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Ïàðàäèãìû æèçíè-òâîð÷åñòâà ïîýòàÏàðàäèãìû æèçíè-òâîð÷åñòâà ïîýòàÏàðàäèãìû æèçíè-òâîð÷åñòâà ïîýòàÏàðàäèãìû æèçíè-òâîð÷åñòâà ïîýòàÏàðàäèãìû æèçíè-òâîð÷åñòâà ïîýòà

Òâîð÷åñêîå íàñëåäèå Æóáàíà Ìîëäàãàëèåâà – ýòî
ïîýòè÷åñêàÿ «èñòîðèîãðàôèÿ» ðîäíûõ ñòåïåé, íàðîäíûõ
èñòîêîâ è ëåãåíäàðíîé ýïîõè Âåëèêîé, ïî ñëîâó ïîýòà,
Îò÷èçíû ñ ãåðîèêîé åå ñâåðøåíèé. Îí ãîðäèëñÿ îáùíîñòüþ
ñâîåé ñóäüáû è ñóäüáîé ñòðàíû:

Ó íàñ ñ òîáîé, ñòðàíà ìîÿ,
Îäíè ëåñà è ðåêè,
Îäíè âðàãè, îäíè äðóçüÿ,
Îäíà ñóäüáà íàâåêè.

Ïî÷èòàë çà ñ÷àñòüå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ åå «ìàëîé ÷àñòüþ», î
÷åì ïîýòè÷åñêè äåêëàðèðîâàë â îäíîì èç ðàííèõ ñòèõî-
òâîðåíèé «Ðîäèíà».

Ïîýò ðîäèëñÿ â 1920 ã. È ðîñ â òó òðàãè÷åñêóþ ýïîõó, êîãäà
â íàðîäå ãîâîðèëè: «×òî òàì ñêîò – ñàìîìó áû îñòàòüñÿ â
æèâûõ!» ×åòâåðòûé èç äåòåé áåäíÿêà Ìîëäàãàëè, íàðå÷åííûé
èìåíåì Æóáàí (Óòåøåíèå), îí âûæèë îäèí. Âñêîðå ñìåðòü
óíåñëà è îòöà. Ìàòü Çåðèï, îáëàäàâøàÿ íåäþæèííûì çàïàñîì
òâîðÿùèõ ñèë, êàê ìîãëà, çàìåíèëà îñèðîòåâøåìó ìàëü÷èêó
îòöà è çàáîòëèâî «óêðûâàëà», ñëîâíî öâåòíûì îäåÿëîì, åãî
äåòñêèå ãîäû äðåâíèìè ñêàçàíèÿìè íàðîäà.

«Âîò òîãäà è ïðîñíóëàñü ïîýçèÿ â ñûíå./ Äåñÿòü ëåò ìîèõ –
ïåðâûõ ðàçäóìèé èñòîê»,– ïèñàë Æ. Ìîëäàãàëèåâ, îòäàâàÿ äàíü
ìàòåðè, êîòîðàÿ «ñðåäè æåíùèí äåðæàëàñü áîãèíåé», è
íàðîäíûì èñòîêàì, êîòîðûå, óêîðåíÿÿñü, âñïîèëè åãî êàê
ïåâöà («Ïðèëîæåíèå ê àíêåòå»). Ïàìÿòè òîé, êîìó áûëè
îáÿçàíû äûõàíèåì ñâîèì è äåòè, è ñòèõè ïîýòà, ïîñâÿùåíà
áîëüøàÿ ïîýìà Æ. Ìîëäàãàëèåâà «Ñóäüáà âäîâû».

Ïî òåìàì è ñòèëþ åãî ïîýçèÿ ÿâëÿåò ñîáîé ðàçíîîáðàçíóþ
êàðòèíó. Çäåñü âîèíñêàÿ ñëàâà è ëèðè÷åñêèå ðàçäóìüÿ,
ïåéçàæíûå çàðèñîâêè è îáðàùåíèÿ ê ðàçíûì àäðåñàòàì,
ñòèõîòâîðíîå «ïðèëîæåíèå ê àíêåòå» è õóäîæåñòâåííàÿ
ïðåçåíòàöèÿ ãîðîäîâ è ìåñò, ãäå íå ðàç áûâàë ïîýò.

Ìíîãèå ñòèõè Æ. Ìîëäàãàëèåâà îáúåäèíåíû â öèêëû,
ñðåäè êîòîðûõ âîçìîæíû ñóäüáà ðîäèíû è ñóäüáà áèîãðà-
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ôè÷åñêè êîíêðåòíîãî ôðîíòîâèêà Æóáàíà Ìîëäàãàëèåâà,
êîòîðûé «ïî ïðàâó ïàìÿòè» âñïîìèíàåò î áëàãîì ñëîâå
áåëîðóññêîé æåíùèíû ìîëîäîìó êàçàõó («Áëàãîñëîâåíèå
ìàòåðè»), î þíîé äåâóøêå, ïîèâøåé åãî «ãðóñòíîþ âîäîþ»
îòñòóïëåíèÿ («Ëàòûøêà»), î ñìåðòè âîèíà â áîÿõ çà Îäåð, è
ýòà «ñìåðòü ñìåðòè ðîçíü» («Ìîãèëà ñîëäàòà»). Îáðàçû
ðîìàíòè÷åñêè-ñîâåðøåííîãî ñîöèóìà ñîçäàþò ñòèõè ïóòå-
øåñòâèé ïîýòà: «Êîãäà ìû áûëè â Êàçàíè», «Êîê÷åòàó»,
«Â ñòðàíå äðåâíèõ ïîýòîâ», «Â êðàþ ðîäíîì», «Íà çåìëå
Ïóøêèíà». Èñòîðèêî-áèîãðàôè÷åñêèé ìîäóñ «ëèòåðàòóðíîãî»
öèêëà ñîñòàâëÿþò ñòèõè «×èòàÿ Åñåíèíà», «Äâå âñòðå÷è ñ Ìàð-
øàêîì», «Ìàëååâêà», «Åãî ãîëîñ», à òàêæå ñòèõè è ïîýìû,
âîøåäøèå â êëàññèêó êàçàõñêîé ïîýçèè âòîðîé ïîëîâèíû
äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ.

Äâèæåíèå äóøè ÷åëîâåêà, æèçíü êîòîðîãî ïðîõîäèò âî
âíóòðåííåì ñîïðÿæåíèè ñ ñîáîé è ñ ïðîñòðàíñòâîì, åãî
îêðóæàþùèì, îòðàæåíî â çíàìåíèòîé ïîýìå «ß – êàçàõ!»
Ïðîèçâåäåíèå ñîçäàâàëîñü â îòëè÷èòåëüíóþ îò ñîâðåìåííîñòè
ñîöèàëüíóþ è ìåíòàëüíóþ ýïîõó. Êàê áû íè áûëî, ïîýòèêî-
ôèëîñîôñêîå îñìûñëåíèå èñòîðè÷åñêèõ ïåðèîäîâ æèçíè
íàðîäà, ñîçäàíèå îáîáùåííîãî îáðàçà êàçàõà, ðåàëèçîâàííûå
íà ïóòè ê ñòðåìèòåëüíîìó XX âåêó, ÿâëÿþò ñâåòîíîñíûé ìîòèâ
êàçàõñêîñòè, ïî îáðàçó è ïîäîáèþ Æóáàíà Ìîëäàãàëèåâà.

Ïîñòèãàÿ îíòîëîãèþ êàçàõà ïî âèçóàëüíîé ìîäåëè, ïîýò
âîïëîùàåò ñîáñòâåííîå âèäåíèå êîðåííîé ñóòè íàöèî-
íàëüíîãî ìèðîòâîðåíèÿ: ñòåïü – óìåùàåìàÿ â ñåðäöå, «äóøà –
÷èñòûé îáðàç íåâåñòû», «õàðàêòåð – êàê êàìåíü íà êàìåíü»,
âñå äîñòîÿíüå – êîíü, ñåäëî äà êîïüå, äàñòàíû – ÿâèâøèå ìèðó
èìÿ «êàçàõ». Ýòîñ åãî «âçðîñëåíèÿ» ìàðêèðóþò ñåìàíòè÷åñêèå
îïïîçèöèè: ðîæäåíèå – ñìåðòü, ñìåõ – ïëà÷, ñâåò – òüìà. Âñÿ
îêðóæàþùàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü áûëà ñèÿíèåì ñâåòà è áåçäíîé
òüìû, áûòèÿ è íåáûòèÿ. È íîñèòåëåì áëàãà ÿâëÿëîñü ñîëíöå,
ñâåòëîíîñíîå è ñîñòðàäàþùåå, îçàðÿþùåå  íûíå «Ôëàã è Ãåðá
Êàçàõñòàíà íàä ìèðîì». Êàê ïðîâèäåë ïîýò, óòâåðæäàâøèé:

ß – êàçàõ.
Óìèðàë ÿ è òûñÿ÷ó ðàç
âîñêðåñàë,  ÷òîáû æèçíè ïðîäîëæèòü ðàññêàç.
Åñëè ïëàêàë ÿ, ñîëíöå íà íåáå òåìíåëî,
À ñìåÿëñÿ – è òüìà îòñòóïàëà îò ãëàç.

ÃÃÃÃÃóëüáàíó Øóëüáàíó Øóëüáàíó Øóëüáàíó Øóëüáàíó ØÀÐÈÏÎÂÀÀÐÈÏÎÂÀÀÐÈÏÎÂÀÀÐÈÏÎÂÀÀÐÈÏÎÂÀ
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ÃÓÃÓÃÓÃÓÃÓËÜÄÆÈÕÀÍËÜÄÆÈÕÀÍËÜÄÆÈÕÀÍËÜÄÆÈÕÀÍËÜÄÆÈÕÀÍ

×òî, Ãóëüäæèõàí,
Òû ñîîáùèòü õîòåëà?
Ïèñüìî ïëóòàëî, âèäèìî, äàâíî...
È âñå-òàêè â îêîïå, ïîä îáñòðåëîì,
Â êîíöå êîíöîâ íàøëî ìåíÿ îíî.

Õîòü, âåðíî, âðåìÿ ýòî çíàåò ìåðó,
Äàâíî óæ îò äðóçåé èçâåñòèé íåò...
ß íå ñïåøó,
Êàê ãîâîðèòñÿ, â Ìåêêó,
Íî âñå ðàâíî – äîéäåò ëè ìîé îòâåò?

Ïèøó â ãàçåòó.
È íå õìóðü òû áðîâè,
À â íåé ìîþ ôàìèëèþ èùè.
Ïîýò îðóæüå äåðæèò íàãîòîâå,
Ïîêà ñêðèïèò ïåðî åãî â íî÷è.

ÂÏÅÐÅÄÂÏÅÐÅÄÂÏÅÐÅÄÂÏÅÐÅÄÂÏÅÐÅÄ

Ëþáîé äæèãèò, êàê ÷åñòü ñâîþ,
×åñòü ñâîåãî íàðîäà
Õðàíèò áåñòðåïåòíî â áîþ
È â òÿãîòàõ ïîõîäà.

È òû äîñòîèí áóäü áîéöà!
Ïóñêàé òåáå â èòîãå

ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈßÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈßÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈßÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈßÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß
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Íè øêâàë îãíÿ, íè ãðàä ñâèíöà
Íå ïðåãðàäÿò äîðîãè.

Ïðèáëèçü  ñâÿòîå òîðæåñòâî!
È ìñòè,êàê ìñòÿò çà äðóãà:
Âåäü ãíåâ íàðîäà òâîåãî –
Íàäåæíàÿ êîëü÷óãà.

Ñòðåëÿé, òî ñäåðæàí, òî ãîðÿ÷,
È âíîâü  øàãàé óïðÿìî.
Íå ïðîìàõíèñü, ÷òîáû ïàëà÷
Óïàë â ñâîþ æå ÿìó!..

Ïóñòü ïÿòèòñÿ æåñòîêèé âðàã.
Â ëèøåíüÿõ è òðåâîãàõ
Âïåðåä, õîòÿ á íà ìàëûé øàã,
Âïåðåä – çà ñ÷àñòüå ìíîãèõ!

ÏÐÏÐÏÐÏÐÏÐÀÂÎÑÓÀÂÎÑÓÀÂÎÑÓÀÂÎÑÓÀÂÎÑÓÄÈÅÄÈÅÄÈÅÄÈÅÄÈÅ

Ïóñòûííûìè êàçàëèñü äàëè,
È â óïîåíüå èãðîâîì
Ìàëü÷èøêè âåñåëî êðè÷àëè
Â îäíîì ñåëå ïðèôðîíòîâîì.

Â çåíèò íå ùóðèëèñü ñòîðîæêî…
Âäðóã ïîÿâèëñÿ ñàìîëåò,
À çíà÷èò, ñëåäîì çà áîìáåæêîé
Îãîíü ïî êðûøàì ïîëûõíåò.

Òÿæåëûé ãóë äåòåé òîðîïèò.
Èì, ïðèñìèðåâøèì ïîóòðó,
Ïîäñêàçûâàåò ãîðüêèé îïûò:
Êðåñòû íà êðûëüÿõ íå ê äîáðó.

Âîò êòî-òî çàìåð.
Âñêðèêíóë êòî-òî.
Òåíü âîëî÷à, êàê áóäòî ìãëó,
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Íà áðåþùåì – èç ïóëåìåòà
Ïëåñíóë ñòåðâÿòíèê ïî ñåëó.

È ñíîâà âçìûë, ðåâóùèé òÿæêî,
Óøåë â ãóñòóþ ñèíåâó.
Îêðàñèë â àëîå ðóáàøêó
Ðåáåíîê, ðóõíóâøèé â òðàâó.

Îí ââûñü ñìîòðåë îòêðûòî, ïðÿìî.
Îòâåòà òðåáóÿ ñïîëíà
Íà ñâîé âîïðîñ áåçìîëâíûé:
– Ìàìà!
Ñêàæè ìíå, â ÷åì ìîÿ âèíà?

Ïàëà÷ âçëåòåë äëÿ ðàçâîðîòà.
Íî ïóòü åãî ïåðåñåêëî
Ñâåðêàþùåãî ñàìîëåòà
Íåîòâðàòèìîå êðûëî.

È çàâÿçàëñÿ áîé â çåíèòå –
Êàê áóäòî âûñøèé ïèëîòàæ.
– Íàø! Ñìîòðèòå!
Íàø! Íàø! Íàø! Íàø!

Ñíèæàëèñü êðûëüÿ, íàðàñòàëè
È íàä ñåëîì è íàä æíèâüåì.
Êðóæèëè çâåçäû íàä êðåñòàìè.
×òî ñîêîëû íàä âîðîíüåì.

Êðóæèëè – çà  ñòðàíó  â îòâåòå...
Èì, áàãðîâåâøèì ãîðÿ÷î,
Âñåðüåç ïðèêàçûâàëè äåòè:
– À íó, åùå! Åùå! Åùå!

Îòâåòîì íà âîïðîñ ðåáåíêà.
×òî ñòûë ó âåêà íà ïóòè,
Ïèëîò íàø âûñòðåëèë âäîãîíêó
Âðàãó, ðåøèâøåìó óéòè.
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Íàæàë íà ñòûëóþ ãàøåòêó,
Êàê áû ïðîçðåâ îò íîâûõ ñèë.
È âîò îò î÷åðåäè ìåòêîé
Ñòåðâÿòíèê ãóñòî çàäûìèë.

Ñìîòðèòå, ëþäè!
Çäåñü íå ñëàâà –
Çäåñü ïðàâîñóäüÿ òîðæåñòâî.
À òîò ìàëü÷èøêà â òèõèõ òðàâàõ
Óæå íå âèäåë íè÷åãî...

ÎÒ×ÈÉ ÊÐÎÒ×ÈÉ ÊÐÎÒ×ÈÉ ÊÐÎÒ×ÈÉ ÊÐÎÒ×ÈÉ ÊÐÀÉÀÉÀÉÀÉÀÉ

ß ñ ìÿ÷îì ñîñòÿçàëñÿ êîãäà-òî
È îòûãðûâàë  àëü÷èê1 ñ òðóäîì.
Êàçàõñòàí ìîé – Îò÷èçíà ñîëäàòà:
Ìîé íàðîä, ìîé ó÷èòåëü, ìîé äîì.

Ó ëó÷åé è öâåòîâ íà ïðèìåòå
ß äèâèëñÿ ñàäàì è êðàÿì.
×èñòûì ñåðäöåì
Íà ÷èñòîì ðàññâåòå
Òèõî âòîðèë òâîèì ñîëîâüÿì.

Òîëüêî âñïîìíþ ðîäèìûå äàëè –
Çëûå òó÷è óíîñÿòñÿ ïðî÷ü,
Îòñòóïàþò íåìûå ïå÷àëè:
Íèêîìó ìåíÿ íå ïðåâîçìî÷ü!

×óòü íà÷íó î òåáå âñïîìèíàòü ÿ –
Ñêâîçü ðàçëóêè è ñìóòíûå ñíû
Ñûíó ìàòü ðàñêðûâàåò îáúÿòüÿ:
Ìíå ñâèíåö è îãîíü íå ñòðàøíû!

Òû ïîâñþäó ñî ìíîé ïî ñîñåäñòâó
Â ÷àñ îáñòðåëà è â ìèã òèøèíû.

1Àëü÷èê – áàáêà.
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Ê äíÿì ãðÿäóùèì âûíîñèòñÿ ñåðäöå
Íàñòîÿùèì è ïðîøëûì ñòðàíû.

Ñðîê íàñòàíåò âåëèêèé è äåðçêèé
Ïîáåäèâøèå â ñóìðà÷íîé ìãëå,
Ìû ïðèëüíåì ïî-ñûíîâüè,
Êàê â äåòñòâå,
Ê èññòðàäàâøåéñÿ îò÷åé çåìëå.

ÀÀÀÀÀÒÒÒÒÒÀÊÀÀÊÀÀÊÀÀÊÀÀÊÀ

Êîãäà æ êîìàíäà íàêîíåö?
Åäâà ñïðàâëÿÿñü ñ íåòåðïåíüåì,
Â ðóêàõ âèíòîâêó
Ñæàë áîåö
È ñåðäöåì ñ÷åò âåäåò ìãíîâåíüÿì.

Áîåâ íåìàëî âïåðåäè,
Íî ìèð ñïåøèò çà íèìè ñëåäîì.
Âåäè æå, êîìàíäèð, âåäè
Áîéöà ê áåññìåðòüþ è ê ïîáåäàì!

Âåäè – îí âñòàíåò çà òîáîé,
Íàâñòðå÷ó
Ïóëÿì, âñïûøêàì, ìðàêó:
Ëåæèò âàø îáùèé ïóòü äîìîé
È ÷åðåç ýòó âîò àòàêó!

ß  ÒÎÑÊÓÞ, ßÈÊß  ÒÎÑÊÓÞ, ßÈÊß  ÒÎÑÊÓÞ, ßÈÊß  ÒÎÑÊÓÞ, ßÈÊß  ÒÎÑÊÓÞ, ßÈÊ

ß òîñêóþ, ìîé ßèê, íåâîëüíî...
Äîáðîé ïàìÿòè ÿ íå ïðåäàì
Î ñàäàõ, øåëåñòÿùèõ, êàê âîëíû,
È î âîëíàõ, ïîäîáíûõ ñàäàì.
Íà áëåñòÿùèõ êðþ÷êàõ
Ê íåáîñâîäó
Âûðûâàëèñü íà ìèã ÷åáàêè1.

1×åáàê – ìåëêàÿ ðûáåøêà.
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È øèðîêèì òå÷åíüåì ñâîáîäû
Ñåðåáðèëîñü òå÷åíüå ðåêè.

Âå÷íûé êóïîë íàä ðîäèíîé ñâåòåë,
Ì÷àòñÿ ñòðóè, äîâîëüíû ñóäüáîé.
Ïîìíèøü, ßèê,
Ïîëóíî÷íûé âåòåð
Òðåïåòàë ìåæäó ìíîé è òîáîé?
Òàì ãóëÿíüÿ
Ìàëü÷èøêó êîãäà-òî
Îò ðàçäóìèé îòâëå÷ü íå ìîãëè.
Êàê æå âëàñòíà
Íàä ñåðäöåì ñîëäàòà
È ïûëèíêà ðîäèìîé çåìëè!

Ìû êëÿëèñü òåáå
Êëÿòâîé îòâàæíûõ,
È âîëíà ïîâòîðÿëà, ñòðîãà,
×òî íå âûðâóòñÿ ïîë÷èùà âðàæüè
Íà êðóòûå òâîè áåðåãà.

Òû, ìîé ßèê,
Â ïîáåäíîì äâèæåíüå:
Ñëîâíî ñòðóéêè âåëèêîé ðåêè,
Ìû ïðîíîñèì â æåñòîêîì ñðàæåíüå
Îáàãðåííûå êðîâüþ øòûêè!

ÏÎÄÂÈÃ ËÞÁÂÈÏÎÄÂÈÃ ËÞÁÂÈÏÎÄÂÈÃ ËÞÁÂÈÏÎÄÂÈÃ ËÞÁÂÈÏÎÄÂÈÃ ËÞÁÂÈ

Ñêîëüçèò êîñòûëü...
Áåäíÿæêå îäíîíîãîé,
Áûëà áû î÷åíü òÿæåëà äîðîãà...
Íî æåíùèíó íàäåæíàÿ ðóêà.
Ïîääåðæèâàåò áåðåæíî è ñòðîãî.
Ìóæ÷èíà ñëåï...

Â ìó÷èòåëüíîì íåäóãå
Íà ìåñòå îí íå  òîï÷åòñÿ â èñïóãå,
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À íåïðåðûâíî ñîçåðöàåò ìèð
Ãëàçàìè çàìå÷àòåëüíîé ïîäðóãè.

Äâå ñìåðòè îäîëåâ, êàê äâà ïîæàðà,
Â ñâîåé ëþáâè ïðåêðàñíà ýòà ïàðà.
Ñóïðóãîâ çíàåò âñÿ Àëìà-Àòà
È ïîìíèò èõ èñòîðèþ íåäàðîì.

Äâå ñìåðòè è ëþáîâü
Ñêðåñòèëè ïèêè,
Îíè ñðàæàëèñü ÿðîñòíî è äèêî.
Íå îáîøëèñü ñóïðóãè áåç ïîòåðü,
È âñå æå èõ ïîïðîáóé ðàçëó÷è-êà!

Íåò, èì íàïàñòè íå ñîãíóëè ñïèíû,
Ëþáûõ ïðåãðàä
Ñòðàøèòüñÿ íåò ïðè÷èíû,
Êîãäà äâå æèçíè, äâå áîëüøèõ ëþáâè
Ñëèâàþòñÿ íàâåêè âîåäèíî.

ÐÎÄÈÍÀÐÎÄÈÍÀÐÎÄÈÍÀÐÎÄÈÍÀÐÎÄÈÍÀ

ß çà òåáÿ,Îò÷èçíà-ìàòü,
Çà íåáî íàä òîáîþ
Ñóðîâûé ïóòü ãîòîâ îïÿòü
Ïðîéòè îò áîÿ ê áîþ.

Ãîòîâ îïÿòü â ÷àäó  àòàê
Øàãàòü îò ãîäà ê ãîäó.
Íå óñòîèò êðîìåøíûé ìðàê
Ïåðåä òâîèì âîñõîäîì.

Ëþáàÿ äåðçêàÿ ìå÷òà
Òâîèõ âåðøèí íå âûøå.
È ìû îò âåêó íåñïðîñòà
Æèâåì òîáîé è äûøèì.
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Îò÷èçíà-ìàòü!
Â íåäîáðûé ìèã
Ñåðäöà ñ ñåðäöàìè ñâåðü òû –
Íèêòî èç ñûíîâåé òâîèõ
Íå óñòðàøèòñÿ ñìåðòè.

Ó íàñ ñ òîáîé, ñòðàíà ìîÿ,
Îäíè ëåñà è ðåêè,
Îäíè âðàãè, îäíè äðóçüÿ,
Îäíà ñóäüáà íàâåêè.

×àñîâ è äíåé íå òîðîïÿ,
ß çíàþ – ýòî ñ÷àñòüå
Âñå âðåìÿ ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ
Òâîåþ ìàëîé ÷àñòüþ.

Íå ìíå äàíà òû îäíîìó,
Íî ñ êàæäûì äíåì,
×òî ïðîæèò,
Òâîé îáðàç ñåðäöó ìîåìó
Âñå áëèæå è äîðîæå.

È òâåðäî â òîì óâåðåí ÿ,
×òî â ïàñìóðíóþ ïîðó
Íå çðÿ ëþáîé èç íàñ – òâîÿ
Íàäåæíàÿ îïîðà.

Íå çðÿ, ïðîéäÿ îãîíü è äûì
Ïî âûææåííîìó ñëåäó,
Ìû ñâåòëûì èìåíåì òâîèì
Îêëèêíóëè ïîáåäó.

È çà òåáÿ, Îò÷èçíà-ìàòü,
Çà íåáî íàä òîáîþ
Ãîòîâû òåì ïóòåì îïÿòü
Ïðîéòè îò áîÿ ê áîþ.
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ÁËÀÃÎÑËÎÂÅÍÈÅ ÌÀÁËÀÃÎÑËÎÂÅÍÈÅ ÌÀÁËÀÃÎÑËÎÂÅÍÈÅ ÌÀÁËÀÃÎÑËÎÂÅÍÈÅ ÌÀÁËÀÃÎÑËÎÂÅÍÈÅ ÌÀÒÅÐÈÒÅÐÈÒÅÐÈÒÅÐÈÒÅÐÈ

Íàãðóçêè è ïåðåíàãðóçêè,
Ëèøåíüÿ, ïîõîäû, áîè.
È âîò â ãîðîäîê áåëîðóññêèé
Âîøëè íå ÷óæèå – ñâîè.

Âäàëè äîãîðàëè ïîæàðû...
Êðåùåííûé îãíåì è âîäîé
Áåçìîëâíî
Êàçàõ ìîëîäîé
Ñòîÿë ïåðåä æåíùèíîé ñòàðîé.

Îò ïëàìåíè ðóøèëèñü êðûøè...
Ñêàçàëà
Ïå÷àëüíàÿ ìàòü:
– Ñûíîê, ïîäîéäè-êà ïîáëèæå,
Õî÷ó òåáÿ ðàñöåëîâàòü!

Æäàëà ÿ òåáÿ ó ïîðîãà,
Íî÷àìè âçäûõàëà, ïîâåðü.
Ìíå æèòü-òî
Îñòàëîñü íåìíîãî –
Äà ýòî íåâàæíî òåïåðü...

Ìíå âûçäîðîâëåíüå ïðîðî÷èò
Ïîáåäíàÿ ýòà ïîðà.
Òåáå ÿ æåëàþ, ñûíî÷åê,
Çäîðîâüÿ, óäà÷è, äîáðà.

Ïðèìè ìîå áëàãîñëîâåíüå
È â ïóòü
Ïîñïåøè ïîñêîðåé:
Ãðóñòÿò áåç òåáÿ â îòäàëåíüå
Íåìàëî äðóãèõ ìàòåðåé!

È þíîøà áåðåæíî, ñòðîãî
Ãóáàìè êîñíóëñÿ ñåäèí.
...Øàãàåò îí
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Ãëàâíîé äîðîãîé –
Äîðîãîé íà ãîðîä Áåðëèí.

ÏÎÁÅÄÈÒÅËÈÏÎÁÅÄÈÒÅËÈÏÎÁÅÄÈÒÅËÈÏÎÁÅÄÈÒÅËÈÏÎÁÅÄÈÒÅËÈ

Íàðîä íàø ìíîãîìèëëèîííûé
Òåñíèò âåñåëüåì áåðåãà:
Â ïûëè âàëÿþòñÿ çíàìåíà
Êîãäà-òî ãðîçíîãî âðàãà.

Íàðîä íàø!
Ïåðåä öåëûì ìèðîì –
Âåñü íà ñâåòó, à íå âî ìãëå –
Áûëèííîé ñìåëîñòè áàòûðîì
Ñòîèøü òû òâåðäî íà çåìëå.

È íîâîé òðåáóþò çàáîòû
Òâîè ïîáåäíûå ïðàâà:
Òû ñâåòëûì èìåíåì ðàáîòû
Çàñó÷èâàåøü ðóêàâà.

Òû ïîìíèøü, äóìàÿ î ÷óäå:
Êðîâü íà øòûêàõ
Ãîðèò â íî÷è...
Åùå òåïëû ñòâîëû îðóäèé
È ãèëüçû â òðàâàõ ãîðÿ÷è.

Íàðîä áîëüøîé è âåëè÷àâûé,
Íàäåéñÿ èñêðåííå íà íàñ.
Âåðü, íàøà âîèíñêàÿ ñëàâà
Ñ ãîäàìè íå óéäåò â çàïàñ!

ÏÎÞ Î ÒÅÁÅÏÎÞ Î ÒÅÁÅÏÎÞ Î ÒÅÁÅÏÎÞ Î ÒÅÁÅÏÎÞ Î ÒÅÁÅ

Êîãäà êî ìíå âçûâàåò ëèñò áóìàãè,
ß îáðàùàþ âçîð ê òâîåé ñóäüáå.
Êîãäà ãðóùó,
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Çàáûâøèé îá îòâàãå, –
Ëþáîâü íàïîìèíàåò î òåáå.

Íà êðûëüÿõ ñîêîëèíûõ âçìîþ ê ñâåòó,
×òîá áûë òû è âåëèê è ñëàâåí âïðåäü.
Î ìîé íàðîä!
Õîòü òðóäíî ñòàòü ïîýòîì,
Åùå òðóäíåé ñóäüáó òâîþ âîñïåòü!.

ÌÎÃÈËÀ ÑÎËÄÀÌÎÃÈËÀ ÑÎËÄÀÌÎÃÈËÀ ÑÎËÄÀÌÎÃÈËÀ ÑÎËÄÀÌÎÃÈËÀ ÑÎËÄÀÒÒÒÒÒÀÀÀÀÀ

Íàä Îäåðîì,
Ãäå ìû äðàëèñü êîãäà-òî,
Ãäå ïðîñåêà ïðîðóáëåíà â ëåñó,
Äåðåâüÿ íàä ìîãèëîþ ñîëäàòà
Òóãèå âåòâè äåðæàò íà âåñó.

È òèõèì ëåòîì, åâðîïåéñêèì ëåòîì,
Êîãäà äðåìàëè â íåáå îáëàêà,
Îäíàæäû ÿ ñëó÷àéíî â ìåñòå ýòîì
Íåìîëîäîãî âñòðåòèë çåìëÿêà.

Îí ãîâîðèë:
– Äà, æäàëè ìû ïîáåäó.
Ìû ê íåé ñïåøèëè ñêâîçü îãîíü è äûì.
Íî ïåðåä òåì, êàê ÿ äîìîé óåäó,
Ïðîñòèòüñÿ íàäî ñ äðóãîì áîåâûì.

×òî äåëàòü? Ìû õîäèëè ñ íèì â àòàêè
Âî èìÿ ìèðà ýòîé âîò çåìëè...–
Îí ïîïðîùàëñÿ. À ïîòîì ïîëÿêè,
Íåñÿ öâåòû, ê ìîãèëå ïîäîøëè.

Ñàäèëîñü ñîëíöå ìåäëåííî, è âåòåð
Ëåãêî êàñàëñÿ ìîåãî ïëå÷à.
Íàä ãîëîâîé ÿ çâåçäî÷êó çàìåòèë,
Êîòîðàÿ ãîðåëà, êàê ñâå÷à.
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È âñïîìíèëîñü, â ìàëü÷èøåñêèå ãîäû
ß îò ñòàðóõ, ñóäà÷èâøèõ â òåïëå,
Ñëûõàë:
– Çâåçäà ñîðâåòñÿ ñ íåáîñâîäà –
È ÷üÿ-òî æèçíü óãàñíåò íà çåìëå!..

Ìîè äðóçüÿ, âû ýòîìó íå âåðüòå!
Çåìëÿ íå çðÿ ãåðîÿìè ãîðäà.
Ñìåðòü ñìåðòè ðîçíü.
Ïîä÷àñ öåíîþ ñìåðòè
Ìû îáðåòàåì âå÷íîñòü íàâñåãäà!

Íàä Îäåðîì, ãäå øëè áîè êîãäà-òî,
Òåïåðü íå ñûùåøü ïðîñåêè â ëåñó.
ß ïîäâèã íåèçâåñòíîãî ñîëäàòà
Â ñâîåé äóøå ïî æèçíè ïðîíåñó!

À ãäå-òî õîëìèê...
È öâåòîâ îõàïêà...
Íî ïàìÿòü î ïîãèáøèõ ÷òèò íàðîä!
Êòî ìèìî íè ïðîéäåò – ñíèìàåò øàïêó,
Êàê áóäòî ÷åñòü ãåðîþ îòäàåò.

À Ë È ßÀ Ë È ßÀ Ë È ßÀ Ë È ßÀ Ë È ß

Âèëñÿ äûì ïîä íåáîñâîäîì ñèíèì,
Äåíü âåñåííèé ïîðîõîì ïðîïàõ.
Ïîìíþ, ôîòîãðàôèè â Áåðëèíå
Ïîêàçàë ìíå ñóìðà÷íûé êàçàõ.

×åðíûé ëîêîí,
Âàòíèê íàðàñïàøêó,
Ïîëîñà àðìåéñêîãî ðåìíÿ.
Õóäåíüêàÿ äåâóøêà-êàçàøêà
Âåñåëî ñìîòðåëà íà ìåíÿ.

Òàê ñìîòðåëà, ñëîâíî ñìåðòü è âîéíû
Íà çåìëå èçæèòû íåñïðîñòà.



19

È, ëþáóÿñü ñíèìêîì,
ß íåâîëüíî
Âñïîìèíàë ðîäèìûå ìåñòà.

Äèêèõ ãîð áåçìîëâíûå ãðîìàäû,
Ñêàçî÷íî öâåòóùèå ñàäû,
Äåâè÷üè çàãàäî÷íûå âçãëÿäû,
Òèõèé ñâåò ïðåäóòðåííåé çâåçäû.

Ïëÿñêó ñìåð÷åé íà ñòåïíîé ðàâíèíå,
Ñêàêóíîâ ãîðÿ÷èé ïåðåïëÿñ.
Ìîé çåìëÿê
Â ïîâåðæåííîì Áåðëèíå
Ìíå ïîâåäàë âîò êàêîé ðàññêàç:

«Áîé òÿæåëûé áûë çàêîí÷åí ê ñðîêó,
Îòãðåìåë ðàçðûâàìè ãðàíàò.
Âñþäó òðóïû. À íåïîäàëåêó,
Ñëûøó, ñòîíåò ðàíåíûé ñîëäàò.

Øåï÷óò ãóáû, çàëèòûå êðîâüþ:
«Óìèðàþ, Ðîäèíà ìîÿ!..»
Ëîá â ïûëè.
Ãëóáîêèé øðàì íàä áðîâüþ.
Äà âåäü ýòî íàøà Àëèÿ!

Ñíàéïåð íàø, îò÷àÿííûé è ëîâêèé,
Âûðó÷àâøèé êàæäîãî ïîä÷àñ.
Ñíîâà øåïîò:
«Äàé-êà, äðóã, âèíòîâêó...
Âûñòðåëèòü õî÷ó â ïîñëåäíèé ðàç...»

Äóìàþ, ñåáÿ åùå ïîãóáèò...
Íî ïðèêëàä ïîäâèíóë åé.
Îíà,
Öåëÿñü âî âðàãîâ, êóñàëà ãóáû.
Ãðîõíóëî â óøàõ. È – òèøèíà...
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Ñòûëà äàëü â áåçìîëâíîì êàðàóëå,
Ïðîäîëæàëîñü ðàòíîå æèòüå.
Àëèÿ!
Êàçàëîñü, âìåñòå ñ ïóëåé
Óíåñëîñü äûõàíèå åå.

Àëèÿ!
Çåìëÿ÷êà è ñåñòðèöà!
Òû íàâåê îñòàâëåíà â òèøè.
Âíîâü ìåíÿ òðåâîæíûå çàðíèöû
Çâàëè íà èíûå ðóáåæè.

Ìíå íà ôðîíòå ïðèõîäèëîñü âñÿêî...
Íî âäàëè è â ýòèõ âîò ìåñòàõ
ß õîäèë â æåñòîêèå àòàêè
Ñ èìåíåì äåâè÷üèì íà óñòàõ.

Ñòðàõà íå èñïûòûâàë íè ðàçó,
Ïîìíèë î ïîãèáøåé êàæäûé ìèã!..»
Îí óìîëê,
Êàê áóäòî òåì ðàññêàçîì
Ãåðîèíå ïàìÿòíèê âîçäâèã.

Ñâåòèò ÿðêî
Ñîëíöå ñ ïîäíåáåñüÿ,
Ìèð âåðíóëñÿ â îò÷èå êðàÿ.
Ìíîãî ëåò ïðîøëî.
Ïîýò  èçâåñòíûé
Ñîçäàåò ïîýìó «Àëèÿ».

Îí íå ñïèò íàä íåé.
Îí öåëüþ æèçíè
Ñäåëàë ýòîò âäîõíîâåííûé òðóä.
Ìíîãèõ äî÷åðåé ìîåé Îò÷èçíû
Èìåíåì ïðåêðàñíûì íàçîâóò!
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ÐÐÐÐÐÀÇÃÎÂÎÐ Î ËÞÁÂÈÀÇÃÎÂÎÐ Î ËÞÁÂÈÀÇÃÎÂÎÐ Î ËÞÁÂÈÀÇÃÎÂÎÐ Î ËÞÁÂÈÀÇÃÎÂÎÐ Î ËÞÁÂÈ

Åñòü ó ëþáâè äåñÿòêè ðàçíûõ ëèö –
Íåò ó ëþáâè ïðåäåëîâ è ãðàíèö.
Î íåé, ïðèñóùåé êàæäîìó íà ñâåòå,
Èñïèñàíî äîñòàòî÷íî ñòðàíèö.

Âçãëÿíèòå-êà õîòÿ á íà âîðîáüÿ:
Ó âîðîáüÿ ïðèìåðíàÿ ñåìüÿ.
Èç êëþâà â êëþâ
Ïòåíöîâ îí íàñûùàåò,
Ñïàñàåò èõ îò çëîãî âîðîíüÿ.

Äà, çäåñü ëþáîâü
Ãíåçäèòñÿ íà êóñòàõ!
Íåäàðîì ìàòåðèíñòâî ìàëûõ ïòàõ
Íàïîìèíàåò ìàòåðèíñòâî æåíùèí
È þíûõ è êîòîðûå â ëåòàõ.

Ëþáîâü ñèíåé íåáåñíîé ñèíåâû,
Îíà îò ñåðäöà – íå îò ãîëîâû.
Ëþáîâü!
Îíà ïðèõîäèò ñ ëèêîâàíüåì
Èëè óõîäèò ñ ãîðåñòíûì «óâû».

Ìíå òîæå âåäîì æàð åå îãíÿ.
ß æèë, æåíû è äðóãà íå êëÿíÿ.
ß ïî÷èòàë ðîäèòåëüñêóþ ñòàðîñòü,
È äåòè áóäóò ïî÷èòàòü ìåíÿ.

Íó, ñòîèëî ëè æèòü ìíå îäíîìó?
Êîìó ÿ íóæåí áåç ëþáâè? Êîìó?
Ëþáîâü ê ñòèõàì
Â ìîå âìåñòèëà ñåðäöå
Âñþ øèðü ëþáâè ê íàðîäó ìîåìó.

Îíà ñâÿùåííà!
Åé íå ïðåêîñëîâü!
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Îíà, ïîêèíóâ, íå âåðíåòñÿ âíîâü.
Íî ëèøü òàêóþ íà çåìëå ðîäèìîé
Õîòåë áû âñþäó âèäåòü ÿ ëþáîâü.

ÄÛÌ ÍÀÄ ÀÓÄÛÌ ÍÀÄ ÀÓÄÛÌ ÍÀÄ ÀÓÄÛÌ ÍÀÄ ÀÓÄÛÌ ÍÀÄ ÀÓËÎÌËÎÌËÎÌËÎÌËÎÌ

Òðåùèò ìîðîç
Â ðàçãóëå äðåâíåì
È ùèïëåò óøè – îí òàêîâ!
Ïîõîæè áåëûå äåðåâüÿ
Íà áåëîáðîâûõ ñòåïíÿêîâ.

Ëèøü äûì
Òî ïðÿìî, òî ñóòóëî,
Êàê áû âåðøà âåñåëûé òðóä,
Âîñõîäèò ê íåáó íàä àóëîì
Èç äíåì è íî÷üþ ÷åðíûõ òðóá.

Ëåòèò, ïëûâåò, áðåäåò íàîùóïü,
Õîòÿ çèìà
Íà ðåäêîñòü çëà...
Âèäàòü, è îí ïðè÷àñòåí ê ìîùè
Ïîðû äåðçàíèé è òåïëà!

ÍÀ ÒÎÊÓÍÀ ÒÎÊÓÍÀ ÒÎÊÓÍÀ ÒÎÊÓÍÀ ÒÎÊÓ

Âçëåòàþò ïåñíè ê íåáîñâîäó,
À ãóë òðóäà
Òåñíèò òîñêó,
Êàê áóäòî ãëàâíûé òîé íàðîäà
Ñåé÷àñ âåðøèòñÿ íà òîêó.

Çåðíî ïðîâåÿíî âåòðàìè.
È íåïîêîðíà, íî òèõà
Çäåñü îñòðîâåðõèìè øàòðàìè
Ëåãëà ïøåíèöà â âîðîõà.
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Çèìîé è ëåòîì
Øëà ðàáîòà,
È æàæäà ìó÷èëà ïîëÿ.
Íå çà ñëåçó – çà êàïëþ ïîòà
Ïëàòèëà çåðíûøêîì çåìëÿ.

Â òåíè çàâõîçó íå ñèäèòñÿ –
Äæèãèò ñëåäèò èç-ïîä ðóêè
Çà òåì,
Êàê ÷èñòóþ ïøåíèöó
Ññûïàþò áåðåæíî â ìåøêè.

Ñòàðèê ñìååòñÿ:
– Áåç îïàñêè
Òû êàðàâàíû ñíàðÿæàé,
×òîáû ìåøîê – òàê ïîä çàâÿçêó,
À óðîæàé – òàê óðîæàé!

ÊÎËÕÎÇÍÀß ÄÅÂÓØÊÀÊÎËÕÎÇÍÀß ÄÅÂÓØÊÀÊÎËÕÎÇÍÀß ÄÅÂÓØÊÀÊÎËÕÎÇÍÀß ÄÅÂÓØÊÀÊÎËÕÎÇÍÀß ÄÅÂÓØÊÀ

Ñòîãà â êîëõîçå ìå÷óò áðàâî.
Ïîä íåáîì, ïîëíûì ñèíåâû,
Òàê âûñîêè îíè, ÷òî, ïðàâî,
Ñëåòàåò øàïêà ñ ãîëîâû.

Êàêîé-òî ïàðåíü, ïîëîí ñèëû,
Îí, âûäåëÿÿñü èçî âñåõ,
Ëåãêî âòûêàåò â ñåíî âèëû,
Øóòÿ êèäàåò ñåíî ââåðõ.

Îí â êóðòêå, â áðþêàõ, ÷èí ïî ÷èíó.
È øàïêà ÷åðíàÿ íà íåì.
Ïîøåë ÿ ãëóíóòü íà ìóæ÷èíó,
Çàâîðîæåí åãî òðóäîì.

È âèæó – äåâóøêó. Îäåòà,
Êàê ïàðåíü. Ïðîñòî íå ïîéìó, –
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Êîãäà áû ñàì íå âèäåë ýòî,
Òî á íå ïîâåðèë íèêîìó.

×óòü ðàçðóìÿíèëàñü îò âåòðà,
Ñî ñòîãîì êîí÷èëà äåëà
È, âçãëÿä ïîäíÿâ ñïîêîéíûé, ñâåòëûé
Íåòîðîïëèâàÿ, ïîøëà.

È íåäîñòóïíîå ìåëüêíóëî
Â ãëàçàõ, âîëíóÿ è ìàíÿ...
À íà ìåíÿ è íå âçãëÿíóëà,
Êàê áóäòî íå áûëî ìåíÿ.

È ñ òîé ïîðû æèâó, ñêó÷àþ,
Òîñêó ñâîþ â äóøå òàÿ.
Íî âîò îïÿòü åå âñòðå÷àþ
Íà âå÷åðèíêå øóìíîé ÿ.

Êàê â ÷åðíûõ òóôëÿõ øëà ïî çàëó
È â ïëàòüå øåëêîâîì îíà!
Ìåíÿ îíà åäâà ëü óçíàëà,
Êàê ëåáåäü, ëåãêàÿ, ñòðîéíà.

Îíà âåñåëàÿ òàêàÿ!
×òî ãîâîðèòü! Äà ÿ è ñàì,
Âîéäÿ â òîò äîì è ñòîÿ ñ êðàþ,
Åå óçíàë ëèøü ïî ãëàçàì.

Êðóæèòñÿ â òàíöàõ, âñå â íåé ìèëî,
È ëüåòñÿ ïåñåíêà ðåêîé.
Âëàäû÷èöó òîé ãîðäîé ñèëû –
Íå ïðåäñòàâëÿë åå òàêîé.

...Äàâíî óæå óøåë îòòóäà
È íå âèäàë åå äàâíî,
Íî è çàáûòü – î, ÷òî çà ÷óäî! –
Åå ìíå òîæå íå äàíî.
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Óâèæó äåâóøêó äðóãóþ,
Êîëîäåö è îâåö âîêðóã,
À ðÿäîì äåâóøêó ñ áàäüåþ,
È ñåðäöå ðàäîñòíî: «À âäðóã?»

Óâèæó äåâóøêó äðóãóþ,
×òî îñåäëàëà ñêàêóíà,
È ñíîâà æäó, è âíîâü òîñêóþ,
È âñå íàäåþñü, ÷òî – îíà.

Êîðîâ ëè äåâóøêà äîèëà,
Èëü ñåíî ñâåæåå âåçëà,
ß âñïîìèíàë òîò îáëèê ìèëûé,
Â ãëàçàõ îíà – ñòðîéíà, ñâåòëà.

À ïîäîéäó, ãëÿæó – äðóãèå.
Ñðåäè ïðîñòåðøèõñÿ ïîëåé
Òðóäîì äåâ÷àòà ìîëîäûå
Äîáèëèñü ðàäîñòè ñâîåé.

«Íî ãäå æå òû? Íàéäèòå, ëþäè!»   –
Ïðîñèë ÿ ìíîãèõ ñãîðÿ÷à.
«Íåò, çäåñü îíà íå ñêîðî áóäåò.
Ïîøëà ó÷èòüñÿ íà âðà÷à».

Íåñåòñÿ ïåñíÿ, äîëåòàÿ
Êî ìíå. È ñ÷àñòüå â äóøó ëüåò.
Ïîåò, íî íåò, ïîåò äðóãàÿ,
Ïðî òðóä ñâîé ðàäîñòíûé ïîåò.

ËÅÁÅÄÜËÅÁÅÄÜËÅÁÅÄÜËÅÁÅÄÜËÅÁÅÄÜ

Âåòðà è ðàññòîÿíèÿ ñìèíàÿ,
Îò äåë áîëüøèõ è ìàëûõ â ñòîðîíå,
Àõ, ëåáåäü!
Àõ, ïåâèöà íåçåìíàÿ
Êðóøèò â íåîáîçðèìîé âûøèíå!
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Êðóæèò, êàê áóäòî ñêàçî÷íàÿ íåáûëü,
Êàê äèâî, ïîðîæäåííîå âî ìãëå.
Ëåãêî, êîíå÷íî,
Æèòü êðûëàòî â íåáå,
Òðóäíåå æèòü êðûëàòî íà çåìëå.

Ìîÿ çåìíàÿ ëåáåäü âñåõ ÷óäåñíåé,
Îíà ñóäüáîþ îáðåëà ïîëåò
È, ãîëîñîì êàñàÿñü ïîäíåáåñüÿ,
Î òðóäíîì ñ÷àñòüå ðàäîñòíî ïîåò.

Âî âñåì îíà – ïîýòà âäîõíîâåíüå,
Åãî ìå÷òû íà ñòóæå è â òåïëå,
×òîá êàæäîå ìîå ñòèõîòâîðåíüå
Äûøàëî ñ÷àñòüåì æèçíè íà çåìëå.

ÂÐÅÌßÂÐÅÌßÂÐÅÌßÂÐÅÌßÂÐÅÌß

Èñòîðèåé, ÿ çíàþ,
Ñòàíåò âñêîðå
È ýòîò ãîä ñâåðøåíèé è íà÷àë.
À âåäü íåäàâíî óòðåííèå çîðè
Îí, òî÷íî þíûõ äåâóøåê, âñòðå÷àë.

Ðóêîþ òðîãàë êðó÷è íåáîñâîäà,
Íàä êðûøàìè
Ñòåëèë áåëåñûé äûì.
Åãî äåëà, ëîìàÿ ðàìêè ãîäà,
Ñîïðèêàñàëèñü ñ áóäóùèì ñàìèì.

Âîøåäøèé â ïëàíû
Êàê õîçÿèí ìèðà,
È âðåìåíè, è ñîëíå÷íûõ èäåé –
×åðòàìè áëàãîäàðíîãî áàòûðà
Îí çðèìî ïðîñòóïèë â ÷åðòàõ ëþäåé.

È çîëîòûì ÷àñàì îñòàíîâèòüñÿ
Ïðèõîäèò ñðîê – êîí÷àåòñÿ çàâîä...
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Ëèøü âðåìÿ
Íåóåìíîé ÷óäî-ïòèöåé
Ëåòèò íà êðûëüÿõ âå÷íîñòè âïåðåä.

Íå çíàþ, êàê íåñóò íåäóãîâ áðåìÿ
Óñòàâøèå îò æèçíè ñòàðèêè...
Â áîðüáå, â òðóäå
Äàâàé ñ òîáîþ, âðåìÿ,
Ïîïðîáóåì-êà íàïåðåãîíêè!

ÑÂÅÒ ÝÏÎÕÈÑÂÅÒ ÝÏÎÕÈÑÂÅÒ ÝÏÎÕÈÑÂÅÒ ÝÏÎÕÈÑÂÅÒ ÝÏÎÕÈ

Êîãäà íàñòàëà íî÷ü
Ïî âñåì ïðèìåòàì
È òû âñòóïèë â ïðàâà ñâîè, ôèòèëü,
Âäðóã çàëèëî àóë áåñêðàéíèì ñâåòîì,
Êàê áóäòî ñêàçêà ïðåâðàòèëàñü â áûëü.

Êàê áóäòî áû ñîøëèñü âóëêàíû öåïüþ,
×òîá ëàâîé òåìíîòó ïðîæå÷ü íàñêâîçü...
Âîò òàê â êîëõîçå, îêðóæåííîì ñòåïüþ,
Âïåðâûå ýëåêòðè÷åñòâî çàæãëîñü.

È íî÷ü ñëåïàÿ ñòàëà íî÷üþ çðÿ÷åé,
Áóäÿ â ïðîñòîðå
Íàòèñê íîâûõ ñèë.
Òàê ñâåò ñàìîé ýïîõè – íå èíà÷å! –
Äàëåêèå àóëû ïîñåòèë.

Ñ×ÀÑ×ÀÑ×ÀÑ×ÀÑ×ÀÑÒÜÅ ÏÅÂÖÀÑÒÜÅ ÏÅÂÖÀÑÒÜÅ ÏÅÂÖÀÑÒÜÅ ÏÅÂÖÀÑÒÜÅ ÏÅÂÖÀ

Æèçíü íà ïåâöà
Ñíèñõîäèò âäîõíîâåíüåì,
Â ñòðîêå ñâîè ñâåðøåíèÿ õðàíÿ,
Æèçíü – ýòî ðóñëî, ñóòü è íàïîëíåíüå
Ïîýçèè ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.
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Ñòðåìèòüñÿ ââûñü – âîò âûñøåå ïðèçâàíüå,
Ê êîòîðîìó ëþáîé èç íàñ ãîòîâ.
Â ñòåïè êî÷óåò ýõî ñîçèäàíüÿ,
Ðàñòóò êâàðòàëû øóìíûõ ãîðîäîâ.

Ïîêà ïîåøü î òîì, ÷åé òðóä ÷óäåñåí,
Ïîêà â ñðàâíåíüÿõ ïðîÿâëÿåøü ïðûòü,
Äåñÿòêè äåë, äîñòîéíûõ íîâûõ ïåñåí,
Ãåðîé òâîé óñïåâàåò ñîâåðøèòü.

È îòäàåøü òàëàíò, íàõîäèøü ñðåäñòâà,
×òîá âûðàçèòü ñâîåé ýïîõè äóõ.
Ê ÷åìó òðåâîæèòü ïðîøëîãî íàñëåäñòâî,
Êîëü ñåðäöåì ê íàñòîÿùåìó òû ãëóõ?

Ïåñòðÿò öâåòû íà ñîëíå÷íûõ ïðîñòîðàõ,
È âíåìëåò ïåñíÿì ìîëîäîñòè êðàé.
Ìû ïèøåì â äíè òàêèå, äî êîòîðûõ
Íå äîæèëè íè Ïóøêèí, íè Àáàé.

Äîëæíèê ñóäüáû, íå ïîìíÿ î ïîêîå,
ß ñ÷àñòëèâ
Âñå òî÷íåé è âñå âåðíåé
Ïåðåäàâàòü âçâîëíîâàííîé ñòðîêîþ
Çâó÷àùèé â ìèðå ãîëîñ íàøèõ äíåé!

ÊÓÊÓÊÓÊÓÊÓÀÍÛØÓÀÍÛØÓÀÍÛØÓÀÍÛØÓÀÍÛØÓ

Åùå òû îäîëååøü çíîé è ñòóæó,
Åùå íà êðûëüÿõ ñîêîëà âçëåòèøü.
À íûíå âïåðåâàëêó, íåóêëþæå
Êî ìíå òû êîâûëÿåøü, Êóàíûø.

Ðîâåñíèêè ìîè è âïîëîâèíó
Íå çíàëè òîé æå ëàñêè è òåïëà.
Íî íàøà þíîñòü â ãðîçíóþ ãîäèíó
Òâîå, ñûíèøêà, äåòñòâî ñáåðåãëà.
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Òâîå, ñûíèøêà, äåòñòâî
Êàæäûì øàãîì
Îáÿçàíî ìèíóâøåìó – è âñå æ
Îïÿòü áåðåøü òû ðó÷êó è áóìàãó,
Îïÿòü îòöó ðàáîòàòü íå äàåøü.

Îïÿòü óñïåë ïðîëèòü ìîè ÷åðíèëà...
À â ýòîò ìèã, ïîéìè òû, òàì è òóò
Äåëà íàðîäà íàáèðàþò ñèëó,
Äåñÿòêè ñòðîåê íàä çåìëåé ðàñòóò.

Òàê íå ñðûâàé, ñûíîê, ÷àñîâ ðàáîòû:
Âåðü, ó îòöà íåëåãêîå æèòüå,
Âåðü, äíåì è íî÷üþ æäåò ìîåé çàáîòû
Òâîé áðàò êàïðèçíûé – òâîð÷åñòâî ìîå.

ÎÒÂÅÒ ÄÐÓÃÓÎÒÂÅÒ ÄÐÓÃÓÎÒÂÅÒ ÄÐÓÃÓÎÒÂÅÒ ÄÐÓÃÓÎÒÂÅÒ ÄÐÓÃÓ

Ìîé äðóã, îíî è íûíå íå ñòèõàåò,
Òî ýõî íàøèõ øóòîê è ïðîêàç.
Âîò ïîäàë âåñòü òû...
È òåáå ñòèõàìè
Ðåøèë îòâåòèòü ÿ íà ýòîò ðàç.

Ïîâåðü, íà Èðòûøå è íà Åñèëå
ß íèêîãäà òîãî íå çàáûâàë,
Êàê ìû Óðàë ñòàðàëèñü ïåðåñèëèòü
È êàê îí íàñ âîëíîþ íàêðûâàë.

Âñå ðåæå îò òåáÿ ñ ãîäàìè âåñòè...
À ïîìíèøü, â òå äàëåêèå äåíüêè
Ìû è ìå÷òàëè, è ðåçâèëèñü âìåñòå,
È ñäåðãèâàëè ñ äåâóøåê ïëàòêè.

Òû ãîâîðèøü:
«Ïóñòûå äíè... Ïðîêàçû...»
Êàê áóäòî â ÷åì-òî ïðîøëîå âèíÿ.
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Íèêòî íà ñâåòå íå ìóæàåò ñðàçó.
Áåç þíîñòè íåò æèçíè äëÿ ìåíÿ.

Êîãäà-òî â íåòåðïåíèè ãîðÿ÷åì
Ìû ñòàòü ñïåøèëè âçðîñëûìè ëþäüìè.
Òåïåðü ó íàñ óñû, à ê íèì âïðèäà÷ó
È áîðîäèùà – ÷åðò åå âîçüìè!

Äà, êñòàòè, ïîçäðàâëÿþ ñ ïîâûøåíüåì:
Íà÷àëüíèê – òû òåïåðü â áîëüøèõ ïðàâàõ
È, îöåíèâ òàêîå ïîëîæåíüå,
Ìîèõ êîëëåã ðàçíîñèøü â ïóõ è ïðàõ.

Ññûëàÿñü íà áåññìåðòíûå ïðèìåðû,
Òû óêàçóåøü ãíåâíîþ ðóêîé:
Òîò ðåçâ íå â ìåðó,
Ýòîò òèõ íå â ìåðó...
Ïèñàòåëü, îí ó íàñ åùå òàêîé...

Òû îòìå÷àåøü: çàñèäåëèñü âñå ìû,
Ñ òðóäîì òÿæåëûì íå ëþáîé çíàêîì.
Íî ïèøóò âåäü íå ïèëàìè ïîýìû,
Ðîìàíû ñîçäàþò íå ìîëîòêîì!

Òû íàñ ê òîìó ñêëîíÿåøü ïîíåìíîãó,
×òî îáîæàíüÿ òðåáóåò ïðîãðåññ,
×òî ìû äîëæíû ìîëèòüñÿ, ñëîâíî áîãó,
Áîëüøîìó âåêó àòîìíûõ ÷óäåñ.

Êîíå÷íî æå, äîñòîéíà âîñõèùåíüÿ
Íàóêà íàøåé ñêàçî÷íîé ñòðàíû.
Íî ðàçâå æå òàêèå äîñòèæåíüÿ
Íå ñâåòëûìè ìå÷òàìè ðîæäåíû?

À êîëè òàê, òî áûëî áû ïå÷àëüíî,
Êîãäà á îò ÷óâñòâà çàñëîíèëè ñâåò
È æèçíüþ óïðàâëÿë àâòîíà÷àëüíèê,
À ïåñíü î íåé ñëàãàë àâòîïîýò.
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Íåò, ìîé íàðîä
Äóøîé áû íå áûë ñ íèìè!
Òàê äëÿ ÷åãî æ, ìîé äðóã,
Â íåäîáðûé ìèã
Ñìîòðåòü íà ñòðîêè, êàê íà ôîòîñíèìêè
Áåñ÷èñëåííûõ ñîïåðíèêîâ ñâîèõ?

Ïîâåðü ìíå, ïåñíè ëó÷øå áû íå ñòàëè
Îò îïèñàíèé âñïàõàííîé çåìëè,
Îò ïåðå÷íåé òåõíè÷åñêèõ äåòàëåé
È ñòðîãèõ ïåðåñ÷åòîâ íà ðóáëè.

Íå çíàåò àâòîìàòèêà çàïðåòà!
Íî êòî ñîáðàë ïîä ñâîäàìè öåõîâ
Òàêîé ñòàíîê, ÷òîá âûòåñíèë ïîýòà
Êîëè÷åñòâîì è êà÷åñòâîì ñòèõîâ?..

Íåò, ÿ íå âïðàâå òðàòèòü äíè è ãîäû
Íà ëåíü è áåççàáîòíîå æèòüå.
Ñóäüáà Îò÷èçíû, ãîðäûé òðóä íàðîäà
Ïèòàþò âäîõíîâåíèå ìîå.

Íî òû, ìîé äðóã,
Â ñòàòüÿõ è æàðêèõ ñïîðàõ
Îò íàñ, ïîýòîâ, ñìûñëó âîïðåêè
Íå òðåáóé íè ýíåðãèè ìîòîðà,
Íè ïëàíîìåðíîé âûäà÷è ñòðîêè.

Ìû ÷åëîâåêà öåíèì íå ñëó÷àéíî,
È íå áûâàòü òîìó â èòîãå ëåò,
×òîá æèçíüþ óïðàâëÿë àâòîíà÷àëüíèê
À ïåñíü î íåé ñëàãàë àâòîïîýò!
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ÏÅÑÍßÏÅÑÍßÏÅÑÍßÏÅÑÍßÏÅÑÍß

Íåò, ïîä îáñòðåëîì, áðàò íå çàïîåøü.
Íî òîò äàëåêèé äåíü ÿ ïîìíþ ñâÿòî:
Ãóë îðóäèéíûé íàðàñòàë – è âñå æå
Ââûñü óñòðåìèëàñü ïåñíÿ â ÷àñ çàêàòà.

Ñðåäè ðàñêàòîâ ãðîçíûõ è êðóòûõ
Â íåé ïðîÿâèëàñü èñòèííàÿ ñèëà.
Êàçàëîñü, êàíîíàäó  â ýòîò ìèã
Ñâîèì çâó÷àíèåì ïåñíÿ çàãëóøèëà.

È âñïîìíèëèñü ðîäíûå ìíå ìåñòà,
Ãäå ìíîãèì ïåñíÿì ÿ âíèìàë ïîâñþäó.
Àõ, êàê ìíå èõ êîãäà-òî ïåëà òà,
×åé ãîëîñ ÿ äî ñìåðòè íå çàáóäó!

«Áëèç Èðòûøà ãëóáîêèé åñòü îâðàã!» –
Ñðåäè ðàçðûâîâ ðàçäàâàëîñü ñ æàðîì.
«Êàðàòîðãàé» – ñòåïíîé åå ðàçìàõ
Ïî äóõó áûë è ðóññêèì, è òàòàðàì.

Ïîòîì «Àéìàí-àéûì» çàâåë áîåö.
Êòî á íè áûë îí, çà ýòî èñïîëíåíüå
Íåâèäèìûé, íî ïëàìåííûé ïåâåö.
Âî ìíîãèõ âûçâàë ÷óâñòâî ïðåêëîíåíüÿ.

Íî âîò â ðàçâåäêó íàñ ïîñëàë ïðèêàç,
È ìû âî òüìó ñêîëüçíóëè ïîòàåííî...
À ïåñíÿ äîëãî ïðîâîæàëà íàñ,
Ëåòÿ ñêâîçü âðàæåñêóþ îáîðîíó.

ÌÎÈ ÇÀÁÎÒÛ Î ÒÅÁÅÌÎÈ ÇÀÁÎÒÛ Î ÒÅÁÅÌÎÈ ÇÀÁÎÒÛ Î ÒÅÁÅÌÎÈ ÇÀÁÎÒÛ Î ÒÅÁÅÌÎÈ ÇÀÁÎÒÛ Î ÒÅÁÅ

Àõ, ãäå òû, ãäå òû, äåòñòâî ìîå?
Ãäå òû,
òî òèõîå áåçîáëà÷íîå ëåòî?
Ìóæ÷èíîé ñòàë â÷åðàøíèé ìàëü÷óãàí,
Ïîòîêîì äíåé íåñåò åãî ïî ñâåòó.
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Ìíå ìàòü ïðîùàëà ìíîãîå ñ ïåëåíîê.
Ïðîùàëà, òàê êàê áûë ÿ ìàë è òîíîê.
À ñäåëàåøü òåïåðü  íåâåðíûé øàã
È ñëûøèøü:
«Òû âåäü, ìèëûé, íå ðåáåíîê!»

Äà, ÿ, ïðèçíàòüñÿ âûìàõàë ìîãó÷å,
Óæå ó ñàìîãî äåòèøåê êó÷à.
Ïîðà ïðîñòèòüñÿ ñ äåòñòâîì íàâñåãäà...
Íî êàê ïîñìîòðèò ìàòü íà ýòîò ñëó÷àé?

Äî ñìåðòè ìàòü ñëåäèò çà ñûíîì ÷óòêî,
Ñ íåãî íå ñâîäèò ãëàç è íà ìèíóòêó.
Êðàñàâèöû ñìåþòñÿ:
«Ñ áîðîäîé!»
À áîðîäà÷ äëÿ ìàòåðè – ìàëþòêà.

ß ðàä ñîâåòàì ìàòåðè.
È ÷òî æå?
Îíè ñ ãîäàìè äåëàþòñÿ ñòðîæå,
Õîòü ñûí âñåãäà äëÿ ìàòåðè – äèòÿ,
È ìàòü â áåäå ëþáîé åìó ïîìîæåò.

Ñ ëþáîé íàïàñòüþ âñòóïèò â ïîåäèíîê,
Ñìàõíåò ñ îäåæäû íåñêîëüêî ïûëèíîê.
Âî âñåì åå ðóêà ñûíîâíèé ëîá
Õðàíèò îò ïðåæäåâðåìåííûõ ìîðùèíîê.

Î, ìàòü!
Òåáÿ âîâåê ÿ íå ïîêèíó
Íè â çëóþ è íè â äîáðóþ ãîäèíó.
Êàê ïðèçíàêè ðîäèòåëüñêîé ëþáâè,
Òâîè øëåïêè íåîáõîäèìû ñûíó.

Íó, ÷òî òû, ìàìà, çàãðóñòèëà?
×òî òû?
Îòíûíå î òåáå ìîè çàáîòû!
Ìû ðîäèíó êîðîòêèì ñëîâîì «ìàòü»
Ïðèâûêëè íàçûâàòü íà âñåõ øèðîòàõ.
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ÇÎËÎÒÇÎËÎÒÇÎËÎÒÇÎËÎÒÇÎËÎÒÀß ÀÐÊÀÀß ÀÐÊÀÀß ÀÐÊÀÀß ÀÐÊÀÀß ÀÐÊÀ

1

Ìû ëþáîâàëèñü âûñüþ ïîäíåáåñüÿ
È íèâàìè, ÷òî áûëè øèðîêè,
Êàê âäðóã
Ïðèçûâíî âñïûõíóâøàÿ ïåñíÿ
Íàðóøèëà ïîêîé Ñàðû-Àðêè1.

Àõ, áåëûé ëåáåäü, ìóçû äðóã êðûëàòûé!
Íå îí ëè ñâåòîì ñîëíöà îñèÿí?
È íå ñ åãî ëè ãîëîñîì êîãäà-òî
Ñïëåòàë íàïåâ ïðîñëàâëåííûé Áèðæàí?

Êà÷àëîñü ìîðå íà ïðîñòîðå âîëüíîì.
Íó, êòî èç íàñ
Ñ íèì ïðåæäå áûë çíàêîì?..
Õëåáà, õëåáà, êàê çîëîòûå âîëíû,
Õîäèëè ïîä ïðîõëàäíûì âåòåðêîì.

Øèðü áîðîçäèëè êîðàáëè-êîìáàéíû.
Çäåñü êðûëüÿ ëþáÿò ïðîáîâàòü þíöû:
Ñâîè ó íèõ îòêðûòèÿ è òàéíû,
È ëåáåäè, è ïåñíè, è ïåâöû.

×òî â öåëîì ìèðå ìîæåò áûòü ÷óäåñíåé?
È ëåáåäè êðóæèëè ó çåìëè,
È âíîâü ïîòîì âçìûâàëè ê ïîäíåáåñüþ,
Õîòü âûøå íàñ ïîäíÿòüñÿ íå ìîãëè.

2

Óñû ïøåíèöû, íàêëîíÿÿñü â äðîæè.
Îíè âáèðàþò òðåïåò âåòåðêà.
Îêðóæåíû âàòàãîé ìîëîäåæè,
Áåñåäóþò äâà ÷èííûõ ñòàðèêà.

1Ñàðû-Àðêà – äîñëîâíî: «æåëòàÿ ñòåïü».
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Êàçàõ ïðèïîìèíàåò:
– Îò êîãî-òî
Ñëûõàë ÿ, çíàåøü, ÷òî äàâíûì-äàâíî
Íà ýòó çåìëþ, ïîëèòóþ ïîòîì,
Îòåö òâîé áðîñèë ïåðâîå çåðíî.

Ñòàðèê Èâàí ìîë÷èò, ÷åìó-òî âíåìëÿ.
Ïîòîì âçäûõàåò:
– Ìîæåò áûòü, ìîé äðóã!..
Áåñïëîäíîé ìû ñ÷èòàëè ýòó çåìëþ,
À âèäèøü, ñêîëüêî çîëîòà âîêðóã!

È âîò óæå äâà äðóãà áîðîäàòûõ
Ïðî êàæäûé õîëì çàâîäÿò ðàçãîâîð.
Îíè çäåñü îáà ðîäèëèñü êîãäà-òî,
×òîá íûíå âíóêè âûøëè íà ïðîñòîð.

×òîáû ïîêîé ñìåíèëî áåñïîêîéñòâî,
×òîáû î÷íóëîñü öàðñòâî òèøèíû.
È þíîñòü, êàê íàñëåäíèöà ãåðîéñòâà,
Èäåò íà øòóðì áåñêðàéíåé öåëèíû.

3

Ïðåêðàñíà íûíå ñòåïü!
Ñêðûâàÿ òàéíû,
Îíà æåëòåëà äîëãèå âåêà.
Êóðìàíãàçû, ÿ çíàþ, íå ñëó÷àéíî
Ñâîé ëó÷øèé êþé íàçâàë – «Ñàðû-Àðêà».

Êîãî ñþäà ìèðàæ ìàíèë, êàê ÷óäî?
Êàêèõ ñâåðøåíèé øèðü æäàëà â òîñêå?
Çà÷åì â æàðó ïîëåãøèå âåðáëþäû
Áåçìîëâíî çàìèðàëè íà ïåñêå?

Êòî ìíå îòêðîåò çàìûñëû ðàçìàõà
Ñòåïåé, íå îãðàíè÷åííûõ ÷åðòîé?
ß çíàþ: ðàâíîçíà÷íû ó êàçàõîâ
Ïîíÿòüÿ – æåëòûé öâåò è çîëîòîé.
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È âîò ìå÷òà îñóùåñòâèëàñü ê ñðîêó:
Òåñíÿ êîâûëü è æåëòûå ïåñêè,
Èç êðàÿ â êðàé
Ðàñêèíóâøèñü øèðîêî,
Ëåæàò ïðîñòîðû Çîëîòîé Àðêè.

Èòîãè ëåò ïîä ñòàòü èòîãàì âåêà,
×åðåç ñåðäöà îäíà ïðîõîäèò íèòü.
È ïåðåä ãîðäûì äóõîì ÷åëîâåêà
Ñïåøèò ïðèðîäà ãîëîâó ñêëîíèòü.

ÄÂÀÄÖÀÄÂÀÄÖÀÄÂÀÄÖÀÄÂÀÄÖÀÄÂÀÄÖÀÒÜ ÏßÒÜÒÜ ÏßÒÜÒÜ ÏßÒÜÒÜ ÏßÒÜÒÜ ÏßÒÜ

Î ìîëîäîñòü,
Ïî÷åìó æå òû íå âåðíåøüñÿ, ïåðåâàëèâ ñîòíþ ëåò,
Ïîäîáíî òîìó,
Êàê îñåíü ïðîõîäèò è âíîâü âîçâðàùàåòñÿ ê ìàþ?
Î äâàäöàòü ïÿòü, íå óïðåêíó ÿ âàñ, íåò.
Íî ÷òî æå âû íàøëè, îò ìåíÿ îòëåòåâ? –
                                                                                     ß íå ïîíèìàþ!

Ëó÷øåå ÷òî-òî íàøëè èëè íàîáîðîò?
Ìíîãî ëåò ÿ íå âèæó âàñ,
                                                      ðÿäîì âû íå èäåòå.
Â ïðåêðàñíóþ íî÷ü âû ñêàçàëè «ïðîùàé» ó âîðîò,
È ÿ îñòàëñÿ îäèí íà êðóòîì ïîâîðîòå.

Äâàäöàòü ïÿòü, ÿ èñêàë âàñ
È ïðîäîëæàþ èñêàòü.
Íåñ ÿ ìå÷òó íà ðóêàõ, êàê çíàìåíà ïðîíîñèì.
È ëåòîì îäíàæäû, ñõîäèâ ê òåì âîðîòàì îïÿòü,
Óøåë ÿ,
Ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî íà÷èíàåòñÿ îñåíü.

Íà òî, ÷òî ñëó÷èëîñü, – íå æàëóþñü âñå æå
Êòî ìîæåò ðó÷àòüñÿ,
                                                ÷òî ýòî íå ïîñòèãíåò äðóãîãî?
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Ìîëîäîñòü, òû äîãíàòü ñåáÿ íèêîìó íå äàåøü,
Óäàåòñÿ íåìíîãèì ïîâèäàòü òåáÿ ñíîâà.

Ìîëîäîñòü,
Ñòàðûì è ìîëîäûì òû ñèÿåøü ìå÷òîé,
Õîòÿ åùå íåò ÷åëîâåêà, êîòîðîãî áû íå ïîêèäàëà.
Ìîæåò, òîëüêî ñíàðóæè òû ïðåêðàñíà ñîáîé,
Ïî ñóòè îáìàí÷èâà è íå ïîñòîÿííà íèìàëî?

Äâàäöàòü ïÿòü, ÿ çîâó âàñ, ïðèõîäèòå îïÿòü,
Âàì ïîêà âîçâðàùàòüñÿ íåäàëåêî åùå, ïðàâî.
Ñëûøèòå, êàê çîâó âàñ, ìîè äâàäöàòü ïÿòü,
Íå äóìàéòå, ÷òî, åñëè âåðíåòåñü, – óìåíüøèòñÿ
                                                                                                         ñëàâà.

ß íå þíåö, ÷òî íå çíàåò öåíû âàì ïîêà.
Ïðèõîäèòå!
ß âàñ îáíèìó.
Ìíå ïîâåðüòå.
Âìåñòå æèòü áóäåì ìû ýòîé æèçíüþ âåêà,
Âîò òàê, ìîëîäûìè, è ïåðåêî÷óåì â áåññìåðòüå.

ËÅÁÅÄÜ ÁÅËÀß ÌÎßËÅÁÅÄÜ ÁÅËÀß ÌÎßËÅÁÅÄÜ ÁÅËÀß ÌÎßËÅÁÅÄÜ ÁÅËÀß ÌÎßËÅÁÅÄÜ ÁÅËÀß ÌÎß

Õîòü ëåáåäü ìîÿ íà çåìëå,
Ñëîâíî òàéíà
Çâó÷èò åå ïåñíü, âûñîòîþ ìàíÿ.
À âñòðå÷óñü ñ íåé – êàæåòñÿ ìíå, íå ñëó÷àéíî,
×òî äàëüøå, ÷åì íåáî, çåìëÿ îò ìåíÿ.

Õîòü ëåáåäü ìîÿ íà çåìëå,
Áåççàâåòíî
Åå êðàñîòó ÿ öåíþ è ïîþ.
ß ãîëîñ ëþáèìîé è â ãîëîñå âåòðà,
È â ïåñíÿõ øàëüíûõ ñîëîâüåâ óçíàþ.
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ß ñëóøàþ èõ, îò ìåëîäèé õìåëåÿ.
Ïðè ñâåòå äíåâíîì è â ïîëóíî÷íîé ìãëå
Âåñü ìèð ìíå ñîâåòóåò
Áûòü ïîñìåëåå:
Íå òûñÿ÷ó ëåò, ìîë, æèâåøü íà çåìëå.

×òî äåëàòü, ãðóñòèòü ÿ ïî-ïðåæíåìó áóäó,
Ïå÷àëèòüñÿ áóäó, ìå÷òó çàòàÿ
Íà òî, ÷òî ïîéìåò ìåíÿ áåëîå ÷óäî –
Çåìíàÿ, ïðåêðàñíàÿ ëåáåäü ìîÿ.

ÒÂÎÅ ÎÒÐÒÂÎÅ ÎÒÐÒÂÎÅ ÎÒÐÒÂÎÅ ÎÒÐÒÂÎÅ ÎÒÐÀÆÅÍÈÅÀÆÅÍÈÅÀÆÅÍÈÅÀÆÅÍÈÅÀÆÅÍÈÅ

Áûëà òû ÷àñòî – íå ñëó÷àéíî! –
Îòðàæåíà â ãëàçàõ ìîèõ.
Íî òàéíà îñòàâàëàñü òàéíîé
Çà ãîäîì ãîä,
Çà ìèãîì ìèã.

Òû â ñíû ïðîêðàäûâàëàñü òåíüþ,
Íå çíàÿ, ÷òî òîáîé æèâó,
×òî ñêîâàí ÿ
È â ñíîâèäåíüÿõ
Çàñòåí÷èâîñòüþ íàÿâó.

ÏÎÂÅËÈÒÅËÞ ÑÒÐÎÊÏÎÂÅËÈÒÅËÞ ÑÒÐÎÊÏÎÂÅËÈÒÅËÞ ÑÒÐÎÊÏÎÂÅËÈÒÅËÞ ÑÒÐÎÊÏÎÂÅËÈÒÅËÞ ÑÒÐÎÊ

Ìóõòàðó Àóýçîâó

Âñåãäà ãîðäÿñü îñîáûìè ïðàâàìè,
Âî âñåì ÿâëÿÿ ïåðâåíñòâî ñòèõà,
Ïîýçèÿ, ÿ âèäåë, ïåðåä âàìè
Ñêëîíÿëàñü ãîëîâîé, Ìóõòàð-àãà.

Â òðóäàõ íàä ñëîâîì ïîñåäåâ äî ñðîêà,
Ñëåäèë ïðèñòðàñòíî íå îäèí ïåâåö,
Êàê ñëåäîì ëèøü çà âàìè,
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Îò ïîðîãà
Ïîýçèÿ âñòóïàëà â ñâîé äâîðåö.

Íå ìåðêíåò þíîñòü íàøåãî êóìèðà:
×èòàþò âàñ, êóäà íè ïîãëÿäè,
È ýòî çíà÷èò –  â ïîëîâèíå ìèðà
Âàñ ïðèæèìàþò äåâóøêè  ê ãðóäè.

Â ëþáûå äíè âû æèëè îêðûëåííî.
Ïóñòü çàïîçäàëî, íî ïðèçíàòü ÿ ðàä:
Ïîýçèè ïðåñòîë,
Åå êîðîíà
Âàì, íàø íàñòàâíèê, âàì ïðèíàäëåæàò.

ÏÐÎÉÄÈÑÜ ÏÎ ÀËÌÀ-ÀÏÐÎÉÄÈÑÜ ÏÎ ÀËÌÀ-ÀÏÐÎÉÄÈÑÜ ÏÎ ÀËÌÀ-ÀÏÐÎÉÄÈÑÜ ÏÎ ÀËÌÀ-ÀÏÐÎÉÄÈÑÜ ÏÎ ÀËÌÀ-ÀÒÅÒÅÒÅÒÅÒÅ

Àñôàëüòó ÷òî-òî øåï÷óò øèíû.
Ìîòîðà ðàâíîìåðíûé ñòóê.
Âñå âûøå êàòèòñÿ ìàøèíà,
Êàê ÷åðíûé è áëåñòÿùèé æóê.

Ïîýò ìîñêîâñêèé ñ ðàçãîâîðîì
Íå â ñèëàõ îáðàòèòüñÿ ê íàì:
Ìû ì÷èì çåëåíûì êîðèäîðîì,
Ãäå ñòâîë ê ñòâîëó ïî ñòîðîíàì.

Äîðîãè ëåíòó äàëü âïëåòàåò
Â ñåäûå ãîðû. Ïîðàæåí
Âçèðàåò ãîñòü íà Àëàòàó:
– À ãäå æå ãîðîä? Ãäå æå îí?

Àõ, íå ñïåøè! Òåáÿ îòêðûòî
Ïîä íåáîì ëåòíåé ñèíåâû
Îí æäåò, êàê äåâóøêà äæèãèòà,
Çà ïëîòíûì ïîëîãîì ëèñòâû.

Òåáå îí óëûáíåòñÿ êðîòêî,
Êîãäà, äåëà îñòàâèâ, òû
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Ïðîéäåøüñÿ ìåäëåííîé ïîõîäêîé
Ïî óëèöàì Àëìà-Àòû.

Óñëûøèøü çâóêè ðå÷è íàøåé,
×òîá èõ çàïîìíèòü íà ãîäà.
À ÷åðíûå ãëàçà êàçàøåê
Íå ïîçàáóäåøü íèêîãäà.

Îòêëèêíåøüñÿ íà ñìåõ ñëó÷àéíûé,
Áëàãîñëîâèøü àðûêîâ áåã
È â îïåðå ïîñòèãíåøü òàéíû
Áåññìåðòíîé äåâóøêè Æèáåê1.

Óâèäèøü çäàíèé âåðåíèöû,
Äâîðåö íàóêè: ñòðîã è òèõ.
Òû â íåì çàñìîòðèøüñÿ íà ëèöà
Äðóçåé-÷èòàòåëåé ñâîèõ.

Äðóçüÿ! Äðóçüÿ!
Ñ îñîáûì ÷óâñòâîì
Îíè ïîâåäàþò òåáå
Î äàëüíèõ çâåçäàõ, îá èñêóññòâå
È î ìàíÿùåé èõ ñóäüáå.

Óñòàíåøü îò ñîáûòèé áóðíûõ...
Íî äàæå òî ïîýòó âïðîê,
×òî ïîóòðó åãî ðàçáóäèò
Çàâîäà áëèæíåãî ãóäîê,

È òû âñòàâàé, åãî çàñëûøàâ,
È ïîñïåøè â ñîñåäíèé ñàä.
Ëþáóéñÿ áåëûì öâåòîì âèøåí,
Âäûõàé àïîðòà àðîìàò.

Ñðûâàé ïëîäû ðàñöâåòêè ÿðêîé,
Õîòü ñïåëîñòü âñå åùå íå òà,

1Æèáåê – ãåðîèíÿ êàçàõñêîãî ýïîñà «Êûç-Æèáåê».
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È ïðîáóé: íå îòåö ëè ÿáëîê
Ïî-íàøåìó  – Àëìà-Àòà?!

...Àñôàëüòó
Øèíû ÷òî-òî øåï÷óò,
Ïîä âåòåðêîì äðîæèò ëèñòâà.
À ãîñòü âûòÿãèâàåò øåþ
È äëÿ ñòèõîâ êîïèò ñëîâà.

Ñêâîçü ëåïåñòêîâîå êèïåíüå
Äîìîé – íî òîëüêî ëè òóäà? –
Ìû ì÷èì äîðîãîé âäîõíîâåíüÿ
Âïåðåä è âûøå ñêâîçü ãîäà!

ÌÎÉ ÊÀÇÀÕÑÒÌÎÉ ÊÀÇÀÕÑÒÌÎÉ ÊÀÇÀÕÑÒÌÎÉ ÊÀÇÀÕÑÒÌÎÉ ÊÀÇÀÕÑÒÀÍÀÍÀÍÀÍÀÍ

Áûëûå, çëûå âðåìåíà –
Îíè ó ïðåäêîâ íà ïðèìåòå:
Òîãäà åùå, ìîÿ ñòðàíà,
Ìåíÿ âåäü íå áûëî íà ñâåòå.

Íî ÿ íàñëåäóþ ñóäüáîé
È ñòàðîäàâíþþ ãîäèíó.
Îò ìàòåðè – â áåäå ëþáîé –
Âîâåêè íå îòðå÷üñÿ ñûíó.

Ïîêà ÿ ðîñ, òåáÿ ëþáÿ,
Ñîáûòèé ñõëûíóëî íåìàëî.
Âäàëü – íåáîãàòóþ – òåáÿ
Óæå ïîçâàëè ïåðåâàëû.

Ñïåøèëà òû ñàäû ñàæàòü,
Äàðèëà ìåäîì íàøå äåòñòâî.
Îäíèì ãîòîâèëà êàê ìàòü
Ïðèäàííîå,
Äðóãèì – íàñëåäñòâî.
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Ìîé Êàçàõñòàí!
Ìîÿ ñòðàíà!
Ìîé êðàé ñòåïíîé!
Ìîÿ Îò÷èçíà!
Ïðèøëè èíûå âðåìåíà
Íà ñìåíó ïðîøëîé, ãîðüêîé æèçíè.

Ìû öåíó íûíåøíåé ïîðîé
Òâîèì äåðçàíèÿì óçíàëè.
Â òðóäå – êóçíåö,
Â áîðüáå – ãåðîé,
Òû øèðîêî øàãàåøü â äàëè.

Îçåðà íîâûå â ñòåïÿõ
Çåìíóþ óòîëÿþò æàæäó.
Íà ïåðåìîëîòûõ êàìíÿõ
Ìû ïîäíèìàëè ãîðîä êàæäûé.

Ñàäû ñåãîäíÿ äà ëóãà
Òó÷íåþò ìèðíî è îòêðûòî
Òàì,
Ãäå êîâûëü âî âñå âåêà
Çàòàïòûâàëè â ïðàõ êîïûòà.

È ìûñëü óõîäèò â øàõòû,
Âíèç,
Ãäå ñâîäû íàâèñàþò ãðîçíî.
È ìûñëü âçëåòàåò ê íåáó,
Ââûñü,
Ãäå äàëüíèå ìèãàþò çâåçäû.

Î, Êàçàõñòàí ìîé!
Çíàþ ÿ,
Êàêèå ëþäè – íàøè ëþäè!
Òâîÿ ñóäüáà – ñóäüáà ìîÿ,
È ïåñíÿ, è ìå÷òà î ÷óäå!
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ÑÒÈÕÈ Î ÆÈÇÍÈÑÒÈÕÈ Î ÆÈÇÍÈÑÒÈÕÈ Î ÆÈÇÍÈÑÒÈÕÈ Î ÆÈÇÍÈÑÒÈÕÈ Î ÆÈÇÍÈ

1

Îïÿòü â áîëüíèöå â áåëîå îäåòûé
Ëåæó ÿ, íå ñìûêàÿ ñîííûõ ãëàç.
ß ìíîãî ðàç
Ïðîùàëñÿ ñ áåëûì ñâåòîì
È âîñêðåñàë èç ìåðòâûõ ìíîãî ðàç.

Â ïëåíó ó êîéêè áûòü êîìó îõîòà?
È ÷óäèòñÿ â ñòîðîæêîé òèøèíå:
Íå ãðóäü ìîÿ õðèïèò ñåé÷àñ,
À êòî-òî
Î ïðîøëûõ äíÿõ íàøåïòûâàåò ìíå.

Íàâåðíî, ñîðîê – ðîêîâàÿ äàòà
Äëÿ òåõ,
Êòî ñ äåòñòâà ñ áåäàìè çíàêîì.
Äà, áûë ÿ áåñïðèçîðíèêîì êîãäà-òî,
Çèìîé ïî ñíåãó áåãàë áîñèêîì.

ß â òèøèíå îáìàí÷èâîé è æóòêîé
Â ñûðîì îêîïå çàñûïàë áåç ñèë,
Â ñåðäöàõ
Äûìèë ñîëäàòñêîé ñàìîêðóòêîé
È ñïèðò ñêâîçü çóáû ñæàòûå öåäèë.

Íî ìíå ëü êîñèòüñÿ
Ñ ïîçäíåé óêîðèçíîé
Íà áóðíî îòøóìåâøåå æèòüå?!
ß äóìàþ íå î íà÷àëå æèçíè –
Î âå÷íîì ïðîäîëæåíèè åå.

2

Âîêðóã îäíè ñèäåëêè è âðà÷è,
À ñàì ÿ – ñëîâíî â áóðþ êóñò àð÷è...
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Òàê õî÷åòñÿ óâèäåòüñÿ ñ äðóçüÿìè,
×üè ñïîðû îá èñêóññòâå ãîðÿ÷è.

Ïîýçèþ ïîäíÿòü ïîä íåáåñà
Ãîòîâû âû, äðóçüÿ, çà ïîë÷àñà.
ß çàáûâàþ î ñâîåì íåäóãå,
Ïðèïîìèíàÿ âàøè ãîëîñà.

Êîãäà á ñóäüáà ñêàçàëà:
Âûáèðàé
Ïðèâû÷íûé çàë Ñîþçà1 èëè ðàé,
ß âûáðàë áû ïðèâû÷íûé çàë Ñîþçà,
Êîòîðûé äëÿ ìåíÿ – ðîäèìûé êðàé.

Âõîäèòå æå, ïîýòû, è ñþäà
Âíîñèòå ñòåïè, ñîëíöå, ãîðîäà,
×òîá òðóäíîñòè è ðàäîñòè èñêóññòâà,
Êàê æèçíü, íå óãàñàëè áåç ñëåäà.

3

Òåðçàåò äóøó ìîé íåäóã,
Òàÿ â ñåáå óãðîçó.
Â ãëàçàõ ó  Ñîôüè òî èñïóã,
Òî âûñòûâøèå ñëåçû.

Õîòü óëûáàåòñÿ îíà,
Äåðæà êðàÿ õàëàòà,
Â åå ñëåçàõ îòðàæåíà
Áîëüíè÷íàÿ ïàëàòà.

Âèäàòü, óäåë ëþáâè òàêîâ:
Êàê áåëûå ñíåæèíêè,
Â ñìîëèñòûõ ïðÿäÿõ ó âèñêîâ
Ñêðûâàþòñÿ ñåäèíêè.

Àõ, ñêîëüêî ÿ òðåâîã ïðèíåñ
Íåäóãîì äîëãèì ýòèì!..

1Èìååòñÿ â âèäó çàë Ñîþçà ïèñàòåëåé Êàçàõñòàíà.
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Â ãëàçàõ äåòåé íåìîé âîïðîñ:
Âçðîñëåþò íàøè äåòè.

ß âñïîëîøèë ñâîþ ñåìüþ
Õâîðîáîþ ïîñòûëîé.
È ëèøü ñåäóþ ìàòü ìîþ
Íå ïîêèäàþò ñèëû.

Íåóæòî æäåò ìåíÿ ôèíàë
Èíûõ ôèíàëîâ õóæå?
ß áåçîòöîâùèíó çíàâàë,
ß ñòàë îòöîì è ìóæåì.

ß íóæåí ìàòåðè, æåíå
È ïîâçðîñëåâøèì äåòÿì.
Ìíå íå îñòàòüñÿ â ñòîðîíå
Âåäü ÿ çà âñå â îòâåòå!..

4

È õìóðûì äíåì, è óòðåííåþ ðàíüþ,
È â ÷àñ, êîãäà íà óëèöàõ òåìíî,
Õîëîäíîå îñåííåå äûõàíüå
Âðûâàåòñÿ â áîëüíè÷íîå îêíî.

Ïî âåòêàì ñêà÷óò áîéêèå ñèíèöû,
Ïîþò î ÷åì-òî ìèëîì, î áûëîì.
Èõ êðûëûøêè, êàê òîíêèå ðåñíèöû,
Ïîäðàãèâàþò çÿáêî çà ñòåêëîì.

Óæå ê òåïëó íå ìîæåò áûòü âîçâðàòà,
Õîòü íåáîñâîä òî ñîëíå÷åí, òî ìãëèñò.
Ñåãîäíÿ â íàøó òèõóþ ïàëàòó
Âëåòåë ïå÷àëüíûé ïîæåëòåâøèé ëèñò.

Âëåòåë, êàê ãîñòü íåïðîøåíûé è ðåäêèé.
Êàê âåñòíèê áåçûñõîäíîñòè ñàìîé...
Íåò, ÿ íå ëèñò, ÿ òà æèâàÿ âåòêà,
Êîòîðàÿ îäåíåòñÿ ëèñòâîé.
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5

Õîòü ñèë âî ìíå íåìíîãî,
Åäâà çàéìåòñÿ ñâåò –
Çàáîòàì è òðåâîãàì
Êîíöà è êðàÿ íåò.

ß æèë  íå îäèíîêî,
Íî â íûíåøíåé òùåòå
Íå òå ñëàãàþ ñòðîêè,
Ñëîâà èùó íå òå.

Êàê áóäòî ñëîã ïðàâäèâûé
Ìíå ñòàë íå ïî ïëå÷ó.
Êàê áóäòî ÿ ñ îáðûâà
Â îò÷àÿíüå ëå÷ó.

È ñëûøó, êòî-òî ñëåäîì
Ñïóñêàåòñÿ, ñêîëüçÿ...
Ìåíÿ íå áðîñÿò â áåäàõ
Íàäåæíûå äðóçüÿ.

6

Â ãëàçàõ êðóãè, è çâîí â óøàõ,
È â ñåðäöå âûçîâ äåðçêèé.
ß íûí÷å ñäåëàë ïåðâûé øàã,
Êàê â òîì äàëåêîì äåòñòâå.

È íåñïðîñòà ê èñõîäó äíÿ
Ñ âíèìàíüåì è çàáîòîé
Ïîääåðæèâàëè íå ìåíÿ,
À ÿ òåïåðü – êîãî-òî!

Î, ýòî áûë ñ÷àñòëèâûé ìèã!
Õâîðîáà ñãèíåò ñêîðî,
È âå÷íî áóäåò äëÿ äðóãèõ
Ìîå ïëå÷î îïîðîé.
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7

Áîëüíîé, êàê èçáàëîâàííûé ðåáåíîê,
Êàïðèçåí, áåñïîêîåí, óãíåòåí.
Î ãåíèé äîêòîðîâ! Ïîäõîä èõ òîíîê
Ê áîëüíûì áûëûõ è íûíåøíèõ âðåìåí.

Õî÷ó âðà÷àì åùå ðàç ïîêëîíèòüñÿ
Ó íûíå îñòàâëÿåìûõ äâåðåé.
Ñïàñèáî þíûì ñåñòðàì èç áîëüíèöû,
Ïîñòèãøèì ñóòü çàáîòû ìàòåðåé.

Õîòü èõ è îãðàíè÷èâàþò ñòåíû,
Ðàñïàõíóòûå êàæäîìó ïîäðÿä.
Ó íèõ ñåðäöà øèðîêèå, êàê ñòåïè,
Ïîä áåëûìè õàëàòàìè ñòó÷àò.

Ïîäîáíî ìíå, óìðè è âíîâü âîñêðåñíè,
Âåðíèñü ê øóìÿùèì áóäíÿì èç òèøè
È â äðóæåñêîì êðóãó ïîïðîáóé ïåñíþ
Î ñëàâíûõ ëþäÿõ ýòèõ íå ñëîæè!

Î ðîäèíà! Â òâîèõ îáúÿòüÿõ ñíîâà
Ëèêóåò ñûí, ñïðàâëÿÿ òîðæåñòâî.
È åñëè îí ñòðîêîé íå ñäåðæèò ñëîâà,
Òû âïðàâå îòâåðíóòüñÿ îò íåãî!

ÈÇ ÏÎÆÅËÒÅÂØÅÉ ÒÅÒÐÈÇ ÏÎÆÅËÒÅÂØÅÉ ÒÅÒÐÈÇ ÏÎÆÅËÒÅÂØÅÉ ÒÅÒÐÈÇ ÏÎÆÅËÒÅÂØÅÉ ÒÅÒÐÈÇ ÏÎÆÅËÒÅÂØÅÉ ÒÅÒÐÀÄÈÀÄÈÀÄÈÀÄÈÀÄÈ

ÒÒÒÒÒû ñàìàû ñàìàû ñàìàû ñàìàû ñàìà

Öåíÿ òåáÿ, íå çíàëñÿ ÿ ñ èñïóãîì,
Íî, ïëåíåíà íåðàñòîðæèìûì êðóãîì,
Íå â ñèëàõ èçìåíèòü ñâîåé ñóäüáû,
Òû ñòàëà äëÿ ìåíÿ õîðîøèì äðóãîì.

Äîòëà ñæèãàåì âíóòðåííåé òðåâîãîé,
ß íå ìàíèë òåáÿ èíîé äîðîãîé.
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È òû íàâåê îñòàëàñü äëÿ ìåíÿ
Òàêîé íåäîñÿãàåìîé è ñòðîãîé.

Çîâåò íà ïîäâèã çíàìÿ íå ëþáîå...
Î, òû ìîãëà á âåñòè îò áîÿ ê áîþ!
Íî äóøó ÿ ðàññóäêó ïîä÷èíèë,
×òîá íå ðâàíóòüñÿ ñëåïî çà òîáîþ.

Â èíûå íî÷è áîëü ïðîñèëàñü â ïåñíþ,
Â èíûå äíè â ãðóäè åé áûëî òåñíî.
Óìðè, óìðè, óìðè, ìîÿ ëþáîâü,
È äðóæáîé íåïîääåëüíîþ âîñêðåñíè.

Âå÷íîå æåëàíèåÂå÷íîå æåëàíèåÂå÷íîå æåëàíèåÂå÷íîå æåëàíèåÂå÷íîå æåëàíèå

Â ìèíóòó, ïîêàçàâøóþñÿ æóòêîé
Òîìó, êòî íå çàñëóæèâàåò çëà,
Íå çíàþ ÿ, âñåðüåç òû èëè â øóòêó
Ìåíÿ ñâîèì íåäóãîì íàçâàëà.

Íåèçëå÷èìûì, òÿãîñòíûì íåäóãîì...
Íåò, ÿ íå óðîíèë ñëåïîé ñëåçû,
Õîòü òó÷è íàäî ìíîþ, êàê íàä ëóãîì,
Ñîøëèñü äëÿ ïðîäîëæèòåëüíîé ãðîçû.

Â æåëàíüå âå÷íîì êðîòêèìè ñëîâàìè
Ìîëþ ñóäüáó î âûñøåé èç ùåäðîò:
Ïóñêàé, ñ òâîåé äîðîãîé íå ñëèâàÿñü,
Ìîÿ äîðîãà ðÿäûøêîì ïðîéäåò.

ÒÒÒÒÒåáÿ íå çàáûòüåáÿ íå çàáûòüåáÿ íå çàáûòüåáÿ íå çàáûòüåáÿ íå çàáûòü

Î ÷åì ïèñàòü áåç ïëàìåíè â êðîâè
È ÷òî çà ïåñíÿ – ïåñíÿ áåç ëþáâè?
Æèâè âñåãäà â ìîåì óñòàëîì ñåðäöå,
Õîòü ãîðåì íåóòåøíûì, íî – æèâè!

Îò ÷åñòè è äî âûñøåãî îãíÿ
Âñåãî-âñåãî â èçáûòêå ó ìåíÿ.
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Íî ëèøü îäíà ìå÷òà òðåâîæèò äóøó,
Íåñáûòî÷íîñòüþ âå÷íîþ ìàíÿ.

Áóäü äëÿ ìåíÿ âñåãäà ìå÷òîé òàêîé,
Ãîíè èç ñåðäöà íåãó è ïîêîé,
×òîá ïåñíè, çàðîäèâøèåñÿ â ñåðäöå,
Âäàëü ðàñòåêàëèñü îãíåííîé ðåêîé.

ÒÒÒÒÒåáå îäíîéåáå îäíîéåáå îäíîéåáå îäíîéåáå îäíîé

Ïîýçèÿ âñåãäà áûëà ñî ìíîé,
Êàê ñàìîå çàñòåí÷èâîå ÷óâñòâî.
È òîëüêî ëèøü òåáå, òåáå îäíîé
ß ïîâåðÿþ âîëøåáñòâî èñêóññòâà.

Îñêîëêîì ãðîçíî ðóõíóâøåé ñêàëû,
Ñïîêîéíûì ñåðäöåì
Âíåìëÿ ïåñíÿì-ïòèöàì,
Òû ñòàëà íàä óùåëüåì, ïîëíûì ìãëû...
Íî äðîãíóëè òîãäà òâîè ðåñíèöû!

Êàêîé òû â ïåñíÿõ
Ñìûñë ìîãëà íàéòè?
Áûòü ìîæåò, òû ñîçíàòåëüíî è ãðóñòíî,
Ïîäîáíî ìíå, òàèëà âçàïåðòè
Ñâîè íà âîëþ ðâóùèåñÿ ÷óâñòâà.

Ìíå íàâñåãäà çàïîìíèëñÿ òîò ìèã,
Êîãäà âñòóïèëè òàéíû â ïîåäèíîê
Ñ òîáîé è ìíîé, êîãäà â ãëàçàõ òâîèõ
Ðÿáèëî îò ñâåðêàþùèõ ñíåæèíîê...

Ïîýçèÿ ìîÿ! Îíà ñî ìíîé,
Êàê ñàìîå çàñòåí÷èâîå ÷óâñòâî.
È òîëüêî ëèøü òåáå, òåáå îäíîé
ß ïîâåðÿþ âîëøåáñòâî èñêóññòâà.
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ÒÒÒÒÒû ìîé âðà÷û ìîé âðà÷û ìîé âðà÷û ìîé âðà÷û ìîé âðà÷

Ãðàíèöó íàøåé äðóæáû íå íàðóøèâ,
Íåäàðîì ïðèîòêðûë òåáå ÿ äóøó:
Ñâîåþ áîëüþ ëå÷èøü òû ìîþ,
È áîëü ìîÿ ñòàíîâèòñÿ âñå ãëóøå.

Õîòü íûíå ÿ âñåãäà íåïîäàëåêó,
Òâîÿ äóøà, êàê ïðåæäå, îäèíîêà,
Êàê â äíè ìîèõ ñêèòàíèé ïî ôðîíòàì,
Â áûëûå äíè òâîèõ âåñåííèõ ñðîêîâ.

Äà, ìû æèâåì ñ òîáîé, òîãî íå çíàÿ,
×òî æäåò íàñ â ñêîðîì áóäóùåì, ðîäíàÿ.
Ãîòîâ ëþáîé óñïåõ â òâîåé ñóäüáå
Ñâîåé áåäîþ îïëàòèòü ñïîëíà ÿ.

Íåëüçÿ óçíàòü òîãî, ÷òî áóäåò âñêîðå,
Íî ÿ ïåðåõâà÷ó ëþáîå ãîðå,
Ëþáûå áåäû íà òâîåì ïóòè...
Íå òàê ëè ëå÷èøü òû ìåíÿ îò õâîðè?..

Øåïîò âåòåðêàØåïîò âåòåðêàØåïîò âåòåðêàØåïîò âåòåðêàØåïîò âåòåðêà

Óñëûøàâ ÷åé-òî ãîâîð ïî ñîñåäñòâó
Èëè òðåâîæíûé øåïîò âåòåðêà,
Òû çíàé,
×òî ýòî ëþáÿùåå ñåðäöå
Ïðèâåòñòâóåò òåáÿ èçäàëåêà.

Êîãäà ñòâîëû êîëûøóòñÿ óïðóãî,
Ëèñòâà øóìèò ïîä âåòðîì – òû ìîë÷è,
Íî çíàé, ÷òî ýòî òåïëûé ãîëîñ äðóãà
Èçäàëåêà äîíîñèòñÿ â íî÷è.

Êîãäà õîëîäíûé ëèâåíü
Ñ ãðàäîì âìåñòå
Ñòó÷èò â îêîøêî âûçîâîì ñóäüáå,
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Òû çíàé,
×òî ýòî òå ïðîñòûå ïåñíè,
Êîòîðûå ñëîæèë ÿ î òåáå.

Àõ, ìíå ëè íûí÷å óïîâàòü íà ÷óäî!
Íî êàê âîñïîìèíàíüÿ íè îñòðû,
Ïîêà ÿ áóäó æèâ, íå ïîçàáóäó
Ñ÷àñòëèâûõ äíåé óì÷àâøåéñÿ ïîðû.

ÇÀÁÛÒÛÅ ÑÒÐÎÊÈÇÀÁÛÒÛÅ ÑÒÐÎÊÈÇÀÁÛÒÛÅ ÑÒÐÎÊÈÇÀÁÛÒÛÅ ÑÒÐÎÊÈÇÀÁÛÒÛÅ ÑÒÐÎÊÈ

***

ß æäàë óïðÿìî.
ß ìå÷òàë î ìåñòè.
ß òîñêîâàë, èçìó÷åí ñóåòîé:
Òîáîþ ïðåæäå çàíÿòîå ìåñòî
Òåïåðü çèÿëî ñòûëîé ïóñòîòîé.

Ñòàðàÿñü ðàçãîâàðèâàòü ïîòèøå,
Ãàäàë î òîì,
×òî áóäåò âïåðåäè,
Êîãäà ÿ ñíîâà ãîëîñ òâîé óñëûøó,
È ñåðäöå óñïîêîèòñÿ â ãðóäè.

Ñóäüáà ïîðîé â êàêîå-òî ìãíîâåíüå
Âñå òàê ïåðåìåíÿåò íà âåêó.
Ïðèøëà òû...
Íî îòíûíå îò÷óæäåíüå
Ñìåíèëî îæèäàíüå è òîñêó.

È äðîãíóë ÿ,
Çà òâîð÷åñòâî â îòâåòå,
Áûëûå ñíû ïî-ïðåæíåìó ëþáÿ.
ß áåç òåáÿ ñìîãó ïðîæèòü íà ñâåòå.
Íî ïðîæèâåò ëè ñòèõ ìîé áåç òåáÿ?..
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***

Â ñòåïè íåìàëî ëþáîïûòíûõ ãëàç,
È äíè íàñòàëè ñòðàííûå äëÿ íàñ.
Âñå ðåæå ìû ñ òîáîé áûâàëè âìåñòå:
Ìîë, äåëó âðåìÿ, à ïîòåõå – ÷àñ.

Îïàñëèâî âñòðå÷àëèñü – âäðóã áåäà?..
Áåñïå÷íîñòü óòåðÿëè íàâñåãäà.
Ìû áûëè îçàáî÷åíû – è, çíà÷èò,
Îò ñ÷àñòüÿ íå îñòàëîñü è ñëåäà.

Ñòî ðàç ïðîéäÿ îäèí è òîò æå ïóòü,
×òîá òîëüêî ðàç â ãëàçà òâîè âçãëÿíóòü,
Îñîçíàâàë ÿ, ÷òî îò æèçíè âîðà
Ìîÿ – íå îòëè÷àåòñÿ íè÷óòü.

***

«Ì÷èò âðåìÿ –
ß çàïîìíèë ñëîâî â ñëîâî –
Ïîæàðîì, ïîæèðàþùèì áóðüÿí
È îáõîäÿùèì ñêàêóíà ëþáîãî.
À êòî óìðåò – äëÿ òåõ àêûð çàìàí1».

Ìàëü÷èøêîþ óñâîèâ ýòî ïðî÷íî,
Ðåøèë ÿ ïîòîðàïëèâàòüñÿ âïðåäü.
Ïðîøëî íåìàëî ëåò.
Íî ìíå î ïðîøëîì
Íå õî÷åòñÿ â îò÷àÿíüå ñêîðáåòü.

È òû çà ìíîþ ñëåäóé áåç îãëÿäêè,
Çàáîòàìè äðóãèõ îáðåìåíÿ.
Äà, áûëî ó òåáÿ âñåãî â äîñòàòêå,
È âñå æå òû êîñèëàñü íà ìåíÿ.

Íàäåæäó ãðîìîçäèëà çà íàäåæäîé,
Õîòÿ òàêèå ãðóçû íåëåãêè.

1Àêûð çàìàí – êîíåö ñâåòà.
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Íî òàì, ãäå òû, –
Âñåãäà öâåòåò ïîäñíåæíèê,
Ãäå íåò òåáÿ – ñûïó÷èå ïåñêè.

Äà, ÿ ñëîâà ñòèõîâ óñâîèë ïðî÷íî,
Õîòÿ ÿ çíàþ, ÷òî êîãäà-íèáóäü
Âçãðóñòíåòñÿ ñåðäöó î ñóðîâîì ïðîøëîì,
Î òîì, ÷åãî âîâåêè íå âåðíóòü.

***

Óæ åñëè ÿ è ðóõíó, òî âñåì òåëîì,
Óæ åñëè ïîëþáëþ – òî áåç ïðåäåëà.
Êîãäà ãîðþ – ñãîðàþ áåç çîëû,
À åñëè âåðþ, çíà÷èò, âåðþ ñìåëî.

Â òåáÿ ÿ âåðèë, êàê ôàíàòèê â áîãà,
Íî âñå ðàçáèëîñü âäðåáåçãè â èòîãå.
Ñ÷èòàë ÿ ÷èñòûì çîëîòîì òåáÿ,
À òû ëèøü ïîçîëî÷åíà íåìíîãî.

Íåò, íå ïðîñòèò ôàíàòèê ïîäíåáåñüå
Êàê íå ïðîñòèò íàðîä ôàëüøèâîé ïåñíè.
Áûëóþ âåðó âíîâü íå îáðåñòè,
Êòî çàæèâî ñêîí÷àëñÿ – íå âîñêðåñíåò.

***

Òû òåøèëàñü,
Êàê ïðàçäíè÷íûé öâåòîê,
Óëûáêàìè ìîèìè è ñëåçàìè.
À äåíü äàëåêèé – âñòðå÷è íàøåé ñðîê
Äîíûíå ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè.

Õîòü ìíå ñóäüáà ãîòîâèëà ïðîâàë
Ìíå óãðîæàëà íåóäà÷åé çëîþ,
Òîãäà ÿ æàðêèì ïëàìåíåì ïûëàë,
À òû áûëà ÷óòü òåïëîþ çîëîþ.
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È, íå ðåøàñü ïðèáëèçèòüñÿ êî ìíå,
Ñâÿòîå ÷óâñòâî îáðàòèëà â øóòêó,
×òîá íå ñãîðåòü â çàíÿâøåìñÿ îãíå...
Íî âåäü ëþáîâü íå ïîä÷èíèòü ðàññóäêó!

***

Ñòåïíîé êîâåð, òû âÿíóòü ïîãîäè:
Ïîãîæèõ äíåé íåìàëî âïåðåäè.
Ïóñòü áóðíî íàøà þíîñòü îòïûëàëà,
Íî ñåðäöå íå ñìèðÿåòñÿ â ãðóäè.

Ìîèì çàáîòàì â ìèðå íåò ãðàíèö,
È ÿ íå çðÿ ìå÷òàë î êðûëüÿõ ïòèö.
Àõ, ãäå òû, ãäå òû, ñàóëåø1 ìîé?
Ãäå òû?
Ïðèäè â ìîè îáúÿòèÿ çàðíèö!

È ïòèöå,
×òîá ïîëåò âåðøèëñÿ, ñêîð,
Íóæíû ñâîáîäà è ñòåïíîé ïðîñòîð.
Ïóñòü âîëüíî âüåòñÿ â íåáå æàâîðîíîê,
Ïðîäîëæèâ ïåñíåé ýòîò ðàçãîâîð.

***

Ïóñòü ñòåïü è ãîðîä
Âíåìëþò äèâíîé ïåñíå,
Êîòîðàÿ çâó÷èò â ìîåé êðîâè
È äóøó ïîäíèìàåò â ïîäíåáåñüå
Íà ñâåòëûõ êðûëüÿõ ñ÷àñòüÿ è ëþáâè.

Òû ìíîé áûëà óâèäåíà âîî÷üþ,
Êàê òîò òþëüïàí, ÷òî âûðîñ íà òðîïå.
À âñêîðå íî÷è, áàðõàòíûå íî÷è
Íàêèíóëè íà íàñ ñâîå êîðïå2.

1Ñàóëåø – áóêâàëüíî «ìîé ëó÷èê», ëàñêîâîå îáðàùåíèå.
2Êîðïå – îäåÿëî.
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È òîò, êòî çîëîòóþ ðûáêó õî÷åò
Ïîéìàòü, áðîñàÿñü â ìèð,
×òî â îêåàí,
Ïóñòü ìîëèò î ïðîäëåíüå äèâíîé íî÷è,
Î âå÷íîé íåãàñèìîñòè Øîëïàí1.

***

Ñ äðóçüÿìè è äîñòàòêîì
Ïî ñîñåäñòâó
Íå çíàâøåå íè çíîÿ, íè ïóðãè
Ïî íåáó æèçíè ìîëîäîå ñåðäöå
Âû÷åð÷èâàåò ñîêîëîì êðóãè.

Î ìðà÷íîñòè íå äóìàåò óñòàëî,
Âñåãäà çîâÿ â çàîáëà÷íûé ïîëåò.
Íèñêîëüêî íå äîâîëüñòâóåòñÿ ìàëûì
Â âîäîâîðîòå áóäíè÷íûõ çàáîò.

Î òâîð÷åñòâî!
Î ÿðìàðêà äæèãèòîâ,

Ãäå ìîæåò îòëè÷èòüñÿ è þíåö.
Ñòèõè,
Êàê ãðóäü êðàñàâèöû, îòêðûòû
Äëÿ ãîðäûõ è âîçâûøåííûõ ñåðäåö.

ÂÑÒÐÅ×À Ñ ÒÂÑÒÐÅ×À Ñ ÒÂÑÒÐÅ×À Ñ ÒÂÑÒÐÅ×À Ñ ÒÂÑÒÐÅ×À Ñ ÒÀØÊÅÍÒÀØÊÅÍÒÀØÊÅÍÒÀØÊÅÍÒÀØÊÅÍÒÎÌÎÌÎÌÎÌÎÌ

Äîðîãè âûñåé ñîëíå÷íûõ ïîêèíóâ,
Êàê ïîêèäàþò ÷óäî èç ÷óäåñ,
Ñþäà, â Òàøêåíò, êàçàõñêèå àêûíû
Ñïóñòèëèñü, ñëîâíî àíãåëû ñ íåáåñ.

Äàëü ñ ñàìîëåòà
Ðàçãëÿäåòü ñóìåé-êà!

 1Øîëïàí – çâåçäà óòðåííåé çàðè; Âåíåðà.
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Íåäàðîì æå Òàøêåíò â ðàññâåòíîé ìãëå
Êàçàëñÿ ìíå æåì÷óæíîé òþáåòåéêîé,
Èç âåêà â âåê ëåæàùåé íà çåìëå.

Íåò, çäåñü íå íà ÷óæáèíå ÿ, à äîìà.
Çäåñü âñå ïðèâû÷íî.
Çäåñü âñåìó ÿ ðàä.
Âîêðóã íå ïðîñòî òûñÿ÷è çíàêîìûõ,
Íî êàæäûé äðóã, òîâàðèù èëè áðàò.

Îñîáûé ãîâîð, è öâåòû, è ðåêè,
Íî ó ñåðäåö è ïåñåí – íàø ðàçìàõ!
Îòðàäíî è ëåãêî ñðåäè óçáåêîâ
Ãîðàçäî âûøå áûòü, ÷åì â íåáåñàõ.

Ñ çåìëè âûñîòû
Îöåíèòü ñóìåé-êà!
Òåïåðü ìíå ñîëíöå òàì, íàä ãîëîâîé,
Êàçàëîñü çîëîòîþ òþáåòåéêîé,
Óêðàøåííîé ëó÷èñòîé áàõðîìîé.

ÂÅÑÍÀÂÅÑÍÀÂÅÑÍÀÂÅÑÍÀÂÅÑÍÀ

Ñ êðó÷ Àëàòàó î òâîåì ïðèõîäå
Îïîâåùàë ÿ âñå êîíöû çåìëè.
Íå òûñÿ÷è ëè äî÷åðåé ïðèðîäû
Òåáÿ îäíó íà ñâåò ïðîèçâåëè?

Òû ñòîëüêî êà÷åñòâ
Ñîâìåùàåøü ñðàçó.
Â òåáå òàèòñÿ çà ÷åðòîé ÷åðòà.
Çíàêîìû ìíå î òîì ñëîâà è ôðàçû,
×òî âåòðåíîé áûâàåò êðàñîòà.

Íî ëèøåíà òû ýòîãî ïîðîêà,
Èçáðàâ èíûå, ñâåòëûå, ÷åðòû,
È ïîðàæàåò ñîâåðøåíñòâîì ê ñðîêó
Ñïëàâ ìóäðîñòè è ñâåòëîé êðàñîòû.
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Ëþáîé ïîñåâ ïîòðåáóåò çàáîòû,
Áåç ðàçóìà ìå÷òû íå âîñïàðÿò.
Êîìó íóæíû îáëåçëûå êðàñîòû,
Êàê òîò, îñëàìè âûòîïòàííûé ñàä?

Íî, ïðîõîäÿ äîðîãàìè ëþáûìè,
Òû íàñàæäàåøü æèâîòâîðíûé ñâåò.
ß, êàê þíåö – öâåòû ñâîåé ëþáèìîé,
Äàðþ òåáå ñòèõîâ ñâîèõ áóêåò.

Ïåâöà ñëåïÿò âåñåííèå çàðíèöû,
Ñàäîâíèê õâàëèò òðåëè ñîëîâüÿ.
Ëåãêà, êàê áóäòî äåâè÷üè ðåñíèöû,
Òåìíà, êàê áóäòî ïîëîã, íî÷ü òâîÿ.

Ïðîçðà÷íûé äîæäü è íåáî ãîëóáîå,
Çåëåíûé ìèð è ãðîçîâîé ðàñêàò.
Âåñíà-ñåñòðèöà! Ñëåäîì çà òîáîþ
Èäåò ïî ñâåòó ëåòî – ñòàðøèé áðàò.

Òû íå ñêóïà íà ïðîÿâëåíüÿ æèçíè:
Êàê áóäòî ôëàãè, ìàêè òàì è òóò.
Íåäàðîì âåäü, âåñíà,
Â ìîåé Îò÷èçíå
Õóäîæíèêè ïðèìåð ñ òåáÿ áåðóò.

Äà, íàñ âëåêóò ê ñåáå íå áåç ïðè÷èíû
Ëþáîâü è âå÷íîñòü,
Ñâåò è ãëóáèíà,
Ïðîñòîðû è îðëèíûå âåðøèíû,
È âîäû ðåê, ïðîçðà÷íûå äî äíà.

Âåñíà!
Âëþáëåí â ìå÷òû òâîè è öåëè
Òåáå îòêðîþ òàéíó ÿ îäíó:
Ìû âñþ òåáÿ – îò ãðîç è äî êàïåëåé –
Ãîòîâû âçÿòü ñ ñîáîþ íà Ëóíó.
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Íå çðÿ, ïîìîëîäåâ îò ýòîé âåñòè,
Ëþáîâü,
Êðàñîé è ìóäðîñòüþ ñêðåïÿ,
Êàê áóäòî äîëãîæäàííóþ íåâåñòó,
Âñòðå÷àåò ñòåïü êàçàõñêàÿ òåáÿ.

ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÅ Î ÐÎÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÅ Î ÐÎÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÅ Î ÐÎÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÅ Î ÐÎÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÅ Î ÐÎÄÍÎÌ ÊÐÄÍÎÌ ÊÐÄÍÎÌ ÊÐÄÍÎÌ ÊÐÄÍÎÌ ÊÐÀÅÀÅÀÅÀÅÀÅ

Çîëîòèòñÿ çåðíî ïîä ñåäûì ïîäíåáåñüåì.
Ñëîâíî ëó÷èêè ñîëíöà îñûïàëèñü âíèç.
Âñïîìèíàåòñÿ ñåðäöó ñòàðèííàÿ ïåñíÿ:
«Ãäå âû, ðåêè: è Æàéûê, è Æåì, è Ñàãûç?..»

Åñëè á ðå÷ü ïðîáóäèëàñü â Íàðûíå îäíàæäû,
Ìû á óñëûøàëè ïðàâäó î äîëãèõ âåêàõ,
Î ñòåïíîì ãîëîëåäå, áóðàíàõ è æàæäå,
Îá èññîõøèõ ãóáàõ è ïóñòûííûõ ïåñêàõ.

Èñàòàé, Ìàõàìáåò...
Çíîåì âûææåíû ñòåïè,
Äóøè ãîëîäîì âûñóøåíû äî ñëåçû.
È íåäàðîì ïîðîþ íàì ñëûøàòñÿ öåïè
Â çíàìåíèòûõ ìåëîäèÿõ Êóðìàíãàçû.

Âíåìëþò íàì, òî÷íî âíåìëþò èíîé íåáûëèöå,
Íàøè âçðîñëûå äî÷åðè è ñûíîâüÿ
Â äíè, êîãäà ìû,
Êàê òå ïåðåëåòíûå ïòèöû,
Âîçâðàùàåìñÿ ñíîâà â ðîäíûå êðàÿ.

Íàøè äåòè æèâóò íà ãîòîâîì ïîäîëãó
È ïîýòîìó âèäÿò ëèøü ñîáñòâåííûé ïóòü.
Âåðþ: ñêîðî ÷àñòèöó âåëèêîãî äîëãà
Èì ïðèäåòñÿ ðîäèìîìó êðàþ âåðíóòü.

Íàøè äåòè äî ñðîêà áåñïå÷íû íåäàðîì:
Êàê íàñëåäíèêàì ñâåòëîãî äåëà îòöîâ



59

Âñå äëÿ íèõ: Êàçàõñòàíà ñòàäà è îòàðû.
Ðûáà Êàñïèÿ, ñîëíöå, äåðçàíüÿ òâîðöîâ.

×òî æå èì íå ñìåÿòüñÿ è íå âåñåëèòüñÿ,
Åñëè ýòè íàñëåäíèêè ê æèçíè áëèçêè!
Èõ âñòðå÷àþò ïîêëîíàìè âîëíû ïøåíèöû,
Ñëàäêî ìàíÿò ñòåïíûõ ãîðîäîâ îãîíüêè.

Èì ïîêîðíû ïëîòèíû ëþáîãî êàíàëà,
È ïîðûâû âåòðîâ, è ðàñêàòû ãðîçû.
Ìåðíî ïëåùóòñÿ âåøíèå âîäû Óðàëà,
Êàê íàïåâû âåëèêîãî Êóðìàíãàçû.

Ñîêðîâåííûå äóìû óõîäÿò â ðàññâåòû,
È ïðåçðåííûìè èõ âîçâðàùàåò çàðÿ.
Äà, îòêðîéñÿ ñåãîäíÿ ãëàçà Ìàõàìáåòà,
Îí ñêàçàë áû, ÷òî ãèáëè áàòûðû íå çðÿ.

Â íàøè äàëè
Ïðîòîïòàíû ïåñíÿìè òðîïû,
Ñ íàøåé ñòåïüþ äåëèëñÿ îòâàãîé áàòûð.
Ìóäðûé êðàé ÷àáàíîâ,
Ùåäðûé êðàé õëåáîðîáîâ
Óäèâëÿåò ñâîèìè ñâåðøåíüÿìè ìèð.

Ñêîëüêî ñèëû óøëî, ñêîëüêî âûçðåëî ñèëû
Òàì, ãäå äàâíèå ñíû è ëåãåíäû ñïëåëèñü.
Áóäòî ñàì ïîëåâîä íàø –
Óñòàëûé Áåðñèåâ
Âèäèò ðåêè: è Æàéûê, è Æåì, è Ñàãûç.

Ðàñïëåñíóëèñü îçåðà è ñëåâà è ñïðàâà.
Òû ëåæèøü, âäîõíîâåíüåì ìåíÿ íàäåëÿ,
Êðàé ðîäíîé ìîé,
Ñòåïåé ìîèõ ãîðäîñòü è ñëàâà,
Äëÿ ñûíîâíåãî ñåðäöà ñâÿòàÿ çåìëÿ.
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ÏÅÑÍß Î ÊÐÛËÜßÕÏÅÑÍß Î ÊÐÛËÜßÕÏÅÑÍß Î ÊÐÛËÜßÕÏÅÑÍß Î ÊÐÛËÜßÕÏÅÑÍß Î ÊÐÛËÜßÕ

Î, åñëè áû ìíå êðûëüÿ ïòèöû...

Èç íàðîäíîé ïåñíè.

Êàê â áûëè, âåðÿ â íåáûëèöû,
Çàáûâ ïðî ÷àé è ïðî åäó,
Ëþáèë êàçàõ ñ ëåòÿùåé ïòèöåé
Ñðàâíèòü ðàçäóìèé áûñòðîòó.

Î Æåëìàå1 îí ñïîðèë ñ æàðîì,
Áðàë Òàéáóðûëà ïîä óçäöû.
Î êðûëüÿõ ëåãêîãî òóëïàðà
Ìå÷òàëè äåäû è îòöû.

Íî áûë ïðîñòîð îäåò òóìàíîì,
Â êîòîðîì íå âèäàòü íè çãè.
Êàçàõ, ðîæäàâøèéñÿ Àñàíîì,
Âñòðå÷àë ñâîé ÷àñ Àñàí-êàéãè2.

Åìó, êàçàõó, ëîøàäü íàäî
Õîòü äëÿ ïàñòóøåñêîé ñóäüáû.
À íèùåòà ñ áåäîþ ðÿäîì
Ñêðèïèò êîëåñàìè àðáû.

Èç ãîäà â ãîä, îò âåêà ê âåêó
Ïå÷àëüíûé ïóòü åãî èçìåðü...
È âîò î êðûëüÿõ ÷åëîâåêà
Ìå÷òàþò ñîêîëû òåïåðü.

Ñìåòàÿ ïðåæíèå çàáîòû,
Â ðîäíûå ñòåïè õëûíóë ñâåò.
À âñêîðå âðåìÿ ñàìîëåòîâ
Ñìåíèëîñü âðåìåíåì ðàêåò.

1 Æåëìàÿ – ëåãåíäàðíûé áûñòðîõîäíûé âåðáëþä.
2 Àñàí-Êàéãû – Àñàí Ïå÷àëüíûé – ìèôè÷åñêèé ãåðîé, èñêàòåëü çåìëè

îáåòîâàííîé.
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Ïðèøëà êîñìè÷åñêàÿ ýðà,
È, ïîêîðÿÿ âûøèíó,
Ïåðåä ïîëåòîì íà Âåíåðó
Äîñòàâëåí âûìïåë íà Ëóíó.

Âåëèêîé áûëüþ ñòàëà íåáûëü,
È, çåìëÿêàì ñâîèì ïîä ñòàòü,
ß ñàì ñëåòàþ âûøå íåáà,
×òîá òàì ïîýìó íàïèñàòü.

À  ñîêîëîâ óì÷àòü ê âûñîòàì
Íå òðóäíî áóäåò êîðàáëþ.
Èõ äåäû áðàëè íà îõîòó,
È ÿ çà õðàáðîñòü èõ ëþáëþ.

Ëþáûå âçëåòû è ïîñàäêè
ß ñäåëàþ â ëþáîé òóìàí.
Ìíå ñëóæèò
Ñòàðòîâîé ïëîùàäêîé
Ðîäíîé è ùåäðûé Êàçàõñòàí.

È ïîóòðó, è íî÷üþ ïîçäíåé
Ê ëþáûì ïðåâðàòíîñòÿì ãîòîâ,
Ñ åãî ãðóäè
Ñòðåìèòñÿ ê çâåçäàì
Ïîòîìîê ìóäðûõ ÷àáàíîâ.

ß ãîðä ðîäèìûì Êàçàõñòàíîì:
Âåäü â íåì, êàê âîëüíûé ÷åëîâåê.
Êàçàõ, ðîäèâøèéñÿ Àñàíîì,
Áàòûðîì ïðîæèâàåò âåê.

Îí, ïîçàáûâøèé î áåññèëüå,
Îòêðûâøèé íîâûå ìèðû,
Ïîåò î ñëàâå è î êðûëüÿõ
Ñâîåé ñòðåìèòåëüíîé ïîðû.
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ÂËÞÁËÅÍÍÛÌÈ ÃÂËÞÁËÅÍÍÛÌÈ ÃÂËÞÁËÅÍÍÛÌÈ ÃÂËÞÁËÅÍÍÛÌÈ ÃÂËÞÁËÅÍÍÛÌÈ ÃËÀÇÀÌÈËÀÇÀÌÈËÀÇÀÌÈËÀÇÀÌÈËÀÇÀÌÈ

Øóìÿò ëóãà ðîäíîé ñòîðîíêè,
Êîëûøåòñÿ ïðîñòîð, îòêðûò.
È øåï÷åòñÿ ñ òðàâîé-äåâ÷îíêîé
Âåñåëûé  âåòåðîê-äæèãèò.

Øóìèò áåñêðàéíÿÿ ïøåíèöà,
Ïîåò, êîëîñüÿìè øóðøà.
È âñëåä çà ïåñíåþ ñòðåìèòñÿ
Â çåíèò
Êîëõîçíèêà äóøà.

Øóìèò äðåìó÷èé ëåñ,
Êîëûøåò
Äåðåâüÿ è êóñòû ñâîè.
Â íåì ÷åëîâåê ïðîõëàäîé äûøèò
È ãðåçèò ñëîâíî â çàáûòüè.

Øóìèò ïîä âåòðîì – âå÷íî ìîëîä –
Òîò ôëàã, ÷òî çà ñîáîé çîâåò.
È òå, êòî ïîäíÿë íîâûé ãîðîä,
Îïÿòü òîðîïÿòñÿ âïåðåä.

Ïðîñòîðîì ñåðûì
Ñåðîé òåíüþ
Ñòî ëåò áðîäèë ñòàðèê-êàçàõ.
È âîò âîêðóã íåãî öâåòåíüå.
È þíûé áëåñê – â åãî ãëàçàõ.

Õìåëåí îò âîçäóõà ñòåïíîãî,
Ðåáåíîê ì÷èòñÿ, áûñòðîíîã.
Ñâîåé ñòåïè ëèöà áûëîãî,
Ïî ñ÷àñòüþ,
Âèäåòü îí íå ìîã.

Îí èãðàìè ïðèâû÷íî çàíÿò.
À ÿ, âçâîëíîâàí íåñëåãêà,
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Ãëóæó âëåáëåííûìè ãëàçàìè
Íà ìàëü÷èêà è ñòàðèêà.

Íà âñåõ, êîãî âîêðóã íåìàëî.
Õî÷ó îòíûíå ÿ è âïðåäü,
Êàê æèçíü,
Áûòü  ìóäðûì àêñàêàëîì,
Êàê æèçíü,
Âñå âðåìÿ ìîëîäåòü.

ÍÀ ÍÀ ÍÀ ÍÀ ÍÀ «««««ÏÎËßÍÅ ÀÁËÀßÏÎËßÍÅ ÀÁËÀßÏÎËßÍÅ ÀÁËÀßÏÎËßÍÅ ÀÁËÀßÏÎËßÍÅ ÀÁËÀß»»»»»

Íàçûâàë ýòîò ëåñ áåç êîíöà è áåç êðàÿ
Ñàì Àáëàé ïîýòè÷íî – «Çåëåíîé îðäîé»1

À áîëüøóþ ïîëÿíó – «««««Ïîëÿíîé Àáëàÿ»
Íàçûâàåò èçäðåâëå
Íàðîä íàø ïðîñòîé.

Õàí ñþäà
Ïîñëå äåðçêèõ ïîõîäîâ ñòðåìèëñÿ.
Ãàðöåâàë çäåñü íå ðàç íà êîíå áîåâîì.
Îáåçóìåâ îò æåí, îò êàçû2, îò êóìûñà,
Îõëàæäàë ñåáÿ â îçåðå îí Áîðîâîì.

Õàíó ìíèëîñü:
Ïîäëóííûì âëàäååò îí ìèðîì,
Ãäå ñâåðêàë âå÷åðàìè îçåðíûé îâàë.
Õàí ñåáå ïîÿñíèöó, çàïëûâøóþ æèðîì,
Þíûõ äåâóøåê çäåñü ðàñòèðàòü çàñòàâëÿë.

Çäåñü îí äóìàë î ñòàðûõ è íîâûõ ïîõîäàõ.
Çäåñü äëÿ íèõ îí ïîáîëüøå íàêàïëèâàë ñèë.
Èçäåâàëñÿ îí çäåñü
Íàä áåñïðàâíûì íàðîäîì,
Ñóä âåðøèë çäåñü íàä íèì è ðàñïðàâó âåðøèë.

1Îðäà – äâîðåö.
2Êàçû – êîï÷åííàÿ êîíñêàÿ êîëáàñà.
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Çäåñü ëèøü ñìåðòü
×åëîâåêó ñâîáîäó äàðèëà,
Çàáûâàëè äæèãèòû î ÷åñòè ìóæñêîé.
Çäåñü îäíà òîëüêî ôðàçà çâó÷àëà óíûëî:
«Íåáîì ïðàâèòü Àëëàõó, Àáëàþ –  çåìëåé...»

Íà äðóãèõ ÿçûêàõ çäåñü ñëîâà íå çâó÷àëè.
Ñòîíû óçíèêîâ çäåñü äîñòèãàëè íåáåñ.
Ðàçíîñèëñÿ óãðþìî â äàëåêèå äàëè
Çâîí öåïåé
Îò ïîäíîæüÿ ãîðû Îêæåòïåñ.

Òà ãîðà ïðîêàòèëàñü ñóðîâî è ãðîçíî –
È ñåãîäíÿ ïîëÿíà èíàÿ íà âèä.
Â òàíöå þíàÿ Êëàðà êðóæèò ãðàöèîçíî,
Íà ïîëÿíå Àáëàÿ áåñïå÷íî êðóæèò.

Òåñíîâàòà äëÿ õðóïêîé óçáå÷êè ïîëÿíà:
Ïðîñòóïàþò çà òàíöåì,
Ñåðäöà âåñåëÿ,
È ãóñòûå ñàäû è ñàäû Ãóëèñòàíà,
È áîãàòûå õëîïêîì ïîëÿ è ïîëÿ.

Õàëèìó ìîëîäåæü îáñòóïàåò, óïðÿìà.
Òàíåö ïåñíåé ñìåíèòüñÿ
Íà ïðàçäíèêå ðàä
Òàì, ãäå íîâûå ñòðîêè Ãàôóðà Ãóëÿìà1

Âäîõíîâåííî è ÷èñòî ñåãîäíÿ çâó÷àò.

×òî îòêðûëîñü âïåðâûå áîëüøîìó ïîýòó:
Ñòàëè ìûñëè Áèðæàíà åìó ïî äóøå?
Èëè ýòî îí â ïîèñêàõ òåíè è ñâåòà
Ïåðåøåïòûâàåòñÿ ñ ãîðîþ Êîêøå?

Åñòü ëè ïåñíè áèðæàíîâñêèõ ïåñåí ÷óäåñíåé?
Ìû óìåëè è ïåòü, è ñòðîêó ñîçäàâàòü.

1Ãàôóð Ãóëÿì (1906-1966) – íàðîäíûé ïîýò Óçáåêñêîé ÑÑÐ.
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È çàìåòèë Ãàôóð:
– Âàøè âîëüíûå ïåñíè
Îäíîìó ëèøü ñòåïíîìó ïðîñòîðó ïîä ñòàòü!

...À íàïåâû âçëåòàþò âñå âûøå è âûøå.
È íàïðàñíî ñïåøàò ìîòûëüêè èì âäîãîí.
Ìîæåò, Êëàðà ñåé÷àñ
Ñêâîçü ñòîëåòèÿ ñëûøèò:
«ß â áîëüøèå ãëàçà òâîè ñåðäöåì âëþáëåí...»

È ãëÿäèòñÿ â îçåðíóþ øèðü ïîäíåáåñüå.
È òàèíñòâåííîñòü äðåìëåò â åå ãëóáèíå.
È êóðîðòíèêàì
Ñëàäêî ïîäõâàòûâàòü ïåñíþ,
Â ëåãêèõ ëîäêàõ ïîêà÷èâàÿñü íà âîëíå.

Çíàþ áûë â ñòàðèíó è ïðåáóäåò âîâåêè
Ìîé íàðîä íà çåìëå
Êàê èñêóññòâà òâîðåö.
È êàçàõè, è ðóññêèå çäåñü, è óçáåêè –
Âñå áðàòàþòñÿ, âíåìëÿ ïîðûâó ñåðäåö.

×òî íàì õàíû-ñóëòàíû, êîëü ïåñíÿìè ñìåëî
Ðàçäâèãàåì ñåãîäíÿ ìû ïðåæíèé ïðåäåë!
Íàøå ÷óâñòâî îòêðûòî òóäà äîëåòåëî,
Ãäå Àáëàé è â ìå÷òàõ
Ïîáûâàòü íå ñóìåë.

È Êîêøå îòòîãî çäåñü ãîðäèòñÿ ñîáîþ,
×òî ñ äåðçàíèÿìè íûíå
Åìó ïî ïóòè.
ß è ñàì çäåñü êàñàþñü íåáåñ ãîëîâîþ,
À ïðèçíàòüñÿ òî÷íåå – êàñàþñü ïî÷òè...
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ÊÐÊÐÊÐÊÐÊÐÀÉ ÏÎ ÈÌÅÍÈ ÒÀÉ ÏÎ ÈÌÅÍÈ ÒÀÉ ÏÎ ÈÌÅÍÈ ÒÀÉ ÏÎ ÈÌÅÍÈ ÒÀÉ ÏÎ ÈÌÅÍÈ ÒÀÉÏÀÊÀÉÏÀÊÀÉÏÀÊÀÉÏÀÊÀÉÏÀÊ

Íåïîäàëåêó îò Óðàëà,
Ãäå ßèê ñëîâíî áû êóøàê
Ïîâÿçàí íà ñåäûõ óâàëàõ.
Åñòü êðàé ïî èìåíè Òàéïàê.

Ëóãà. Öâåòû.
È ðàííåé ðàíüþ
Íà òðàâàõ áóñèíêè ðîñû.
Âëþáëÿéñÿ. Ñìåéñÿ.
Â ñîñòÿçàíüÿõ
Áåðè íåëåãêèå ïðèçû.

Òàì ùåäð íàðîä â ëþáóþ ïîðó.
Êîãäà ê íåìó íè îáðàòèñü.
Òàì ñòåïü êàçàõñêîãî ïðîñòîðà,
Ñóäüáîé ñòðåìÿùàÿñÿ ââûñü.

Íåäàðîì ñìåõ åå ÷óäåñåí,
À ñèëà – ëó÷øå îòîéäè!
Ëþáîå ñåðäöå òàì îò ïåñåí
Çàìðåò âçâîëíîâàííî â ãðóäè.

Î ìîé Òàéïàê!
Ëþáûå äàëè
Îò òåõ äîðîã íåäàëåêè,
Ãäå âûðàñòàëè è ìóæàëè
Ìîè ïðîñòûå çåìëÿêè.

Ðîäíîé Òàéïàê!
Âîäîé è ñóøåé
Ëþáóÿñü ùåäðî êàæäûé ìèã,
ß òâîåãî íàðîäà äóøó
Óòðàìè ìàéñêèìè ïîñòèã.

Ëþáîé ðàññâåò
Áûë ñâåæ è ÿñåí,
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Ïîä ñòàòü åìó – ëþáîé çàêàò.
«Òîò, êòî ëþáèì, âñåãäà ïðåêðàñåí»
Íå çðÿ â íàðîäå ãîâîðÿò.

Òâîé ñûí, Òàéïàê,
ß ÷óæä ñìÿòåíüÿ.
À ñòàíåò ïåñíÿì òÿæåëî –
Âåðíóòü ê òåáå, è âäîõíîâåíüå
Îïÿòü ïîäíèìåòñÿ â ñåäëî!

ÀÕ ÒÛ, ÎÇÎÐÍÈÖÀÀÕ ÒÛ, ÎÇÎÐÍÈÖÀÀÕ ÒÛ, ÎÇÎÐÍÈÖÀÀÕ ÒÛ, ÎÇÎÐÍÈÖÀÀÕ ÒÛ, ÎÇÎÐÍÈÖÀ

Òû ìåíÿ íàïåâàìè ñâîèìè
Áåñïîêîèøü ñóòêè íàïðîëåò.
×òî æå òû ïîä îêíàìè ìîèìè
Õîäèøü âñå è õîäèøü âçàä-âïåðåä?
Àõ, êàêàÿ æå òû, îçîðíèöà!

ß äàâíî óæ  òîé ïîðå íå âíåìëþ:
Îòîøëà îíà â áûëóþ òèøü.
×òî æ òû âñå íå ñïóñòèøüñÿ íà çåìëþ?
×òî æ òû â íåáå ëåáåäüþ ëåòèøü?
Àõ, êàêàÿ æå òû, îçîðíèöà!

Ñìåõ òâîé ñîëíå÷íûé
È ëèê òâîé ëóííûé
Æèçíü ïåðåïîëíÿëè ÷åðåç êðàé.
È òâåðæó ÿ, ñàì óæå íå þíûé:
«Âñå öâåòè òû è íå îòöâåòàé!»
Àõ, êàêàÿ æå òû, îçîðíèöà!

È ñàäû âîêðóã,
Êàê òû ïðåêðàñíû.
È íàïåâû ïðàçäíè÷íû, êàê òû.
È ìå÷òû ìîè,
Êàê òû ïðåêðàñíû
È, êàê òû, ïî-ïðåæíåìó ÷èñòû.
Àõ, êàêàÿ æå òû, îçîðíèöà!
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ÑÂÅÒÑÂÅÒÑÂÅÒÑÂÅÒÑÂÅÒËÛÉ ßÈÊËÛÉ ßÈÊËÛÉ ßÈÊËÛÉ ßÈÊËÛÉ ßÈÊ

Çäðàâñòâóé, ßèê!
Çäðàâñòâóé, âîëüíûé!
Íå íà ëîäî÷êå, ãðåáÿ, –
ß ïðèìó â îáÿòüÿ âîëíû
È ïåðåïëûâó òåáÿ.

Ëåòíèõ âîä õðàíÿ ñèÿíüå,
Ïåðâàÿ ìîÿ ðåêà,
Òû â ìîèõ âîñïîìèíàíèÿõ –
Ñëîâíî ïåðâàÿ ñòðîêà.

Òû ëþáèëà â ÷àñ ñâèäàíüÿ
Öåëîâàòü ìåíÿ â âèñîê.
Ñëîâíî äåâè÷üå äûõàíèå –
Æàðîê áåëûé òâîé ïåñîê.

Â òðàâàõ ýòèõ,
Â ÷àùàõ ýòèõ
ß êîãäà-òî ïîäðàñòàë.
Òû ìèëåé ìíå âñåõ íà ñâåòå,
Ñâåòëûé ßèê – ìîé Óðàë.

Ïîìíþ ðàäîñòíîå ÷óâñòâî,
Îòòîãî ÷òî â ëåòíèé çíîé
Âîäó íåñ êàíàë Êó÷óìñêèé
Â ìîé àóë – â êîëõîç ñòåïíîé.

Òû çíàâàë èíûå äàòû,
Æèçíü èíóþ áåç ïðèêðàñ.
Íî áûâàë ëè òû êîãäà-òî
Ñ÷àñòëèâ òàê æå,
Êàê ñåé÷àñ?

Ïðåæäå òû òåìíåë îò  ãðóñòè.
Ìóòåí áûë èç ìèãà â ìèã
Îò èñòîêîâ è äî óñòüÿ –
Ìîæåò áûòü, îò ñëåç ëþäñêèõ...
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À òåïåðü òû â ïðîñâåòëåíüå
Âñå ïîëíåé è âñå âîëüíåé
Â ñòåïü ïðèíîñèøü âäîõíîâåíüå –
Âäîõíîâåíüå íàøèõ äíåé.

Â òðàâàõ ýòèõ,
Â ÷àùàõ ýòèõ
ß êîãäà-òî ïîäðàñòàë.
Òû ìèëåé ìíå âñåõ íà ñâåòå
Ñâåòëûé ßèê – ìîé Óðàë.

***

Ìû âîçâðàùàëèñü ñ ìîêðûìè öâåòàìè,
Öâåòû ïðîõîæèì ðàäîâàëè ãëàç,
Êàê áóäòî, òèõî øåâåëÿ óñòàìè,
Âåñíà äûøàëà íà ðóêàõ ó íàñ.

Íåò, òû íå ñîáèðàëà, ÷òî ïîïàëî.
Ñðåäè öâåòîâ ñâîé îñòàâëÿÿ ñëåä,
Îäíè – áðàëà, äðóãèå – îòâåðãàëà,
Ïîêóäà ëó÷øèé ñîáðàëà áóêåò.

Òû ìèíîâàëà òûñÿ÷è ñîöâåòèé,
Ñìåÿëàñü: «Íå ðåâíóé ìåíÿ ê öâåòàì!..»
ß ñðàçó íå íàøåëñÿ ÷òî îòâåòèòü,
Íè ñëîâà íå ñêàçàë òåáå ÿ òàì.

Ïðîøó òåáÿ: ïðèìè ñåãîäíÿ ýòîò
Ñòèõ âìåñòî èçâèíåíüÿ ìîåãî,
Ïóñòü áóäåò îí ïîäîáèåì áóêåòà,
Öâåòêîì – ëþáîå ñëîâî ó íåãî.

Êîãäà á è ÿ íå êîëåñèë ïî ñâåòó,
Êîãäà á êðóãîì íå âèäåë êðàñîòû,
Îòêóäà á ìîã ÿ çíàòü, ÷òî ïðîñòî íåòó
Íà ñâåòå ëó÷øåé æåíùèíû, ÷åì òû?
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ÊÎÃÊÎÃÊÎÃÊÎÃÊÎÃÄÀ ÌÛ ÁÛËÈ Â ÊÀÇÀÍÈÄÀ ÌÛ ÁÛËÈ Â ÊÀÇÀÍÈÄÀ ÌÛ ÁÛËÈ Â ÊÀÇÀÍÈÄÀ ÌÛ ÁÛËÈ Â ÊÀÇÀÍÈÄÀ ÌÛ ÁÛËÈ Â ÊÀÇÀÍÈ

Êàê ãîðÿ÷îÊàê ãîðÿ÷îÊàê ãîðÿ÷îÊàê ãîðÿ÷îÊàê ãîðÿ÷î

Êàêîé æàðû íå âèäåëè êàçàõè?
Òåìïåðàòóð íå âåäàëè êàêèõ?
Ìû çíàëè æàð ñðàæåíüÿ è àòàêè,
È æàðêóþ ëþáîâü, è æàðêèé ñòèõ.

Äóøîé è êðîâüþ ãîðÿ÷è êàçàõè,
Íå âðåìåííî – íàâåêè òàê äàíî.
È âñå æ îáúÿòüÿ æàðêèå Êàçàíè
Íàñ îáîæãëè, êàê êðåïêîå âèíî.

Êàê âû î íàñ, ðîäíûå, ñòîñêîâàëèñü!
Êàê ðóêè â áðàòñòâå ðàäîñòíî ñïëåëèñü!
Êàê íàøè ïåñíè áûñòðî ñòîëêîâàëèñü!
Îãîíü ñ îãíåì êàê æàðêî îáíÿëèñü!

Âû òîæå çíàëè ñòóæè è æàðûíè,
Ñòîÿëè îò îãíÿ íå â ñòîðîíå.
Ëèøü èç îãíÿ ðîæäàþòñÿ Äæàëèëè,
Îíè è çàêàëÿþòñÿ â îãíå!

Â êðàåâåä÷åñêîì ìóçååÂ êðàåâåä÷åñêîì ìóçååÂ êðàåâåä÷åñêîì ìóçååÂ êðàåâåä÷åñêîì ìóçååÂ êðàåâåä÷åñêîì ìóçåå

Êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé
Â äîáðîì ãîðîäå äðóçåé.
...Áèòâà. Áîãè. Èìåíà.
Òå è ýòè âðåìåíà.

Íîâèçíà è ñòàðèíà.
Î÷åíü äàâíÿÿ ñòðàíà.
...Õàí òàòàðñêèé. Êðàé áóëãàðñêèé,
Ëàãåðü öàðñêèé...
Ñòàí áóíòàðñêèé...
Ðâû. È áàøíè. È ïîäêîïû.
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Êîïüÿ, ïèêè è ïîäêîâû,
È êîëü÷óãè, è ùèòû,
È òàáóíùèêîâ øåñòû.

Âñå ïîñòàâëåíî ðÿäàìè,
Êàê èñòîðèè òîìà.
Âñå ïëûâåò ïåðåä ãëàçàìè,
Êàê Èñòîðèÿ ñàìà.

È Äèëàðà ìîëîäàÿ
Ñêâîçü ñòîëåòüÿ íàñ âåäåò,
Â äóøè ñïóòíèêîâ âëèâàÿ
Âìåñòå ñ ãîðå÷üþ è ìåä.

Ãîâîðè áåç ïåðåâîäà,
Áîëü âûêëàäûâàé ãîäîâ.
Ýòó ëåòîïèñü íàðîäà
Âå÷íî ñëóøàòü ÿ ãîòîâ.

Êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé.
Íîâûé çàë – äóøå ñâåòëåé:
Âðåìåíà ïîøëè íîâåå,
Âåñåëåå è æèâåå.

...Îáíîâëåíèå ñòðàíû,
Îáúÿâëåíèå âîéíû
Ãíåòó âå÷íîìó è ðàáñòâó!
Âûõîä – ê ðàâåíñòâó è áðàòñòâó!
Áîëüøå ãíåò òåáÿ íå ãíåò,
Ðàáñòâî ñáðîñèâøèé íàðîä!
Äíè îêòÿáðüñêîãî âîñòîðãà!
Ïóòü îêòÿáðüñêîãî Âîñòîêà!

Ñòàë è âíåøíèé âèä ñâåòëåé
Ó àóëîâ, ó ëþäåé.
Áóäòî áîëüøå êèñëîðîäà
Ñòàëî â ëåãêèõ ó íàðîäà.
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Âðåìÿ ðàäîñòíîå, àëîå!
Êàæäûé – ìîëîä! Ìèð – íå ñòàð.
Äîðîãîå, íåáûâàëîå,
Ïëåìÿ íîâîå òàòàð!

È äåëà èõ – ìèðîâûå!
Æèçíü èõ – ïîëíàÿ êðàñû!
...Êàê ðàêåòû áîåâûå
Ìóçà ãîðäàÿ Ìóñû!
...Ìîðå íîâîå – Êàçàíñêîå,
Íîâîé æèçíè ïîëîòíî...
Ñåðäöå ó ìåíÿ êàçàõñêîå,
Âîñõèùàåòñÿ îíî.
...Íå ñî ñêðèïîì, íå ñî ñòîíîì
Èçìåíèâ è âèä è ðèòì,
Ïðîäîëæàåòñÿ Èñòîðèÿ!
Ñàì íàðîä åå òâîðèò!

Äî ñâèäàíüÿ, ìóçåé,
Â ñëàâíîì ãîðîäå äðóçåé.
Èç Èñòîðèè âûõîäèì
È â Ñåãîäíÿ ïåðåõîäèì...
Äî ñâèäàíèÿ, Äèëàðà
È ñòîëåòüÿ çà ñïèíîé!
Æäåò íàñ æèçíü ñ åå äåëàìè
Çà ìóçåéíîþ ñòåíîé.

ÓÓÓÓÓíèâåðñèòåòíèâåðñèòåòíèâåðñèòåòíèâåðñèòåòíèâåðñèòåò

Íå çðÿ êàçàíñêèé õðàì íàóêè,
Ãäå îáó÷àëàñü ìîëîäåæü,
Â òå ãîäû áûë ïîõîæ íà óòðî,
Íà ïòèöó ðàííþþ ïîõîæ.

Î÷àã ðàçäóìèé, ãîðüêèõ èñòèí...
Èç ýòèõ âåëè÷àâûõ ñòåí
Åùå áåñïîìîùíûå èñêðû
Õîëîäíûì âåòðîì ãíàëî â ñòåïü.
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Èõ òåìíîòà ãàñèëà ðüÿíî,
×òîá íå äàâàòü äîðîãè äíþ.
Íî âîò ñþäà ïðèøåë Óëüÿíîâ,
Êàê áóäòî Ïðîìåòåé ê îãíþ.

È, â äâåðü âîøåäøèå ïîïàðíî,
Ìû ñìîòðèì â äóìàõ îá îäíîì
Íà ýòîò êëàññ, íà ýòó ïàðòó,
Íà äóá ñòîëåòíèé çà îêíîì.

Àõ, äóá, øóìåâøèé áåç îïàñêè,
Õîòü íûíå âñå-òàêè îòêðîé:
Êàêèå òû ñòóäåíòó ñêàçêè
Òîãäà íàøåïòûâàë ïîðîé?

Íå òû ëè, ÿðîñòüþ ïûëàÿ,
Åìó ïîâåäàë â äàâíèé ãîä
Î òîì, ÷òî òà ñòåíà ãíèëàÿ:
Ëèøü ïàëüöåì òêíè – è óïàäåò?

ß ñëûøàë ñìîëêíóâøèå ñïîðû...
Ìû âíèç ñîøëè, ïîêèíóâ çàë,
Òîé ëåñòíèöåþ, ïî êîòîðîé
Êîãäà-òî þíîøà âçáåãàë.

Î íåì ìû ñïðàøèâàòü íå ñòàëè,
Õîòü è íå çíàëè, ÷òî ñåé÷àñ
Îí çàìåðåâ íà ïüåäåñòàëå,
Êàê áóäòî ñîëíöå, âñòðåòèò íàñ.

Êàçàíñêîå ìîðåÊàçàíñêîå ìîðåÊàçàíñêîå ìîðåÊàçàíñêîå ìîðåÊàçàíñêîå ìîðå

ß â æèçíè ïîâèäàë íåìàëî ñòðàí,
Íåïëîõî çíàë è çíàþ Òàòàðñòàí,
Ãäå ëþáîâàëñÿ îçåðîì Ëåáÿæüèì,
Áðîäèë íàä ãëàäüþ îçåðà Êàáàí.
È âñå æ òîãî âîâåêè íå çàáóäó,
Êàê óäèâèëñÿ ìîðþ òàì:
– Î ÷óäî!
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Îíî, ïåñîê ïî áåðåãó ñòåëÿ,
Öåëóåò ñòåíû ñòàðîãî Êðåìëÿ.
È êðûëüÿì âîëí, ñåðåáðÿíûì è ãðóçíûì,
Çàâèäóåò áåñêðûëàÿ çåìëÿ.

Ðàñòóò è íàáîê âàëÿòñÿ âàëû,
Áåëóæüèìè ðàçâîäàìè áåëû,
Êàê áóäòî ýòî ïåíîþ âåðáëþæüåé
Ñòèõèÿ áðûçæåò èç ãëóáèííîé ìãëû.

Âîäà, âîäà âáëèçè è âäàëåêå.
Ñ áåññìåðòèåì ñàìèì íàêîðîòêå
Âèäíà ãðîáíèöà ðàòíèêîâ Èâàíà,
Êàê áóäòî áîðîäàâêà íà ùåêå.

Îíà âèäíà è äíåì, è íî÷üþ ïîçäíåé,
Êàê ïàìÿòíèê òîìó,
×åì ãðîçåí Ãðîçíûé.
Ïî øåþ âîëíû åé, ïî ëîá òóìàí.
Ñêàçàë íàì òàê àêûí Õàñàí Òóôàí:
«Çäåñü ëåñ è ñòåïè óêðûâàåò ìîðå
Â îòëè÷èå îò ìîðÿ þæíûõ ñòðàí!

Äà, íàøå ìîðå øèðîêî ëåãëî!
Âîí òàì ñòîÿëî íåêîãäà ñåëî...
Çàòî íà áåðåãó, âçãëÿíèòå, ãîðîä
Îãíÿìè îçèðàåòñÿ ñâåòëî».

Âçëåòàåò êàòåðîê èç ãëóáèíû,
Êàê ùåïêà íà ëàäîíè ó âîëíû.
Õàñàí Òóôàí ëèöî ïîäñòàâèë âåòðó,
Îí ñåä – à áûëè âîëîñû òåìíû.

Íåò, íå êîñíóëàñü ðæà åãî äóøè,
Îí ëþáèò êðàé â íåíàñòüå è â òèøè.
Ëîæàòñÿ âîëíû, ñëîâíî ñòðîêè ïåñåí,
Êîòîðûå ñâåòëû è õîðîøè.
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Ìèíàðåò ÑóþíáèêåÌèíàðåò ÑóþíáèêåÌèíàðåò ÑóþíáèêåÌèíàðåò ÑóþíáèêåÌèíàðåò Ñóþíáèêå

Êàçàíñêèé êðåìëü âûãëÿäèò íå ñòàðûì.
Âîí ìèíàðåò – èãëà â åãî ðóêå.
Òîò ìèíàðåò, êîíå÷íî æå, íåäàðîì
Ñ äðåâíåéøèõ ïîð çîâóò Ñóþíáèêå.

Ñ íåãî öàðèöà, ïîìîëèâøèñü ñëåçíî,
Ñìîòðåëà â ýòó ñòîðîíó è â òó.
Êîãäà æ Êàçàíü
Ñëîìèë  îñàäîé Ãðîçíûé,
Êðàñàâèöà øàãíóëà â ïóñòîòó.

ß áûë ëåãåíäîé êðàñî÷íîþ òðîíóò...
È çðÿ: âåäü ÷òî òû òàì íè ãîâîðè,
Íå ãèáëè õàíû ïðîñòî òàê,
È òðîíîâ
Íå ïîêèäàëè ïðîñòî òàê öàðè!

Ñóþíáèêå...
Íåò, ïóòü åå íå ÿðîê:
Èñïóãà è ïîêîðíîñòè ïîëíà,
Öàðèöà õàíó êðûìñêîìó â ïîäàðîê
Áûëà Èâàíîì Ãðîçíûì îòäàíà.

Îíà óøëà – íàðîä ìå÷òàë î ÷óäå,
Õðàíÿ êóëüòóðó è ðîäíóþ ðå÷ü.
Ïîòîì ëåãåíäó âûäóìàëè ëþäè,
×òîá ÷åñòü ðîäíîãî ãîðîäà ñáåðå÷ü.

Ñ òåõ ïîð äåñÿòêè áóðü
Ïðîì÷àëèñü ìèìî,
Ïðîøëè íàä ìèðîì ñîòíè äîëãèõ ëåò.
Ïîä íàòèñêîì âåòðîâ íåóòîìèìûõ
Ñòîèò, ÷óòü ïîêîñèâøèñü, ìèíàðåò.

Ñòîèò,
Êàê ñòðàæ ñåãîäíÿøíåé ñâîáîäû,
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Ïðèøåäøåé â ýòîò êðàé èçäàëåêà;
Êàê ìóæåñòâî òàòàðñêîãî íàðîäà,
Ïîáåäíî ïåðåæèâøåå âåêà.

ÑàáàíòîéÑàáàíòîéÑàáàíòîéÑàáàíòîéÑàáàíòîé1

Ñàäîâ ðàçëèâû òàì è òóò,
Ïîâñþäó ëþäè ïëÿøóò.
Öâåòû, êàê ëåáåäè, ïëûâóò
Îçåðîì Ëåáÿæüèì.

Äåâ÷îíêè ïåñòðûì êîñÿêîì
Ïðîõîäÿò ïî ñîñåäñòâó.
Çäåñü íûí÷å òå, êòî ñ îãîíüêîì,
Ñ âåñåëîé ïåñíåé â ñåðäöå.

Êòî ïîëîí ñèëû è óäàë,
Êòî ñâåòåë îò ñåäèíîê.
È òîò, êòî â æèçíè èñòîïòàë
Âñåãî ïÿòü ïàð áîòèíîê.

Ãóëÿíüå, áóäòî áû îãîíü,
Âñåãäà âëå÷åò è äðàçíèò.
È ñìåõ, è êðèêè, è ãàðìîíü
Ñìåøàë ãóäÿùèé ïðàçäíèê.

Ïëÿøè êàê ìîæåøü è ëèêóé
Ïîä ýòîé ìèðíîé ñåíüþ.
Âåëèêèé ïðàçäíèê ñàáàíòîé –
Òîé ùåäðîñòè îñåííåé.

Åãî íå çðÿ âåëà òðîïà
Ñêâîçü ãðîçîâûå ãîäû.
Òîé çåìëåïàøöåâ, òîé ñåðïà,
Òîé ñëàâíîãî íàðîäà.

Îí áëèçîê ìíå, ïîíÿòåí ìíå
È äîðîã íå âñëåïóþ.

1Ñàáàíòîé — òîé, ïðàçäíèê óðîæàÿ.
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Ñèäèì ìû ÷èííî â ñòîðîíå
Ãîñòÿìè ñàáàíòîÿ.

Çäåñü è ñòîëåòíèé àêñàêàë
Âñòóïàåò â ïîåäèíîê,
È òîò, êòî â æèçíè èñòîïòàë
Âñåãî ïÿòü ïàð áîòèíîê.

Äåâ÷îíêè ñòðîéíîñòüþ ãîðäû,
À íîøà èõ ëåãêà ëè:
Íåñóò ïî äâå áàäüè âîäû,
Íå ðàñïëåñêàâ íè êàïëè.

Ëþáûå èãðû èì ê ëèöó
Íà ïðàçäíè÷íûõ äîðîæêàõ.
Êëàäåòñÿ â ëîæêè ïî ÿéöó1,
Áåðóòñÿ â çóáû ëîæêè.

È ìàðø âïåðåä, ìèíóÿ ïíè,
Ñóäüáå áðîñàÿ âûçîâ.
Äà õðóïêèé ãðóç íå óðîíè –
Îñòàíåøüñÿ áåç ïðèçà!

Âî âñåì, âî âñåì òàêàÿ øèðü.
Ðàçìàõ íàñòîëüêî äåðçêèé,
Êàê áóäòî äðåâíèé áîãàòûðü
Ïðèïîìíèë èãðû äåòñòâà.

Àõ, èãðû, – ïîé, ðåçâèñü, òàíöóé!
Ñåé÷àñ ïîýòû âñå ìû:
Ïî âèäó – ýòî ñàáàíòîé,
Ïî ñóùåñòâó – ïîýìà!

È íåñïðîñòà åãî òðîïà
Âïåðåä âåäåò ñêâîçü ãîäû.
Òîé çåìëåïàøöà, òîé ñåðïà,
Òîé ùåäðîãî íàðîäà!

1Íàðîäíàÿ èãðà.
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Êàçàõñêèå ðîçûÊàçàõñêèå ðîçûÊàçàõñêèå ðîçûÊàçàõñêèå ðîçûÊàçàõñêèå ðîçû

Öâåòû ïîâñþäó – íåò ïðîõîäà,
Ïîâñþäó âîçáóæäåííûé ãóë.
Íàñ â ãîñòè, ãîâîðÿò, ïîëãîäà
Æäàë ñ íåòåðïåíèåì àóë.

Öâåòû óêðûòû îò ìîðîçà,
Èõ ìíîæåñòâî àëååò òóò.
Àõ, â Òàòàðñòàíå ýòè ðîçû
Íå çðÿ êàçàõñêèìè çîâóò.

Ìû ïîäúåçæàëè â êëóáàõ ïûëè,
Îêðóæåíû ãóñòîé òîëïîé,
È ëþäè ðîçû íàì äàðèëè –
Ïîäàðîê ñàìûé äîðîãîé.

ß çíàþ, âñå ñòèðàþò ãîäû
È æèçíü áóêåòà êîðîòêà.
Íî ïàìÿòü î ëþáâè íàðîäà
Õðàíèòñÿ äîëãèå âåêà!

Ñîðîê äåâóøåêÑîðîê äåâóøåêÑîðîê äåâóøåêÑîðîê äåâóøåêÑîðîê äåâóøåê

Äåíü áûë ñîëíå÷åí è ÿðîê.
Êðàñîâàëèñü áåç ïðèêðàñ
Ñîðîê äåâóøåê-äîÿðîê...
Íå ðóãàéòå, æåíû, íàñ!

È ïîðõàåò ýòà øóòêà,
Ïîâòîðåííàÿ ñòîêðàò.
Íà ãîñòåé òåïëî è ÷óòêî
Ñîðîê àíãåëîâ ãëÿäÿò.

Â îçîðíûõ óëûáêàõ ëèöà.
Â èõ êðóãó íå ïîòîìó ëü
Äàæå õðàáðûé óñòðàøèòñÿ:
Ñîðîê âçãëÿäîâ – ñîðîê ïóëü!
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È äåâ÷îíêàì ñòàëî ìèãîì
Âñå èçâåñòíî îáî ìíå,
Î äåëàõ ìîèõ è êíèãàõ,
Î äåòèøêàõ è æåíå.

Î ïîýçèè è ïðîçå
Ñïîðû âñïûõèâàëè òóò.
Íå íà íåáå, à â êîëõîçå
Ñîðîê àíãåëîâ æèâóò.

È íå çðÿ, ñëèâàÿñü â ïåñíå,
Îãëàøàþò ãîëîñà
Íå ñâÿòîå ïîäíåáåñüå,
À îêðåñòíûå ëåñà.

Ñòðîêè Ïóøêèíà, Àáàÿ –
Ñëóøàé èõ õîòü äî óòðà!
Ñòðîêè ñëàâíîãî Òóêàÿ,
«Êàìàæàé»1, «Áèáèñàðà»2.

Âñå åñòåñòâåííî è ïðîñòî.
Âðåìÿ øóìíî ïðîâîäÿ,
Ïîä îòêðûòûì íåáîì ãîñòè
Íå çàìåòèëè äîæäÿ.

Îí òðàâó îòìûë îò ïûëè –
È óæå âäàëè øóìèò.
Ìû åùå áû ïîãîñòèëè –
Æàëü, ÷òî êîí÷èëñÿ ëèìèò.

Æàëü, ÷òî áûñòðî âûøëè ñðîêè
Ïîêèäàòü Øàëåâûé ëåñ,
Æàëü, ÷òî ìû æèâåì äàëåêî
È ðàáîòàåì íå çäåñü.

Ïîëó÷èëè ìû â ïîäàðîê
Íå îäèí áîëüøîé áóêåò.

1«Êàìàæàé» – òàíåö êàçàõñêèõ äåâóøåê.
2«Áèáèñàðà» – òàíåö òàòàðñêèõ äåâóøåê.
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Ñîðîê äåâóøåê-äîÿðîê
Äîëãî «õîø»1 êðè÷àëè âñëåä.

Ìû â îòâåò øóòèëè ñòîéêî
Ñ ÷óâñòâîì áðàòñêîãî òåïëà
È âåçëè ïðèâåòîâ ñòîëüêî,
×òî ìàøèíà åëå øëà!

À æàëü…À æàëü…À æàëü…À æàëü…À æàëü…

Àõ, îíè íàñòèãàþò, òðåâîæà,
Çàñëîíèøüñÿ – âèäíû ñêâîçü ëàäîíü.
Ñëîâíî ïóëè, îñòðû.
À ïîõîæè
Íå íà óãîëü – íà ÷åðíûé îãîíü!

Èç âñòðå÷àâøèõ îãîíü ýòîò
Êàæäûé
Áóäåò ïîìíèòü âñþ æèçíü îá îäíîì.
ß ãëàçà òå óâèäåë îäíàæäû
Íàÿâó, ñëîâíî â ìèðå èíîì.

Ëåãêîé ñåðíîé,
Ñòðåìÿùåéñÿ ê ñóòè –
Òåíü ñâîþ íà çåìëå îáîãíàòü,
Â öåíòðå ñöåíû âîçíèêëà ïëÿñóíüÿ,
Ìèðàæàì îòäàëåííûì ïîä ñòàòü.

Êòî èñêóññòâó â ïîëåòå îòêàæåò?
Äâå ïðåêðàñíûõ,
Äâå ñìóãëûõ ðóêè
Òî òðåïåùóò, êàê êðûëüÿ ëåáÿæüè,
Òî, êàê øåëê, îïàäàþò ëåãêè.

Íå öâåòîê ëè âåñåííåé ðàñêðàñêè
Ëåïåñòêè ðàñïóñòèë îò òåïëà?
Íå ñòàðèííàÿ ýòî ëè ñêàçêà
Ïåðåä íàìè ñåé÷àñ îæèëà?

1«Õîø» – âîçãëàñ ïðèâåòñòâèÿ è ïðîùàíèÿ.
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Äî óòðà ÿ íå ñäâèíóëñÿ á ñ ìåñòà,
Âñå ñìîòðåë áû â áîëüøèå ãëàçà.
Ïîýòè÷íû äâèæåíüÿ è æåñòû,
À ôèãóðà ïëÿñóíüè – ëîçà.

Ñ÷àñòüå òû, ìîëîäàÿ ëóíà òû,
Îòêðîâåíüå ìîå è ïå÷àëü.
Âîò è ñêðûëàñü ìå÷òà áåç âîçâðàòà,
Çà êóëèñàìè ñêðûëàñü...
À æàëü!..

ß ãðóùóß ãðóùóß ãðóùóß ãðóùóß ãðóùó

Òîñêà, îíà ãíåòåò íåùàäíî...
Òàòàðèí – áðàò ðàäóøíûé ìîé
Âçìàõíåò ðóêîþ íà ïðîùàíüå,
Âçðåâóò ìîòîðû – è äîìîé!

Âñþ æèçíü ìíå
Ïîìíèòü êðàé âåëèêèé,
Íàòóðû âîëæñêîé øèðîòû,
È òî, êàê åë ÿ êîñòÿíèêó,
È òî, êàê ðâàë â ëóãàõ öâåòû.

Çà äåñÿòü äíåé ñâèäàíüÿ ñ áðàòîì
Ìíå ñòàëî ìíîãîå ÿñíåé,
ß ïîíÿë, êàê ëþáîâü áîãàòà...
Âîò ÷òî òàêîå äåñÿòü äíåé!

Íàñ óçû âå÷íûå ñâÿçàëè,
Åäèíñòâó áëèçíåöîâ ïîä ñòàòü.
È ìîðå è ëþäåé Êàçàíè
ß ñ ãðóñòüþ áóäó âñïîìèíàòü.

Õîòü ìû, ãîñòÿùèå, â èçáûòêå
Ïîâñþäó ïðîÿâëÿëè ïðûòü, –
Õîðîøèé äåíü êîðî÷å íèòêè,
×òîá ïóãîâèöó ëèøü ïðèøèòü.
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Î ãðóñòü!
ß ñ÷àñòëèâ ýòîé æàæäîé,
Êàê ñîëíöåì ñ÷àñòëèâû öâåòû,
ß ïðèëå÷ó â Êàçàíü îäíàæäû
Èç ÿáëî÷íîé Àëìà-Àòû!

Á À É ÃÁ À É ÃÁ À É ÃÁ À É ÃÁ À É ÃÀÀÀÀÀ

1

ß ïîìíþ ñòåïü áåç êðàÿ è ïðåäåëà
È ïåðâóþ áàéãó ñâîþ, êîãäà
Ì÷àë íà êîíå ìàëü÷èøêà çàãîðåëûé,
Êàê íåáî ïðî÷åðòèâøàÿ çâåçäà.

Ì÷àë, ñëîâíî âèõðü,
Ó ñîëíöà íà ïðèìåòå,
Âçáèâàÿ ñåðûé ïðàõ ïîä íåáåñà.
Â óøàõ çâåíåë íåóãîìîííûé âåòåð,
È ñëåçû íàáåãàëè íà ãëàçà.

È ñòðåìåíà òóñêíåëè â ïûëüíîé âüþãå...
ß, äëÿ òîãî, ÷òîá âåòðîì íå ñíåñëî,
À ìîæåò áûòü, è ïðîñòî îò èñïóãà,
Îò÷àÿííî äåðæàëñÿ çà ñåäëî.

Ìîé êîíü ïðèøåë ïîñëåäíèì...
Ñ ãðîìêèì ïëà÷åì
Ñïóñòèëñÿ ÿ ñ óñòàëîãî êîíÿ...
Äîíûíå òîò ýêçàìåí ñòîëüêî çíà÷èò
È ñòîëüêî áóäåò çíà÷èòü äëÿ ìåíÿ!

2

È ñíîâà ïàìÿòü
Â ñåðäöå áüåò êîïûòîì,
Ê òîìó èç äíåé ïðîòÿãèâàÿ íèòü,
Êîãäà ÿ âñåìè ïðèçíàí áûë äæèãèòîì
È ðàä áûë ãîðó íàáîê ñâîðîòèòü.
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Óæ ÿ òåïåðü-òî íå çàëüþñü ñëåçàìè,
Íå óñòóïëþ íàãðàäû íèêîìó.
Òåïåðü ÿ ñ ÷åñòüþ âûäåðæó ýêçàìåí
Â ëèõîé è ñëàâíîé ñêà÷êå êûç êóó!1

Êðàñàâèöó, êîíå÷íî, äîãîíþ ÿ!
Ïóñòü çíàòîêè ñ óñìåøêîé ãîâîðÿò,
×òî â òðåïåòíîì äåâè÷üåì ïîöåëóå
Òàÿòñÿ ñëàäêèé ìåä è ãîðüêèé ÿä.

È âîò îíà – âîëøåáíî ïåðüÿ âüþòñÿ
Íàä ãðèâîé òîíêîíîãîãî êîíÿ.
Ìû îáà ñ íåé – ãîòîâûå ñõëåñòíóòüñÿ
Äâà ÿçûêà åäèíîãî îãíÿ.

Êàêîå ñ÷àñòüå ì÷àòüñÿ ñ íåþ ðÿäîì!
Êðàñàâèöà îæãëà – ìîë, êòî êîãî! –
Êîíÿ êàì÷îé,
Ìåíÿ ìãíîâåííûì âçãëÿäîì,
Â êîòîðîì ïðîìåëüêíóëî îçîðñòâî.

È îáíÿëàñü ñ êîðè÷íåâîé ìåòåëüþ,
È, âñêðèêèâàÿ, â ãðîõîòå êîïûò
Çà ýòîé óäàëÿþùåéñÿ öåëüþ
Ðâàíóëñÿ ðàççàäîðåííûé äæèãèò.

Ðâàíóëñÿ çà êðàñàâèöåþ ñëåäîì.
È âîò óæ ÿ, ïüÿíåÿ áåç âèíà,
Ãëîòàÿ ïûëü, íàäåÿñü íà ïîáåäó,
Ðóêàìè ê íåé òÿíóñü ñî ñêàêóíà.

Àõ, êàê ìåíÿ íàäåæäà îáìàíóëà:
ß ó ìå÷òû îñòàëñÿ çà ñïèíîé...
À äåâóøêà ó âåõè ïîâåðíóëà,
Òåïåðü îíà òîðîïèòñÿ çà ìíîé.

1Êûç êóó – êàçàõñêàÿ íàöèîíàëüíàÿ èãðà; áóêâ.: ïîãîíÿ çà äåâóøêîé.
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Áåæàòü?
Íî êàê ðåøèòüñÿ íà òàêîå?
Êîðîòêèé ìèã – è âîò óæå ñ ïëå÷à
Ñæèìàåìàÿ äåâè÷üåé ðóêîþ
Ñòåãàåò ïî áîêàì ìåíÿ êàì÷à.

Äà, íåæíûé ëåáåäü, áëåùóùèé êðàñîþ,
Âäðóã ïðåâðàòèëñÿ â ÿñòðåáà òîãäà.
ß ïðîèãðàë, êàì÷îé èñïîëîñîâàí,
Ñãîðàëî â íåáå ñîëíöå îò ñòûäà.

3

Äîíûíå ïðîäîëæàåòñÿ ìóæàíüå,
Õîòü äåíü çà äíåì ñêðûâàþòñÿ â ïóðãå.
ß îöåíèë òîãäà ñîðåâíîâàíüå,
Êîãäà ïðèøåë ïîñëåäíèì íà áàéãå.

Áîðüáà è ïðèç – áëèæàéøèå ñîñåäè,
Òî ëàñêîâà, òî ïðàâåäíî ñòðîãà,
Âåäóùàÿ ê çàñëóæåííîé ïîáåäå
Âñÿ íàøà æèçíü – âåëèêàÿ áàéãà.

Îíà íè â ÷åì îáìàíà íå äîïóñòèò...
À æèçíü ïîýòà!
Ìíå ëè îäíîìó
Ïðåâðàòíûé ïóòü ê âûñîêîìó èñêóññòâó
Íàïîìèíàåò ñêà÷êó êûç êóó?

Íàâåê çàáóäü î ñíå è î ïîêîå,
Â îáúÿòüÿõ ñëàâû âåòðåíîé ìîë÷è,
Ãîíèñü çà íåíàïèñàííîé ñòðîêîþ
È ñìåéñÿ ïîä óäàðàìè êàì÷è.

Íàä ñîáñòâåííîé ðàñòåðÿííîñòüþ ñìåéñÿ
È âíîâü êîïè óâåðåííîñòü â ãðóäè.
Ìîé ñòèõ âñåãäà ãîòîâ
Ðâàíóòüñÿ ñ ìåñòà:
Âåäü ñ÷àñòüå ñêà÷åò ãäå-òî âïåðåäè!
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ÑÍÎÂÀ ÍÀ ÐÎÄÈÍÅÑÍÎÂÀ ÍÀ ÐÎÄÈÍÅÑÍÎÂÀ ÍÀ ÐÎÄÈÍÅÑÍÎÂÀ ÍÀ ÐÎÄÈÍÅÑÍÎÂÀ ÍÀ ÐÎÄÈÍÅ

1

Êîøìó ðîäíûõ êðàåâ îòêèíóâ íà ðàññâåòå,
ß îáíÿë è òðîñòíèê, è îçåðî âäàëè.
Ïî-ìàòåðèíñêè
Ëîá ìíå ãëàäèò çäåøíèé âåòåð
È îáæèãàåò ðîò äûõàíèåì çåìëè.

Äóøîþ ðàä ñòåïè, ãäå î÷åíü äîëãî íå áûë,
ß ìëàäøèì – ñòàðøèé áðàò,
À ñòàðøèì – âåðíûé ñûí.
Øó÷ó â êðóãó äðóçåé. È ëàñòî÷êîþ â íåáå
Ïàðþ è íå ìîãó äîñòèãíóòü âñåõ âåðøèí.

Ñêà÷ó çà òàáóíîì,
Â ðåêå ïëûâó ëèñòî÷êîì,
Äæàéëÿó îáõîæó õîçÿèíîì ëóãîâ.
À æàäíûå ãëàçà íàíèçûâàþò ñòðî÷êè
Ïîêà ÷òî íå âïîëíå îñîçíàííûõ ñòèõîâ.

Àõ, ÿ âñåãî ëèøü íèòü ïðåêðàñíîãî óçîðà,
Îòòåíîê ãîëóáûõ è ðîçîâûõ íåáåñ.
Âïèñàòüñÿ áû â ñòèõè,
Âøåïòàòüñÿ â ðàçãîâîðû,
Ñòàòü äðóãîì äëÿ äðóçåé è ÷óäîì äëÿ ÷óäåñ.

Íåò, çäåñü ÿ íå ïîýò!
Ïðèòîì áîëüøîé, ïî ñëóõàì!
Íåò, ñòåïü ìåíÿ â íî÷è íå çðÿ ê ñåáå çâàëà!
Ïóñêàé ìíå ïîäíåñóò íå áàñ, à òîëüêî óõî,1

È ñêàæóò:
– Ýòî íàø âåðíóâøèéñÿ áàëà.2

Êîãäà-òî îò÷èé êðàé ðàñòèë äëÿ ñ÷àñòüÿ ñûíà.
Íî äîëæåí ñðîê ïðèéòè!

1Áàñ – ãîëîâà áàðàíà – ïðåïîäíîñèòñÿ ñòàðøåìó, ïî÷åòíîìó ÷åëîâåêó,
óõî – ìëàäøåìó ïî âîçðàñòó.

2Áàëà – ìàëü÷èê-ïîäðîñòîê.
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Íî äîëæåí äåíü íàñòàòü!
Ñ çåìëåé ñâîåé íàâåê ÿ ñâÿçàí ïóïîâèíîé:
Íå ìàòü òåáÿ, à òû îòíûíå õîëèøü ìàòü!

2

Îâðàæíûå âåòðà, ïðîïàõøèå åìøàíîì!
Òàì êàæäûé âèä çíàêîì,
Ïðèâû÷åí êàæäûé çâóê...
Ìåñòà íà Îëåíòû, ãäå êëåâ áûë óòðîì ðàíî,
Çàâåòíûé Ñàéêóäóê, ãäå çðååò äèêèé ëóê.

Êàê áóäòî þíîñòü âíîâü óâèäåëà âîî÷üþ,
È âàæåí êàæäûé ÷àñ è ñëàäîê êàæäûé ìèã.
Çäåñü íûíå âñå, êàê âñòàðü.
È ðàçâå òîëüêî íî÷è
Òåïåðü óæå íå òî, ÷òî ãðèâû âîðîíûõ.

Íå òà ñåãîäíÿ òüìà...
Îíà ñêðûâàëà ðîñû,
Êîãäà ââåðÿëèñü ìû æåíãå1 â óðî÷íûé ÷àñ.
Áîëüøèõ è ìàëûõ çâåçä
Âäàëè ìåðöàåò ðîññûïü,
Êàê áóäòî Ìëå÷íûé Ïóòü
Äîñòóïíûì ñòàë äëÿ íàñ.

Çíàòü, äåâóøêó-êðàñó
Â òîé þðòå ñ ïñîì íà ñòðàæå,
Êàê ïîëîã, çàòÿíóë ðàçðîñøèéñÿ òðîñòíèê.
Ãäå òîò ñåäîé ñòàðèê, êîòîðûé â þíîì ðàæå
Êèäàë â ìåíÿ êëþêîé?..
Çàáàâíûé áûë ñòàðèê!

Ãäå òåõ áåñïå÷íûõ äíåé
Õîòÿ á îäíî ìãíîâåíüå?
Íåóæòî îò ìåíÿ òû, þíîñòü, äàëåêà?

1Æåíãå – íåâåñòêà, îáû÷íî ïîìîãàâøàÿ âñòðå÷àì âëþáëåííûõ.
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À æåíùèíà ñòîèò ïå÷àëüíî â îòäàëåíüå
È äîëãî íà ìåíÿ ãëÿäèò èñïîäòèøêà.

È âñïûõíóëè ãëàçà, è äðîãíóëè ðåñíèöû,
Êàê áóäòî ðàçëè÷èâ çíàêîìûå ÷åðòû...
Ìíå âñïîìèíàëàñü ñòåïü âî ìðàêå –
Íå â çàðíèöàõ,
Õîòÿ èíîé íàïåâ êàñàëñÿ âûñîòû.

Î ñòåïü! Î ìîé àóë! Î íåáîñâîäà þðòà!
Êàê ãåíèé, òî ñìåÿñü, òî ïëà÷à, òî ëþáÿ,
Òû ñòàðèøüñÿ, ìîé êðàé, è âíîâü ñèÿåøü þíî.
Àõ, íåò, íå îòäàëÿé ïîýòà îò ñåáÿ!

×ÈÒ×ÈÒ×ÈÒ×ÈÒ×ÈÒÀß ÅÑÅÍÈÍÀÀß ÅÑÅÍÈÍÀÀß ÅÑÅÍÈÍÀÀß ÅÑÅÍÈÍÀÀß ÅÑÅÍÈÍÀ

1

Êòî á î Åñåíèíå ìíå ÷òî íè ãîâîðèë,
Íî îí äðóæèë ñ Ïîýçèåé îäíîþ.
Íå îò âèíà åãî ðîæäàëñÿ ïûë, –
Îí âåñü ïðîïàõ ÷åðåìóõîé ëåñíîþ.

Áûë áàëîâíåì, äðóãèì íå óñòóïàë,
Áûë ñòèõ åãî ïðîíèçàí ñâåòëîé ãðóñòüþ,
Íî ìà÷åõè îí ñðîäó íå æåëàë,
Âñåãäà áûë ñ ìàòåðüþ ðîäíîé, ñ ëþáèìîé Ðóñüþ.

È âñþäó ñ íèì áûëà Ðîññèÿ-ìàòü,
Ïðîùàëà øàëîñòè, – è ê íåé îí øåë
ñ ïîâèííîé.
Âåäü ìîæåò òîëüêî ìàòü îäíà ïîíÿòü,
Êàê ëàñêà è ëþáîâü íóæíû ðîäíîìó ñûíó.

2

Îí âíîâü ñî ìíîé, îïÿòü êî ìíå ïðèøåë,
Îí ìîëîä, ÷òî íèñêîëå÷êî íå ñòðàííî.
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Ñâîèì ñòèõîì ÷óâñòâèòåëüíûé óêîë
Íàíåñ îí Ìàãîìåòó è Êîðàíó.

ß íå â îáèäå íà íåãî çà ýòî,
À äàæå ãîâîðþ: íàîáîðîò!
ß ñàì íå ÷òó çàêîíîâ Ìàãîìåòà,
Ïóñêàé ïîäàëüøå îò ìåíÿ èäåò!

Ìíå ÷óæä è íåïðèÿòåí íàø àëëàõ,
Åãî óêàçû íå ïðèåìëåò ñåðäöå:
«Ñêîðåé óìðè îò ãîëîäà â ïåñêàõ,
Íî ïîìîùè íå æäè èíîâåðöà.

Íå îòäàâàé çà èíîâåðöà äî÷ü
È ñàì äðóæèòü ñ íåâåðíûì íå ïûòàéñÿ,
Îò ïîìîùè åãî áåæàòü ñòàðàéñÿ ïðî÷ü,
Óìðè, íî ìóñóëüìàíèíîì îñòàíüñÿ.

È ïóñòü âîâåêè áóäåò â ñòîðîíå
Îò èõ ÷óæèõ ìîãèë òâîÿ ìîãèëà!..»
×òî ýòî âñå? Çàáîòà îáî ìíå?
À ÷òî åùå åãî ðåëèãèÿ ñóëèëà?

Íàìàç? Çà÷åì ìíå ýòà áëàãîäàòü?
Èìàì? Ìíå òîæå ïðîêó ìàëî â ýòîì!
Êîëü íå ìîãó â çåìëå ñ íåâåðíûìè ëåæàòü,
Òî íå ïðîøó è ìåñòà ðÿäîì ñ Ìàãîìåòîì.

À åñëè áû è äàëè ðÿäîì ìåñòî,
Íà ÷òî åìó ñäàëèñü ìîè ñòèõè?
ß æ îò åãî ïîñòûëîãî ñîñåäñòâà,
Êëÿíóñü, âòîðè÷íî á óìåð – îò òîñêè.

Êîëü îí ñèëåí, òî ïî÷åìó æå ñàì
Íå ñìîã îïðåäåëèòü ñâîè ãðàíèöû,
Íå ðàçäåëèë îí ñîëíöà ïîïîëàì
È íå ñóìåë ñ Õðèñòîì äîãîâîðèòüñÿ?
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Íå ïðèçíàþ åãî. Êàêîé æå îí ïðîðîê?
×òî ìîã ïðåäâèäåòü îí, æèâÿ â ñâîåé ïóñòûíå?
Óìåë îí äàòü íàìàç, íî õëåáà äàòü íå ìîã,
Íå çíàë, ÷òî ñòàíó ÿ òàêèì, êàêîé ÿ íûíå.

*

Ëþáëþ, Ñåðãåé, ÿ ñòèõ ïåâó÷èé òâîé,
Êîòîðûé òàê ëåãêî è ïëàâíî ëèëñÿ.
Êîãäà á òû â æèçíè âñòðåòèëñÿ ñî ìíîé,
Òû õëåáîì è âèíîì ñî ìíîé áû ïîäåëèëñÿ.

Ïîýò, òû íàñòîÿùèé áûë äæèãèò,
Ïîñïîðèòü ìîã òû ñ ìóçîþ èíîþ.
Êàê ðóññêàÿ ïðèðîäà, ñòèõ çâåíèò,
Äà êðûëüÿ âäîõíîâåíüÿ çà ñïèíîþ.

ÞÍÎÌÓ ÒÞÍÎÌÓ ÒÞÍÎÌÓ ÒÞÍÎÌÓ ÒÞÍÎÌÓ ÒÀËÀÍÒÓÀËÀÍÒÓÀËÀÍÒÓÀËÀÍÒÓÀËÀÍÒÓ

Òû áåç ñòèõîâ íå ìîæåøü æèòü è ÷àñà,
Ãîðèøü îò íåòåðïåíèÿ â ïóòè,
Çàáûâ î òîì, ÷òî èìåííî Ïàðíàñó
Ïðèäåòñÿ äóøó â æåðòâó ïðèíåñòè.

Ñòèõè – ÿðìî òàêîå,
×òî ïî ïðàâó
Ñíåñòè åãî íå êàæäîìó äàíî.
Íå âåäàþ: áåññëàâüå èëè ñëàâó,–
Íî îáðåòåøü òû ÷òî-íèáóäü îäíî.

Åñòü ó òåáÿ íàñòàâíèêè, êîòîðûì
Èçâåñòíû âñå àçû äî îäíîãî.
ß ñëûøó íûíå, êàê â áûëóþ ïîðó,
Ñïîêîéíûé ãîëîñ äðóãà ñâîåãî:

«Êòî æàæäåò
Ïîõâàëèòü òåáÿ ïðè âñòðå÷å,
Êòî èñòèíîé íå ðàçäðàæàåò ñëóõ,
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Êòî ïðîèçíîñèò ïëàìåííûå ðå÷è
Ëèøü íàä áîêàëîì, – òîò òåáå íå äðóã.

Äðóã ñêàæåò ïðàâäó – ïóñòü îíà ñóðîâà.
Òû âûéäåøü â ïóòü – è äðóã ñ òîáîé â ïóòè.
Îí íå ùàäèò.
Íî äðóæåñêîå ñëîâî
Íà äåíüãè íå ñïåøèò ïåðåâåñòè.

Íå ëüñòèò.
Íå ïîìîãàåò ïîä ðàñïèñêó.
Íå òùèòñÿ âñå ïðåäâèäåòü íàïåðåä.
Ïîä âèäîì ìíèìîé ñìåëîñòè è ðèñêà
Ê îáðûâó îí òåáÿ íå ïðèâåäåò.

Ê ÷åìó õâàëà ìóæ÷èíå, ìåæäó ïðî÷èì?
Òû äîëæåí îòíîñèòüñÿ ê íåé øóòÿ.
Äà áóäåò äàð òâîé
×èñò è íåïîðî÷åí,
Êàê òîëüêî ÷òî ðîæäåííîå äèòÿ!»

È ÿ ìîãó ïðèçíàòüñÿ áåç óòàéêè,
×òî ýòè âîò ñëîâà çà ïÿäüþ ïÿäü
Âåëè ìåíÿ âïåðåä:
Âåäü ãîëîñ ÷àéêè
Ëèøü îçåðî ñïîñîáíî ïîíèìàòü.

ß äî ïîðû õâàëèòü òàëàíò íå ñòàíó,
Õîòü îáèæàéñÿ äåñÿòü ðàç íà äíþ.
Ëèêóé! Ñòðàäàé!..
ß ê ÷åñòíîìó àçàíó1

Ñâîé ãîëîñ äðóãà ïðèñîåäèíþ.

1Àçàí — õîð, ïðèçûâ.
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ÊÀÇÀÕÑÊÀß ÆÅÍÙÈÍÀÊÀÇÀÕÑÊÀß ÆÅÍÙÈÍÀÊÀÇÀÕÑÊÀß ÆÅÍÙÈÍÀÊÀÇÀÕÑÊÀß ÆÅÍÙÈÍÀÊÀÇÀÕÑÊÀß ÆÅÍÙÈÍÀ

ß åå íåâîñïåòûì äîñòîèíñòâàì ïðåäàí;
È âåëè÷üþ ìå÷òû, è êðûëàòîñòè äóì.
Êàê æå ìîã ïðî íåå ïðîñòîäóøíûé ìîé ïðåäîê
Ãîâîðèòü:
– Âîëîñ äîëîã, äà êîðîòîê óì?!

Ìîæåò, îí ïîòîìó òàê áàõâàëèòñÿ ïðàçäíî,
×òî åãî áîðîäû íå òðåïàëà æåíà,
×òî íè áîæüèì ðå÷àì,
Íè øàéòàíñêèì ñîáëàçíàì
Ïîääàâàòüñÿ â òîñêå íå õîòåëà îíà.

Ìîæåò, ïðåäîê ñ÷èòàë íàøó æåíùèíó ãîäíîé
Ëèøü íà òî, ÷òîá òðóäèòüñÿ â ïîòó è â ïûëè.
Ìîæåò, òàê çàÿâëÿë, âèäÿ äåâóøåê ãîðäûõ,
×òî ê ìóæüÿì áåç ïðèäàíîãî âñå-òàêè øëè.

È åùå ãîâîðèë, ïî èçâåñòíîé ïðè÷èíå
Íàñëàæäàÿñü ñîìíèòåëüíîé ìóäðîñòüþ òîé:
– Ëó÷øå ìåäíîþ áûòü ãîëîâå ó ìóæ÷èíû,
×åì ó æåíùèíû áóäåò îíà çîëîòîé!

Ìíîãî ëæè òû âïèòàë,
Îòäàëåííûé ìîé ïðåäîê...
Íî âåäü æåíùèíîé âñå æå ðîæäåí áûë ëþáîé!
Òåìíûé ïðåäîê!
Äàâàé õîòü òåïåðü, íàïîñëåäîê,
Íå ñïåøà îáî âñåì ïîòîëêóåì ñ òîáîé.

Íåñïðîñòà ÿ î äíÿõ âñïîìèíàþ íåñëàäêèõ,
Êîãäà ïèùà ïîä÷àñ äîñòàâàëàñü íå âñåì.
È ëþáîé ÷åëîâåê ñòðîèë äîì ïðè äîñòàòêå,
À êàçàõ áðàë æåíó è ïëàòèë ñîðîê ñåìü1

1Ïîäðàçóìåâàåòñÿ ñîðîê ñåìü ãîëîâ ñêîòà â êà÷åñòâå êàëûìà.
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È íàä íèì âîñõîäèëè ãëóáîêèå î÷è!
È, õîòü áûë íà ëþáîâü îí, íà ïîäâèã ãîòîâ,
Ìîæåò áûòü, ïîòîìó è íå äóìàë î ïðî÷åì,
Ïàñ ñòàäà è íå ñòðîèë áîëüøèõ ãîðîäîâ.

Áûë çàíîñ÷èâ.
Íî, ÷òÿ ñòàðîäàâíèé îáû÷àé,
Ïîëàãàë, ÷òî æèòüå áåç äåòåé – íå æèòüå.
Óñìåõàëñÿ:
– Ñîêðîâèùà – âðàæüÿ äîáû÷à!
À ïîòîìñòâî – áîãàòñòâî ëþäåé è ìîå!

Àõ, ìîé ïðåäîê, äà ðàçâå á ñóìåë òû ãåðîåâ
Ñàì òàêèõ âîñïèòàòü, ÷òîá áîÿëèñü âðàãè?
È íåäàðîì, æåíó èçáèâàÿ ïîðîþ,
Óìóäðÿëñÿ åé êðèêíóòü:
– Ãëàçà áåðåãè!

Àõ, ìîé ïðåäîê,
Òåáÿ îáâèíÿòü ÿ íå ñòàíó
Íè çà æåí, íè çà æåñòêèé ñåìåéíûé ðåæèì.
– Ëó÷øå äâå-òðè æåíû,
×åì ëèõèì äîí-æóàíîì,–
Âîçðàçèøü òû, – òàñêàòüñÿ ïî æåíàì ÷óæèì!..

Çíàþ, ñåðäöå ïëåíÿëà òâîå íå ëþáàÿ:
Ïîòîìó è íå òâîé îí – íàïðàñëèíû ãðåõ.
Æåí áûâàëî â èçáûòêå ó õàíîâ äà áàåâ,
Íî ëþáâè äîáèâàëèñü îíè íå ó âñåõ.

Íå ìîãëè ïîñåëèòü âñå ñîêðîâèùà ìèðà
Áåñïîêîéñòâà ó æåíùèíû íàøåé â äóøå.
È ñòîÿëè íà ñòðàæå äîáðà, êàê áàòûðû,
Íàøè áàáóøêè, íàøè ñòåïíûå àæå1.

Áåäíûõ æåíùèí êàçàõñêèõ â äàëåêèå ñðîêè
Â òðè ïîãèáåëè ãíóë áåçûñõîäíîñòè ðîê.

1Àæå — ìàòðèàðõ ðîäà.
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Ëèøü îíè íå òàèëè ëèöà íà âîñòîêå,
Õîòü ñóäüáà íå ïóñêàëà íàðîä íà ïîðîã.

Êàê Ñàðà, óäèâëÿëè ìóäðåéøèõ àêûíîâ,
Áûëè ñóäüÿìè, ïèêîé âñòðå÷àëè âðàãîâ.
Íàä àðûêàìè ãíóëè óñòàëûå ñïèíû,
Ïåëè ïåñíè â ñàäàõ ó ðå÷íûõ áåðåãîâ.

Ïðåäîê ìîé, òû ñêàæè,
Íå â ïîòíèê ëè îò÷àñòè
Ïðåâðàùàëàñü æåíà òâîÿ â îò÷åì êðàþ?
Íî, õîòü õàí äà Êîðàí íå ñóëèëè åé ñ÷àñòüÿ,
Çà îòâàãó àæå óâàæàëè ìîþ.

Î åäå ëè çàéäåò ðàçãîâîð, î êîíå ëè,
Äåä – ê æåíå, ñëîâíî ðàçóì îñîáûé åé äàí.
Óñìåõàëñÿ, ðîáåÿ â äóøå ïåðåä íåþ:
– Çíàòü, ðîæàåòñÿ ìàòåðüþ è âåëèêàí!

Íàøè æåíùèíû!
Áåä ïðåòåðïåâøèõ íåìàëî,
ß çà ñèëó è óì ïî÷èòàòü âàñ ãîòîâ.
Åñëè âû ïîêîðÿëè ñòåïíûõ ôåîäàëîâ,
Êàê æå íàì íå ñêëîíèòü ïåðåä âàìè ãîëîâ?!

Ïóñòü æèëîñü âàì òîãäà, íàøè ìàòåðè, ïëîõî
Íà ïðîñòîðàõ ðîäíûõ, íî æåñòîêèõ ñòåïåé.
Âû ñóìåëè, îäíàêî æå, ê ñâåòëîé ýïîõå
Ñìåëî âûâåñòè òåìíûõ ñâîèõ ñûíîâåé.

Íå ìîãó íà êàçàøêó íèêàê íàäèâèòüñÿ:
Çíàòü, íåäàðîì òàêèå â ñòåïè ðîæäåíû!
Ýòîé æåíùèíå ãîðäîé, êàê áóäòî öàðèöå,
ß ñòèõè ïðîòÿíó ñ ïîêîðåííîé Ëóíû.
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ÍÀ ÌÎÃÈËÅ ÌÀÕÀÌÁÅÒÍÀ ÌÎÃÈËÅ ÌÀÕÀÌÁÅÒÍÀ ÌÎÃÈËÅ ÌÀÕÀÌÁÅÒÍÀ ÌÎÃÈËÅ ÌÀÕÀÌÁÅÒÍÀ ÌÎÃÈËÅ ÌÀÕÀÌÁÅÒÀÀÀÀÀ

Ìû ìîë÷èì, îïîçäàâøèå ê ïåñíå ïîòîìêè,
Ìû ëàäîíè íà êàìåíü ìîãèëüíûé êëàäåì.
Çäåñü ãíåâÿòñÿ âåòðà
Â ñâåòå äíÿ è â ïîòåìêàõ,
Íàä ïîëîãèì,
                              çàðîñøèì òðàâîþ áóãðîì.
Êàæäûé õìóðèòñÿ,
Êàæäûé ãëÿäèò ñ áåñïîêîéñòâîì,
Â ñåðäöå êàæäîãî îòçâóê ñòðîêè îãíåâîé.
Ðàñïðîñòåðñÿ ñâèäåòåëåì çëà è ãåðîéñòâà
Òî áëåäíåâøèé,
Òî ñíîâà êðàñíåâøèé Êàðîé1.

Îáëåòàâ ïî÷òè ïîëìèðà,
Âåòåð âîåò:
– Ïîä ãîðîé
Ìåñòî ãèáåëè áàòûðà,
Áîãîì ïðîêëÿòûé Êàðîé.
Çäåñü áóðà2 ïîêðûë àòàíà3,
Áóûðøèí4 ñêîëüçèë íà ëüäó.
Çäåñü ïîýòó-àðûñòàíó
Äîâåëîñü ïîïàñòü â áåäó.
Çäåñü êóñàë îí ïàëüöû äèêî
È ñî ñìåðòüþ áûë íà «òû».
Ýòî çäåñü ïîýò âåëèêèé
Ñòàë äîáû÷åé áàðûìòû5.
Íî ïîòîìêè íà äðåâíèé Êàðîé íå â îáèäå:
Çäåñü àçàí ïðîëåòàë íàä âîëíîé êîâûëÿ.
Òû âåäü, âåòåð, çíàâàë Ìàõàìáåòà
È âèäåë,
Êàê ñòîëåòüå ñêîðáèò î ïîýòå çåìëÿ.

1Êàðîé – ìåñòíîñòü.
2Áóðà – âåðáëþä-ñàìåö.
3Àòàí – õîëîùåíûé âåðáëþä.
4Áóûðøèí – ìîëîäîé âåðáëþä.
5Áàðûìòà – íàáåã.
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Õâàòèò, âåòåð, íàä Êàðîåì
Ïûëü ãîíÿòü çà ãîäîì ãîä.
Çäåñü «àòòàí»1 çâó÷àë ïîðîþ.
Ýòî êðàé, ãäå çà ãåðîåì
Øåë â ñðàæåíèå íàðîä.
Çäåñü õâàòàëè ïèêè â ðóêè
È, íå òðàòÿñü íà ñëîâà,
Òàê íàòÿãèâàëè ëóêè,
×òî çâåíåëà òåòèâà!
Çäåñü íå òîëüêî òó÷è ïûëè,
Áûë ëþáîé çäåñü íà âèäó,
Â áîé è ìåðòâûå õîäèëè...
Çäåñü îäíàæäû ðàçãðîìèëè
Çëóþ õàíñêóþ îðäó.

Ìû ìîë÷èì, îïîçäàâøèå ê ïåñíå ïîòîìêè,
Ìû ëàäîíè íà êàìåíü ìîãèëüíûé êëàäåì.
Çäåñü ãíåâÿòñÿ âåòðà
Â ñâåòå äíÿ è ïîòåìêàõ
Íàä ïîëîãèì, çàðîñøèì òðàâîþ áóãðîì.
Ñïèò Êàðîé – óãîëîê íåîáúÿòíîé îò÷èçíû.
Îïðîêèíóòü áû õîëì ïî âåëåíüþ ñóäüáû
È óâèäåòü ìíå ãîëîâó òó,
×òî ïðè æèçíè
Íè ïðåä êåì íå ñêëîíÿëàñü, êàê çíàìÿ
                                                                                       áîðüáû.

Íî â ãðóäè ó íàðîäà ìîãèëà ïîýòà!
Íî áåññìåðòíû ñòèõè!
Íî áåññìåðòåí ãåðîé!
Âåäü íå çðÿ ãîâîðÿò: ãîëîâà Ìàõàìáåòà
Íå çàñûïàíà âîâñå çåìëåþ ñûðîé.
Ìû çàäóìàëèñü.
Ñîëíöå ãëÿäèò ñ ïîäíåáåñüÿ.
À â ñåðäöàõ íàøèõ îòçâóê ñòðîêè îãíåâîé.
Êòî îòðóáèò íåçðèìóþ ãîëîâó ïåñíè?..
Çåëåíåÿ, ëåæèò ïåðåä íàìè Êàðîé.

1Àòòàí – òî æå, ÷òî «ïî êîíÿì!»
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ß ÑÎËÄÀß ÑÎËÄÀß ÑÎËÄÀß ÑÎËÄÀß ÑÎËÄÀÒÒÒÒÒ

Òðóäîì è ïóëåé,
Ïëàìåíåì è âüþãîé
Èñïûòûâàëî âðåìÿ æèçíü ìîþ.
Ñîëäàò íå óìèðàåò îò íåäóãà,
Îí áåçäûõàííûì ïàäàåò â áîþ.

Êî ìíå áîëåçíè êðàëèñü, íå ëóêàâÿ,
Íî îòñòóïàëè âñå-òàêè íàçàä.
Âåäü è ïîýò,
Â áåññëàâüå èëè ñëàâå,
Íå óìèðàåò – ãèáíåò, êàê ñîëäàò!

ÅÑËÈ ÒÛ ÎÃÎÍÜÅÑËÈ ÒÛ ÎÃÎÍÜÅÑËÈ ÒÛ ÎÃÎÍÜÅÑËÈ ÒÛ ÎÃÎÍÜÅÑËÈ ÒÛ ÎÃÎÍÜ

Íå ìóñîðó è õëàìó íà ïîòðåáó
Òëåòü ñòîèò â æèçíè, èñòîðãàÿ äûì...
Íåò, åñëè òû îãîíü,
Òî ïðÿìî ê íåáó,
Âçëåòàé ñâîáîäíî ïëàìåíåì áîëüøèì!

Òâîå òåïëî äðóãèì íåîáõîäèìî,
Õîòÿ è êðàòîê âäîõíîâåíüÿ ñðîê.
À äûì è òëåíüå?..
Òîëêó íåò îò äûìà,
È ãîäû òëåíüÿ íèêîìó íå âïðîê!

ÑÀÐÆÀÉËÀÓÑÀÐÆÀÉËÀÓÑÀÐÆÀÉËÀÓÑÀÐÆÀÉËÀÓÑÀÐÆÀÉËÀÓ1

Êàê âàë êàñïèéñêèé, ñ øóìîì íàëåòàÿ,
Îí â ãðóäü âäûõàë ïðåä÷óâñòâèå ãðîçû.
Ïëåíÿë «Ñàðû-Àðêîé»
Ãðåìåë «Àäàåì»2

Áîã êþåâ3 çîëîòûõ – Êóðìàíãàçû.
1Ñàðæàéëàó  – æåëòàÿ çåìëÿ (ëóã).
2Àäàé – âîèíñòâåííûé êàçàõñêèé ðîä.
3Êþè – ìåëîäèÿ, íàïåâ, èñïîëíÿåìûé íà äîìáðå.
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Îí ðàâíûõ íå çíàâàë íà áåëîì ñâåòå,
Ñëàãàÿ çâóêè â ðàäîñòü è ïå÷àëü.
È âñå æå «Ñàðæàéëàó» Òàòòèìáåòà
Îòêðûë ïåðåäî ìíîé èíóþ äàëü.

Çâåíÿ, âçëåòàÿ â íåáî ãîëóáîå,
Îò òàéí è îò ëþäåé íå óäàëåí,
Øàãàë îí ñ íåïðåêëîííîé ãîëîâîþ
Õîëìàìè è äîëèíàìè âðåìåí.

×ó! Áîãà áåäíÿêè
Êëÿíóò â èñïóãå,
Õóäûõ îâåö íåëüçÿ ïîäíÿòü ñ çåìëè.
È æåëòûé-æåëòûé, ñëîâíî îò íåäóãà,
Äæàéëÿó ðàñïðîñòåðñÿ íåâäàëè.

Ãóñòûå òó÷è íàïîëçàþò ñ þãà,
Ñìåð÷ çàìåòàåò ñòàðûå ñëåäû.
Ñûðîé êèçÿê
Äûìèò â äûðÿâûõ þðòàõ,
Âåòðà ãðîçÿò ñîèëàìè áåäû.

Âçäûõàþò áåäíÿêè íå áåç ïðè÷èíû:
Ìîë, õîëîäà...
À ñêîðî è áóðàí...
Ëèøü þðòû áàåâ ìåäëåííî è ÷èííî
Íà çèìíèé îòêî÷åâûâàþò ñòàí.

Íàïåâ òî ñòèõíåò, òî âçëåòèò ìîãó÷å,
Òî ãðóñòüþ òàéíîé çà ñåðäöå âîçüìåò.
Îí íàä äóøîþ ðàçãîíÿåò òó÷è,
Ñ öâåòîâ íàäåæäû ñîáèðàåò ìåä.

Íàïåâ –îí òîïîò,
Îí è  ñìåõ è ëåïåò,
Øàëüíàÿ ñêà÷êà, øîðîõ ðîäíèêà,
È ñëàäêèé øåïîòîê, è ñòðàñòíûé òðåïåò
Äåâè÷üåãî õóäîãî ëîêîòêà.
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×ó! Ñòåïü, êàê ìàòü,
Ñâåòëà è âåëè÷àâà,
À ëåòíèé ñîí – êàê ãðåçû íàÿâó.
Ðàññåäëàííûå êîíè äðåìëþò â òðàâàõ,
È îâöû ùèïëþò ñî÷íóþ òðàâó.

Óêðûòû òüìîþ äàëüíèå îòðîãè.
Íåâîëüíî ïðèíèìàÿ ðîáêèé âèä,
Ïîä ìåñÿöåì óùåðáíûì
Íà äîðîãó
Êðàñàâèöà ïå÷àëüíàÿ ãëÿäèò.

Êàê ìàëàÿ íàïóãàííàÿ ïòèöà,
Îíà óñòàëà, âñìàòðèâàÿñü âäàëü.
Êðàñàâèöà òîìèòñÿ,
Åé íå ñïèòñÿ –
Êòî ðàçãàäàåò æåíñêóþ ïå÷àëü?

Ëþáîâü ïîðîþ ÷åëîâåêà ãóáèò,
Ñ êàêèì åå ñòàðàíüåì íè òàè,
È ïîëóñîííî øåâåëÿòñÿ ãóáû
È ÷üå-òî èìÿ øåï÷óò â çàáûòüè.

È íà äûáû
Ìå÷òà âçìûâàåò ñâå÷êîé,
Ñ íåäîëãîé æèçíüþ îáðûâàÿ íèòü...
Íåò, â êðîõîòíîå äåâè÷üå ñåðäå÷êî
Ëþáâè ê äâîèì íèêàê íå óìåñòèòü.

È îçàðåí íåîáúÿñíèìûì ñâåòîì
Ñ íàïåâîì ÿ ñëèâàþñü íå òàéêîì,
Êàê áóäòî è ñ êðàñàâèöåþ ýòîé,
È ñ òàéíàìè åå äàâíî çíàêîì.

Íèêòî èç íàñ íå âåäàåò ïðè÷èíû
Ñîçäàíüÿ âåùè.
Òà ïîðà – âäàëè...
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Íî ñâåæèå è ÿðêèå êàðòèíû
Â ìîåì âîîáðàæåíèè ïðîøëè.

Îðêåñòð óìîëê,
Êàê òîò èñòî÷íèê ñâåòà,
Êîòîðûé ðàçîãíàë ñòîëåòèé òüìó.
Î, äèâíîå  èñêóññòâî Òàòòèìáåòà,
Ïðèíåñøåå áåññìåðòèå åìó!

ÇÅÌËß È ÆÅÍÙÈÍÀÇÅÌËß È ÆÅÍÙÈÍÀÇÅÌËß È ÆÅÍÙÈÍÀÇÅÌËß È ÆÅÍÙÈÍÀÇÅÌËß È ÆÅÍÙÈÍÀ

Åé ïîñâÿùàþò ñòðîêè è íàïåâû,
È áëàãîäàðíà æåíùèíå íàâåê
Ñàìà Çåìëÿ,
Ïîñêîëüêó ãðåøíîé Åâîé
Ðîæäåí íà ñâåò ñàäîâíèê-÷åëîâåê.

Ìîÿ çåìëÿ íå çðÿ ïîõîæåé ñòàëà
Íà æåíùèíó â êðóãó ñâîèõ çàáîò.
È, êàê äåòåé, ê äàëåêèì ïåðåâàëàì
Îíà ëþäåé çàáîòëèâî âåäåò.

Îíà
Ñ æàðîé è ñòóæåé ïî ñîñåäñòâó
Èì äàðèò ñàä òåíèñòûé è î÷àã.
Îíà èõ íåæíî
Ïðèæèìàåò ê ñåðäöó
È ïîäíèìàåò ê ñîëíöó íà ïëå÷àõ.

È ÷åëîâåê, ïðèçíàòåëåí çà ýòî,
Âåêàìè îò ðàññâåòà äî òåìíà
Òðóäèëñÿ íà çåìëå ïîëóîäåòûì,
×òîáû îäåëàñü çåëåíüþ îíà.

Ïóñêàé òàêèå åñòü åùå, ïîâåðüòå,
Ëèøåííûå ëþáâè è òåïëîòû,
Êîòîðûì
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Ëèøü îáëàìûâàòü áû âåòâè,
Äà ÿðîñòíî âûòàïòûâàòü öâåòû.

Äëÿ íèõ çåìëÿ òåñíà è áåñïîëåçíà.
Íî, òðóæåíèêàì äóøè âåñåëÿ,
Ãíèëûå ñåìåíà ðàçäîðà
Â áåçäíó
Ñìåòåò íåïîêîðåííàÿ çåìëÿ.

Â íåé ãåíèé âå÷íîé æèçíè.
È, ïîâåðüòå,
Ïî-æåíñêè ùåäðû õëåáíûå ïîëÿ.
È ëþäè íå ñëó÷àéíî ïåðåä ñìåðòüþ
Ñëîâà ê íåé îáðàùàþò – ìàòü-çåìëÿ.

Ïîýìû ïîñâÿùàþò åé è ïåñíè,
È âñå, ÷òî ñäåëàòü äëÿ íåå ìîãëè.
Î, æåíùèíà!
Î, ìèðíûé òðóä ÷óäåñíûõ
Áåñ÷èñëåííûõ ñàäîâíèêîâ çåìëè!

ÆÅÍÅØÅÆÅÍÅØÅÆÅÍÅØÅÆÅÍÅØÅÆÅÍÅØÅ1

Çäðàâñòâóé, þíîñòè íàäåæäà!
Òû ãðóñòíà – è ïîòîìó
Äàé-êà ÿ òåáÿ, êàê ïðåæäå,
Ïî-ñûíîâüè îáíèìó.

Æåíåøå, â áûëûå ñðîêè
ß ñ òîáîþ ðÿäîì ðîñ.
Òû îäíà èç äâóõ
Äàëåêèõ,
Äâóõ ëþáèìûõ ìíîþ ëîç.

Ðàíî ñòàðèòüñÿ íàì, ïðàâî,
Â ýòîé æèçíåííîé ïóðãå.

1Æåíåøå – ñòàðøàÿ íåâåñòêà.
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Óëûáíèñü æå âíîâü ëóêàâî,
Íàøà ñëàâíàÿ æåíãå.

Îáìàíóòü ñóäüáó íåò ìî÷è:
Âîí è ïðîñåäü â âîëîñàõ.
Ìåíüøå ñîëíöà,
Áîëüøå íî÷è
Âèæó ÿ â òâîèõ ãëàçàõ.

Øóòêè âûòåñíèëà ñòàðîñòü.
À îò ïðåæíåé êðàñîòû
Íà ëèöå òâîåì îñòàëèñü
Òîëüêî òóñêëûå ÷åðòû.

Íî óïðÿìà ïàìÿòü âçãëÿäà...
Ìû ê òåáå ñòî ðàç íà äíþ
Äîáèðàòüñÿ áûëè ðàäû,
Õîòü øàãàÿ ïî îãíþ.

Ìû ñ òîáîé êîñèëè ñåíî,
Ñòåðåãëè â íî÷è îâåö.
Çíàëè:
Ñëîâîì ñîêðîâåííûì
Óñïîêîèøü ïîä êîíåö.

Óëûáàëñÿ íàøèì ïåñíÿì
Äàæå òîò, êòî áûë ñóðîâ.
Òû êàçàëàñü âñåõ ÷óäåñíåé
Â ñóìàòîõå âå÷åðîâ.

Òû áûëà êëþ÷îì îò ÷óäà,
Òû ñìûêàëà äâå ðóêè.
È âîêðóã òåáÿ
Ïîâñþäó
Ìû âèëèñü, êàê ìîòûëüêè.

×òî æ òû ñìîòðèøü
Òàê óíûëî
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È íå ñêàæåøü íè÷åãî?..
Çíàòü, õàðàêòåð òâîé ñëîìèëî
Ñèðîòëèâîå âäîâñòâî.

Òà æå ñòåïü,
Äà ñíû íå òå æå...
Ïåðåä ìåðòâûìè â äîëãó
×åì æå ÿ òåáÿ óòåøèòü,
Æåíåøå ìîÿ, ñìîãó?

Íó, çàïëà÷ü – ïðèáóäóò ñèëû,
Çàðûäàé
Ïîä ñòàòü ïóðãå.
Èëè òû ìåíÿ çàáûëà,
Íåçàáâåííàÿ æåíãå?..

Ðàññêàæè ïðî âñå îáèäû.
Àõ, â òåáå íà ýòîò ðàç
ß, êàê â çåðêàëå, óâèäåë
Ñàìîãî ñåáÿ ñåé÷àñ.

Âñå ÿ ïîíÿë:
Âçãëÿä ãëóáîêèé
Ìíå îòâåòèë íà âîïðîñ.
Òû îäíà èç äâóõ
Äàëåêèõ,
Äâóõ ëþáèìûõ ìíîþ ëîç.

ÏÎÝÒÏÎÝÒÏÎÝÒÏÎÝÒÏÎÝÒ

Ìû-òî çíàåì,
Êàê â ìèðå ñëîæèâøåìñÿ ýòîì
Î ïîýòå íåìàëî ëåãåíä íàïëåëè.
À åùå ãîâîðÿò, ÷òî ëþáîâüþ ïîýòà
Îñ÷àñòëèâëåíû òûñÿ÷è æåíùèí çåìëè.

Ãîâîðÿò ïðî íåãî,
Êàê ïðî áëóäíîãî ñûíà.
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Òî îí ãåíèé, òî â ìèðå ãëóïåé åãî íåò.
À åùå óòâåðæäàþò ïîâñþäó, ÷òî âèíà
Íà çåìëå, â îñíîâíîì, âûïèâàåò ïîýò.

×òî çäåñü ïðàâäîé ñ÷èòàòü?
×òî íàäóìàííîé ëîæüþ?
Â âîëêå èçäàâíà âèäÿò ëèøü âîë÷üå îäíî.
Î ïîýòå óñëûøèøü ëþáîå – è âñå æå
Áåç ïîýçèè ëþäÿì ïðîæèòü íå äàíî.

Ïåðåä ñëîâîì íåäàðîì
Ñêëîíÿëèñü òþëüïàíû,
Ñëîâó âòîðèëî ñîëíöå, ñâåòèëà ëóíà.
Îïàñàÿñü çà ñëàâó, ñïåñèâûå õàíû
Ëüñòèëè íèùèì ïåâöàì óãîùåíüåì ñïîëíà.

Êàê íàäåëàòü èç âîëüíûõ ñòèõîâ àìóëåòîâ?
Âñå áîÿëèñü õîëîäíûõ îáúÿòèé çåìëè:
È îäíè ïðèõîäèëè ñ ïå÷àëüþ ê ïîýòó,
À äðóãèå ñ íåæäàííîþ ðàäîñòüþ øëè.

Òîò ãðóñòèë, è ñìåÿëñÿ ïî âûñøåìó ïðàâó,
È ãîðäèëñÿ ñâîåé íåáûâàëîé ñóäüáîé.
Îí âïåðåä óõîäèë, ñëîâíî ïëàìÿ ïî òðàâàì,
Ñîãðåâàÿ ñåðäöà è ìàíÿ çà ñîáîé.

Îí òâîðèë êðàñîòó, êàê ïðèðîäà-âëàäûêà.
Îí ê ïðåêðàñíîìó ñòðîêè âûòÿãèâàë â íèòü.
Õîòü ïðè æèçíè åãî íå ñ÷èòàëè âåëèêèì,
À ñî ñìåðòüþ – è âîâñå ñòàðàëèñü çàáûòü.

Îí òîíóë.
×òîá íàñòðîèòü íåâíÿòíûå ñòðóíû,
ßä ãëîòàë,
×òîá ïî÷óâñòâîâàòü ãîðå÷ü â êðîâè.
Â ìèð ÷óäåñíûé ïðèâåë îí
Ëåéëó  è Ìåäæíóíà,
Èñïûòàâ áåñêîíå÷íûå ìóêè ëþáâè.
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Ñ÷àñòüå, ñêîðáü, íàä ñòðîêîþ áåññîííûå íî÷è,
Íà ïóñòîå ðàñòðà÷åííûé þíûé çàïàë.
È ïåâåö, çàêðûâàÿ óñòàëûå î÷è,
Ðàçìàëåâàííûõ äåâîê â îáúÿòüÿõ ñæèìàë.

Ìîã  âîéíó óêðîòèòü,
Ìèð çàñòàâèòü âîñêðåñíóòü.
Ìîã, êàê ïèêà, îñòàâèòü àëåþùèé ñëåä.
Ãäå òû, Ïóøêèí, –
Íåâîëüíèê ïîðóãàííîé ÷åñòè?
Ãäå òû, ÿðîñòíûé Áàéðîí ñòåïè – Ìàõàìáåò?

Íûíå â îò÷åì êðàþ íàñòóïèëè ðàññâåòû,
Íàñòóïèëî çàâåòíîé ìå÷òû òîðæåñòâî.
Ëèøü ãðÿäóùåå, ìîæåò áûòü, ìëàäøå ïîýòà,
Ëèøü Çåìëÿ ýòà âñå-òàêè ñòàðøå åãî.

Íè÷åãî, ÷òî òèòàí,
Êàê þíåö óâëå÷åííûé,
Ïðèëàñêàòüñÿ ê íàðîäó ãîòîâ ñâîåìó:
Åñëè ñûí èíîãäà îøèáàåòñÿ â ÷åì-òî.
Ñàì îòåö åãî òðåïêîþ ó÷èò óìó.

Íî ïåâåö ïîòîìó è íå ïðîñèò ïîùàäû,
×òî ê ïàäåíüÿì è âçëåòàì ïðèâûê íà âåêó.
Ëèøü âêóñèâ ïðåäîñòàòî÷íî ìåäà è ÿäà,
Ìîæíî â ìóêàõ ñîçäàòü äëÿ íàðîäà ñòðîêó.

Íó, òàê ïóñòü æå ñìåíÿåòñÿ
Ãðóñòüþ âåñåëüå,
Äíè óäà÷ íàñòóïàþò çà äíÿìè îáèä.
Êòî ïåâöîì çàêëåéìåí –
Áóäåò âûñìåÿí âñåìè,
È äîðîãó ïîýòó ëèøü ñìåðòü ïðåãðàäèò.
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ÒÛ ÑÍÈËÀÒÛ ÑÍÈËÀÒÛ ÑÍÈËÀÒÛ ÑÍÈËÀÒÛ ÑÍÈËÀÑÜ ÌÍÅÑÜ ÌÍÅÑÜ ÌÍÅÑÜ ÌÍÅÑÜ ÌÍÅ

Ìû ñâèäåëèñü âî ñíå, íå âîî÷üþ:
Îäåòàÿ òî ëü â ìðàìîð,
Òî ëü â òóìàí,
Ó èçãîëîâüÿ ñûíà ïîçäíåé íî÷üþ
Ñòîÿëà òû, ðîäíàÿ àíàæàí1,

Êàê õëîïîê â ëåòíèé çíîé, ññóòóëÿ ñïèíó,
Ìîë÷àëà...
À â ãëàçàõ – õîëîäíûé ìðàê.
È â ñàìóþ ñóðîâóþ ãîäèíó
Òû âñå-òàêè íå âûãëÿäåëà òàê.

È ÿ ðåøèë âåëèêóþ çàãàäêó,
Îòêðûë ïîòóñòîðîííîñòè ñåêðåò:
Óæ êîëü òàêîìó àíãåëó íå ñëàäêî
Â ðàþ,
Òî, çíà÷èò, ðàÿ âîâñå íåò.

ß âèäåë íà ëèöå ïå÷àëüíîì, áåëîì
Ñëåäû ìó÷åíèé ãîðüêèõ è òðåâîã.
À â æèçíè òû íè ðàçó íå ïîñìåëà
Ñêàçàòü:
– Êàê ÿ óìàÿëàñü, ñûíîê!..

Î ìíîãîì ãîâîðèëè ìû â ìîë÷àíüå,
Õîòÿ òâîé ìèð è ïðÿòàëñÿ âî ìãëå.
È òèõèé âçãëÿä
Áûë ñûíó çàâåùàíüåì
Ïðîñòîé è ÷åñòíîé æèçíè íà çåìëå.

ß äóì çàâåòíûõ îò òåáÿ íå ñêðîþ
Â òîñêå î âñåïðîùàþùåé ëþáâè.
Òû õîòü âî ñíå
Êîñíèñü ìåíÿ ðóêîþ.
Îïÿòü ñâîèì ÿãíåíêîì íàçîâè.

1Àíàæàí – ìàòü (ëàñêàòåëüíîå).
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ßãíåíîê!..
Íå çàáûòî ýòî ñëîâî...
Ïîäðóãó ìíå êîðèòü íå äîâåëîñü,
Íî òå, ÷üè ìàìû æèâû è çäîðîâû,
Âî âñåì êàê äåòè äî ñåäûõ âîëîñ.

Ñåðäöà íå ðàçëó÷àåò ðàññòîÿíüå,
Âñåãäà òâîèì ÿ ñâåòîì îñèÿí.
Òàê ÷òî æå òû ìîë÷èøü,
Êàê èçâàÿíüå,
È óñò íå ðàçìûêàåøü, àíàæàí?

Íå óõîäè!..
Ïîä âå÷åð è ñïðîñîíîê,
Çàáûâ î ñëîæíîé è áîëüøîé ñóäüáå,
Òâîé îäèíîêèé ìàëåíüêèé ÿãíåíîê,
Êàê âñòàðü, ðîäíàÿ, òÿíåòñÿ ê òåáå!..

Êîãäà î÷íóëñÿ, îçèðàÿñü ñîííî,
Èçìó÷åí, îáåññèëåí è óñòàë,
Â îêíî ñèÿëî óòðåííåå ñîëíöå,
À ÿ êîðïå áåçìîëâíî îáíèìàë.

Áûëà ïîäóøêà â íàâîëî÷êå ñòðîãîé
Ìîêðà îò ñëåç, êàê îò ðîñû ñòåïíîé.
È ìàòü óæå ìîèõ äåòåé
Â òðåâîãå
Ñ ïëàòêîì â ðóêå ñêëîíÿëàñü íàäî ìíîé.

ÑÒÅÏÍÀß ÍÎ×ÜÑÒÅÏÍÀß ÍÎ×ÜÑÒÅÏÍÀß ÍÎ×ÜÑÒÅÏÍÀß ÍÎ×ÜÑÒÅÏÍÀß ÍÎ×Ü

Âîò è âíîâü òû, íî÷ü ìîÿ ñòåïíàÿ,
Ïîêîðÿåøü äèâíûì âîëøåáñòâîì.
ß óþòà áîëüøåãî íå çíàþ,
×åì çàáûòüñÿ ïîä òâîèì êðûëîì.

ß âî âñåì ìîãó òåáå îòêðûòüñÿ.
Ïîìíèøü, â òå äàëåêèå ÷àñû,
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Êàê íà òðàâàõ, íà åå ðåñíèöàõ
Ñåðåáðèëèñü êàïåëüêè ðîñû.

Íî÷ü ñòåïíàÿ!
Ñ ñàìîãî ðîæäåíüÿ
Ìíå ñ òîáîé ïðèâîëüíî è ëåãêî.
È âäûõàþ âîçäóõ ñ íàñëàæäåíèåì,
Ñëîâíî ïüþ êîáûëüå ìîëîêî.

Îòäàþñü òâîåé òðåâîæíîé ëàñêå,
Êàê þíåö, ÷òî îò íåå îòâûê.
Íàáëþäàþ, êàê â çíàêîìîé ïëÿñêå
Øåëåñòèò îäåæäàìè òðîñòíèê.

È äóðìàíèò àðîìàò ïîëûíè,
Çàñòàâëÿÿ âñå çàáûòü íà ìèã.
Äî ÷åãî æ áîãàò îí è ïîíûíå,
Êðàé ñòåïåííûõ ïðàäåäîâ ìîèõ!

Êðóãëûå ãëàçà õîëìîâ...
Ñóìåé-êà
Îïèñàòü èõ ýòèì âîò ïåðîì.
Ñâîä íåáåñ – êàê áóäòî òþáåòåéêà,
Âûøèòàÿ çâåçäíûì ñåðåáðîì.

Íó, à êàê Çåìëÿ ïðåäñòàíåò âçîðó,
Åñëè ãëÿíåò íà íåå Ëóíà?
Çíàþ, íå ñåðåáðÿíûì óçîðîì –
Çîëîòûì ðàñïèñàíà îíà.

Àõ, íå çðÿ òû, íî÷ü ìîÿ ñòåïíàÿ,
Ïîêîðÿåøü äèâíûì âîëøåáñòâîì.
Ðàññòåëèñü îò êðàÿ è äî êðàÿ
È óêðîé ìåíÿ ñâîèì êðûëîì.

Îáíèìè, êàê â þíîñòè, çà ïëå÷è...
Ñòàëü ãðîõî÷åò, òðàâû øåâåëÿ,
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È, ïîõîæå, â îæèäàíüå âñòðå÷è
×óòü äðîæèò ðîäèìàÿ çåìëÿ.

Ìèðíûé ðîêîò òðàêòîðà – íå ïóøêè.
Íî, âñòóïàÿ â îáùèé ðàçãîâîð,
Õðèïíóò, çàäûõàþòñÿ ëÿãóøêè
Â õëÿáÿõ ìíîãî÷èñëåííûõ îçåð.

Òåïëûé âåòåð
Íàä ïðîñòîðîì ðûùåò,
Âûáèðàÿ ïåñíè íàóãàä.
È, ïîðàæåíû îáèëüåì ïèùè,
Óòêè âîðîâàòûå êðè÷àò.

Òðàêòîðà, ëÿãóøêè, óòêè, âåòåð
Áóäóò äðóæíûì õîðîì,
Êàê âñåãäà,
Ïåòü, ïîêà çàðåþ íà ðàññâåòå
Íå çàéìåòñÿ íî÷è áîðîäà.

Êàæäûé êóñò ñïåøèò ðîñîé óìûòüñÿ.
Òûñÿ÷è îãíåé â ñòåïè ãîðÿò,
Ñëîâíî áû èç ñàìûõ ñâåòëûõ ìûñëåé
Ñîòêàí ýòîò êðàñî÷íûé íàðÿä.

Íî÷ü ìîÿ!
Ãëóõîé íå îêàæèñü òû
Íà ïîòðåáó ðåäêèì ñâåòëÿêàì.
ß æåëàþ îçàðåííîé æèçíè
Âñåì ìîèì äðóçüÿì è çåìëÿêàì.

Êàê ñòèõè,
íåîáîçðèìûì ðîåì
Ãîäû íàäâèãàþòñÿ îïÿòü.
Ïåðåä òåì, êàê ÿ ãëàçà çàêðîþ,
Ìíå áû ñíîâà çâåçäû ïîâèäàòü.

Íî÷ü ñòåïíàÿ!
Òîé ïîðîé ìåíÿ òû
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Ïîä êðûëî ïðèìè è óñïîêîé.
Íå ìåíÿ ëè äåâóøêà êîãäà-òî
Óêðûâàëà òàê ñâîåé êîñîé?!

Ñ Í ÛÑ Í ÛÑ Í ÛÑ Í ÛÑ Í Û

Íåò, ÿ íå ìó÷àþñü â êîøìàðàõ,
Íå áðåæó â äóìàõ îá îäíîì.
Íó ÷òî ìíå ñìåðòü?
Åå íåäàðîì
Âñå íàçûâàþò âå÷íûì ñíîì.

ß ÷àñòî ñ íîã âàëþñü óñòàëî,
×òîá óòðîì áîäðûì âñòàòü îïÿòü.
×òî ñìåðòü?
Î ñíàõ ñâîèõ íåìàëî
ß ìîã áû ñìåðòè ðàññêàçàòü.

Íàïåâû ñëóøàþ ñòåïíûå,
Ñåäûìè òàéíàìè áîãàò.
À èíîãäà âåðõîâíûì áèåì
Ñóæó – êòî ïðàâ è âèíîâàò.

Áðîñàþñü â âîëíû,
Ññîðþñü ñ ìèëîé,
Áðåäó ñ ïîâÿçêîé íà ãëàçàõ,
Ñòîþ íàä ñîáñòâåííîé ìîãèëîé –
È ïðîñûïàþñü âåñü â ñëåçàõ.

Ê ïîêîþ òðîïêó ïðîòîðèòü áû!
Íî ÿ – êàêîé óæ òóò ïîêîé:
Âî ñíå âûèñêèâàþ ðèôìû,
Òðóæóñü óïîðíî íàä ñòðîêîé.

Áåñïå÷íî âðîäå çàñûïàþ.
È âäðóã, âñåìó íàïåðåêîð,
Óæå, ãëÿäèøü, ñ ñàìèì Àáàåì
Âñòóïàþ â áåñêîíå÷íûé ñïîð.
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Ãðóùó,
Ìå÷òàþ íàïðÿæåííî.
Íî õóæå – ïîêàðàé èõ áîã! –
Êîãäà âî ñíå ÷óæèå æåíû
Êî ìíå ñòóïàþò íà ïîðîã...

Áåäà ñ äóøîþ ÷åëîâåêà:
Âåäü ÿ ñîâñåì äðóãèì æèâó
È íè î ÷åì ÷óæîì âîâåêè
Íå ïîìûøëÿþ íàÿâó.

Ñî ñìåðòüþ
Ñïðàâèòüñÿ íå â ñèëå,
ß îïàñàþñü íåñïðîñòà
Ëèøü ñêóêè â ñîáñòâåííîé ìîãèëå...
Íî áóäü íåòëåííîþ, ìå÷òà!

ÂÅÒÅÐÂÅÒÅÐÂÅÒÅÐÂÅÒÅÐÂÅÒÅÐ

Îí òî ëåãîíüêî òðîãàåò öâåòû,
Òî ÿðîñòíî êðóæèò íå áåç ïðè÷èíû.
Çíàêîìû ñ íèì äîðîãè è õðåáòû –
Ðîäíîãî êðàÿ äðåâíèå ìîðùèíû.

Åãî âåñíà çåëåíûì íàçîâåò,
Êîãäà îäåòû òðàâàìè ïîëÿíû.
À îñåíü çîëîòóþ â ñâîé ÷åðåä
Ãíåòóò ïîðûâû «æåëòîãî øàéòàíà».

Íåäàðîì âñå ìîðÿ äî îäíîãî
Íå âåðÿò âåòðó – îí ïðèíîñèò áóðþ.
Ãàäàþò òó÷è: ÷òî çà âîëøåáñòâî
Â ñåáå òàèò îí, âå÷íî áàëàãóðÿ?

À òîò èãðàåò âèõðÿìè â îòâåò,
×òîá æèçíü è ñìåðòü
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Ïîâåðãíóòü â èçóìëåíüå:
Â êàêîì êðàþ ðîäèëñÿ îí íà ñâåò?
Ãäå âñòðåòèò îí ïîñëåäíåå ìãíîâåíüå?

Êîãäà ìíå âåòåð ïðåãðàæäàåò ïóòü,
ß, óëûáàÿñü, âûãëÿæó ñ÷àñòëèâî,
Ñ îñîáûì ÷óâñòâîì ïîäñòàâëÿÿ ãðóäü
Åãî ïðîõëàäíûì óòðåííèì ïîðûâàì.

Îí çåëåíüþ è ñâåæåñòüþ ïðîïàõ,
È, ðàçëè÷àÿ âåòðà î÷åðòàíüÿ,
ß ñìóòíî îùóùàþ íà ãóáàõ
Íåâåäîìîé êðàñàâèöû äûõàíüå.

Ïå÷àëÿ èëè ðàäóÿ ìåíÿ,
Âåëèêèå ïîâåäûâàÿ òàéíû,
Îí â ñóìðàêå íî÷íîì
È â ñâåòå äíÿ
Äàðèò ìíå âäîõíîâåíüå íå ñëó÷àéíî

Òàê ïóñòü ïîðûâ
Ñïåøèò ìåíÿ îáíÿòü,
Ëèöà è ðóê ïðèâåòëèâî êàñàÿñü.
Âåäü âñå âåòðà – êðàñàâèöàì ïîä ñòàòü,
À êòî íå óìèðàë èç-çà êðàñàâèö?!

Ìíå ïî äóøå ñòðåìèòåëüíàÿ ïðûòü
È ñòðàñòü â ïðåîäîëåíèè ïðîñòðàíñòâà...
Ãîòîâ ÿ âåòðó ìíîãîå ïðîñòèòü...
Íî êàê åìó ïðîñòèòü íåïîñòîÿíñòâî?..

ÏÈÊ ÀÁÀßÏÈÊ ÀÁÀßÏÈÊ ÀÁÀßÏÈÊ ÀÁÀßÏÈÊ ÀÁÀß

Ïîýçèè âåðøèíà – ïèê Àáàÿ!
È êàæåòñÿ, õðåáòà âåðåòåíî
Òóäà, ãäå ëèøü ðàâíèíà ãîëóáàÿ,
Ìîãó÷èì âäîõíîâåíüåì âçìåòåíî.
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Âíèçó óñòóïû, ïðîïàñòè è ñêëîíû.
Íà ñêàëàõ áåëîïëå÷èå îðëû.
Àëìà-Àòîþ, êàê àð÷îé çåëåíîé,
Ëþáóåòñÿ ãèãàíò èç ïîëóìãëû.

Àáàé ñòîèò òàì òîæå
È â ïîòåìêàõ,
È â çîëîòèñòûõ ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ.
Îí óñòóïèë áû ïüåäåñòàë ïîòîìêàì,
Ïîäíÿâøèì ê íåáó ïåñåííûé ðàçìàõ.

Íî ïîãîäè!
Íå òàê áûëà áîãàòà
Âåëèêèìè Àáàÿìè ñòðàíà.
À âîñïàðÿò – íàðîä ðàññóäèò ñâÿòî,
Êàêèì âåðøèíàì äàòü èõ èìåíà.

ÍÀÐÛÍÍÀÐÛÍÍÀÐÛÍÍÀÐÛÍÍÀÐÛÍ

Òàèðó Æàðîêîâó

Äðóçåé ÿ è â ðàçëóêå íå ïîêèíó,
Õîòü ÷åì óòåøèò èõ ìîÿ ñòðîêà?..
Î êðàé ïîýòà!
Î ïåñêè Íàðûíà!
ß ñâîé ïðèâåò âàì øëþ èçäàëåêà.

Ñìåðòü áåñïîùàäíà.
Ñìåðòü ñâèðåïî êîñèò
È òåõ,
Êòî æèçíè ïðåäàííåé ñòîêðàò.
Íó, ÷òî áû ÿ îòâåòèë íà ðàññïðîñû:
– À ãäå, ñêàæè, Òàèð, –
Òâîé ñòàðøèé áðàò?

Ñêëîíÿÿñü íàä öâåòàìè ñ èíòåðåñîì,
Îí ñëîâíî áû ñóäüáó äåðæàë â ðóêàõ.
Àõ, êàê Òàèð áû ðàäîâàëñÿ ëåñó,
Ïîäíÿâøåìóñÿ â ñóìðà÷íûõ ïåñêàõ!
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Äà, ñìåðòü...
Íî íà êàêèõ øèðîòàõ ìèðà
Ìîãèëó ïåñåí è ñòèõîâ íàéòè?
È êàê ìîë÷àòü óìåðøåìó Òàèðó,
Êîãäà Íàðûí íàõîäèòñÿ â ïóòè?!

Èñêóññòâó ñìåðòü íå ïðåãðàäèò äîðîãó!
Îíà Òàèðó íå çàñòóïèò ïóòü.
Ïîýò óñòàë.
Îí îòäîõíåò íåìíîãî:
Â òðóäå íå óäàåòñÿ îòäîõíóòü.

Êòî ãîâîðèò, ÷òî ñòèõ åãî íå âå÷åí?
Ïîäõâà÷åííûå ïåñíè – íå áàëëàñò!
Åãî çàáîòû ëÿãóò íàì íà ïëå÷è,
È íàì ñâîè îí êðûëüÿ ïåðåäàñò.

Íî âñå-òàêè çà÷åì îí âàñ ïîêèíóë,
Ëóíà è ñîëíöå, ñòåïü è îáëàêà?
Î êðàé ïîýòà! Î ïåñêè Íàðûíà!
ß ñâîé ïðèâåò âàì øëþ èçäàëåêà.

Â È Í ÎÂ È Í ÎÂ È Í ÎÂ È Í ÎÂ È Í Î

Êðîâü âûçðåâøèõ ïëîäîâ!
Ïðåçðåâ óñèëüÿ,
Îíà è òàê âèíîì ïðåäñòàíåò â ñðîê.
×òîá ñòàðèëî îäíèõ åå îáèëüå,
È ìîëîäèë äðóãèõ åå ãëîòîê.

Öàðÿì âñåãäà âèíà êàçàëîñü ìàëî,
Ïîýòû ñ íèì ðàññòàòüñÿ íå ìîãëè.
È íà åãî õàðàêòåð ïîâëèÿëî
Îáùåíèå ñ âëàäûêàìè çåìëè.

Âèíî ïðèíîñèò ëþäÿì íàñëàæäåíüå,
Áî÷îíîê ïîðîäíèò òåáÿ ñ áûêîì...
Êðîâü âûçðåâøèõ ïëîäîâ è âäîõíîâåíüå
ß ñ áëèçíåöàìè ýòèìè çíàêîì!
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Â ÊÐÂ ÊÐÂ ÊÐÂ ÊÐÂ ÊÐÀÞ ÐÎÀÞ ÐÎÀÞ ÐÎÀÞ ÐÎÀÞ ÐÎÄÈÌÎÌÄÈÌÎÌÄÈÌÎÌÄÈÌÎÌÄÈÌÎÌ
(Îòðûâêè)

Ïåñíè îçåðà Ïåñíè îçåðà Ïåñíè îçåðà Ïåñíè îçåðà Ïåñíè îçåðà ÀÀÀÀÀêêîëüêêîëüêêîëüêêîëüêêîëü

Çåéíîëëå Îêñèêáàåâó

Ñìóòèòü åãî ïîêîé âåòðà íå ìîãóò ñðàçó,
Êàê áðåþùèé ïîëåò íàä íèì íè òîðîïè!..
È îçåðî âäàëè
Áëåñòèò ñòåêëÿííûì ãëàçîì,
Íåâåäîìî êîãäà ïîòåðÿííûì â ñòåïè.

È æàæäóò áåðåãà ñîìêíóòüñÿ, ñëîâíî âåêè,
È ïîìîùü èì ñ óòðà îêàçûâàåò çíîé.
×òî äåëàòü, åñëè âñå æèâèòåëüíûå ðåêè
Ïðîñòîðû ýòèõ ìåñò îáõîäÿò ñòîðîíîé?

×òî äåëàòü, åñëè çäåñü
Áûëà íå ñëàäêîé äîëÿ,
Íèêòî ìîðñêèõ ãëóáèí íå âèäåë íèêîãäà?
À âïàäèíó ñòåïè, ÷òî íàçâàíà Àêêîëåì,
Ïèòàëà ïî âåñíå ëèøü òàëàÿ âîäà.

ß ê îçåðó ïðèøåë íå â ïîðó ïîëîâîäüÿ,
À â äíè, êîãäà ëèöî ñóøèëà ìíå æàðà.
Êàçàëîñü, óòâåðæäàë ñàì âèä åãî:
«À âîò ÿ
Îñòàëîñü è òåïåðü òàêèì æå, êàê â÷åðà!»

Íî âñå-òàêè è çäåñü, ïîä çíîéíûì ïîäíåáåñüåì,
Ìîèõ îòêðûòûõ ñòðîê êîñíóëàñü êðàñîòà.
Íàðîä òðóäèëñÿ, æèë.
È ñàìîé ëó÷øåé ïåñíåé
Ñî ìíîþ çåìëÿêè ïðîùàëèñü íåñïðîñòà.

Êàçàõ ãîòîâ îòäàòü äîáðî ñâîå è äóøó
Çà çâóêè, ÷òî âåäóò ñêâîçü òåìåíü è òóìàí.
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Òàê ñëóøàé æå, ïîýò!
Àêêîëü ïðîçðà÷íûé, ñëóøàé,
Î ÷åì ïîþò Àéñóëó, Ñëóàé è Àéûìæàí1

Ïåâóíüè, ÷üÿ êðàñà ïîêàæåòñÿ íåáðîñêîé,
Ìåëîäèþ âåäóò êàê áóäòî â çàáûòüè.
È ÷óäèòñÿ, ÷òî èì,
Ëóíû äàëåêîé òåçêàì,
Ñåêðåò ñâîèõ óäà÷ îòêðûëè ñîëîâüè.

Áåçäîííûé ñâîä íåáåñ ïðîøèëà ïåñíÿ ýòà,
Â íåìûñëèìóþ äàëü ðàçâåäàëà ïóòè.
È, ãðÿíóâ ñ âûøèíû,
Êàê áåëûé ëèâåíü ëåòà,
Çàñòàâèëà íà ìèã äîëèíó çàöâåñòè.

Çàñòàâèëà çàáûòü î ðàññòàâàíüå ãðóñòíîì,
Íàïîìíèëà î òîì, ÷åì æèçíü íàì äîðîãà.
Â êðàþ, ãäå åñòü ïðîñòîð îòâàãå è èñêóññòâó,
Ëþáîå îçåðöî ðàçäâèíåò áåðåãà.

Äî âñòðå÷è, ìîé Àêêîëü!
Ïîâñþäó áåç ïîìåõè
Ìóõòàðîâ è Êóëÿø ÿ íîâûõ çàìå÷àë.
Ïóñêàé â òèøè íî÷åé, êàê ïåñåííîå ýõî,
Ïðåñëåäóþò ìåíÿ Íàðûí è Æàëïàêòàë.

Ïóñêàé âäàëè îò íèõ ìíå áóäåò îäèíîêî...
Íî òû, Àêêîëü, òîãäà òîñêó ìîþ ðàññåé,
×òîá ñòðîêè î òåáå – îòòî÷åííûå ñòðîêè
Ñâåðêíóëè,
Êàê ñåé÷àñ ãëàçà ìîèõ äðóçåé.

1Äåâè÷üè èìåíà, â êîòîðûå âõîäèò ñëîâî «àé» – ëóíà.
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ÒÎÐÒÎÐÒÎÐÒÎÐÒÎÐÀÀÀÀÀÒÁÀÒÁÀÒÁÀÒÁÀÒÁÀÑÛÑÛÑÛÑÛÑÛ1

Èçäàëè âèäåí Òîðàòáàñû.
×òî æå íèê÷åìíûõ ðîæàòü íà áåäó?
Âðàã ïîä àóëîì? Â íî÷íûå ÷àñû
ß îò ëþáèìîãî íå îòîéäó!..

Èç íàðîäíîé ïåñíè.

Êàìåíü ñõîæ ñ ãîëîâîþ êîíÿ.
È íåäàðîì
Òåìíî-ðûæèå ïÿòíà íà íåì çàëåãëè.
Íà ãðàíèòå ñèäèò ìîë÷àëèâàÿ ïàðà,
Îòïóñòèâ ñêàêóíîâ ïîãóëÿòü íåâäàëè.

Ìîæåò, þíûå âåòðó ïîäñòàâèëè ëèöà?
Ìîæåò, ñâàäüáå íàçíà÷èëè ñðîê?
À ïîêà
Ïåðåä èñêðåííèì ÷óâñòâîì õîòÿò
ïðåêëîíèòüñÿ
Î êîòîðîì ëåãåíäà äîøëà ñêâîçü âåêà.

Ãîâîðèòñÿ â íåé:
Ì÷àëèñü ñòîëåòèÿ ìèìî,
È ðàçäîðû êðîâàâèëè õîëêó â ïóòè.
Áûòü âñåãäà è âåçäå íåðàçëó÷íî ñ ëþáèìîé –
Ñëîâíî ïî âîëîñêó ÷åðåç ïðîïàñòü èäòè.

Ýõ, êðàñàâèö íåìàëî â àóëàõ, îäíàêî,
Ëèøü ñ îðëîì íàñòîÿùèì îíè íå ãîðäû.
Èõ áîëüøèå ãëàçà,
Êàê ãëàçà àðãàìàêîâ,
Äàæå â ðîáêîé äóøå îñòàâëÿþò ñëåäû.

Èõ óëûáêè íàâåêè ëèøàþò ïîêîÿ...
È, õîòü çëîáà ëþäñêàÿ ëþáâè íå ùàäèò,
Òî ñêîðáÿ, òî íàäåÿñü,

1Òîðàòáàñû – ãîëîâà ãíåäîãî êîíÿ, íàçâàíèå ìåñòíîñòè.
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Ñ îäíîþ òàêîþ
Ïîâñòðå÷àëñÿ îäèí íåáîãàòûé äæèãèò.

Íàä ïîðûâàìè ñåðäöà ðàññóäîê íå âëàñòåí.
Íî, ÷òîá òüìà
Óêðûâàëà âëþáëåííûõ îò áåä,
Óäèâëåííûé äîñåëå íåâèäàííîé ñòðàñòüþ
Íå ñïåøèë ñî ñâîèì íàñòóïëåíüåì ðàññâåò.

À îò íèõ íåâäàëè, áûñòðîíîã è îòâàæåí,
Òèøèíû íå òðåâîæà æåëåçîì óäèë,
Êîíü ãíåäîé,
Ñëîâíî äðóã íåïîäêóïíûé íà ñòðàæå,
Ïî âûñîêîé òðàâå îñòîðîæíî õîäèë.

Îí âëþáëåííûõ õðàíèë
Îò ëþäñêîãî êîâàðñòâà...
Âäðóã ðàçäàëñÿ ïî÷òè ÷åëîâå÷åñêèé êðèê,
È â êóñêè ðàçëåòåëîñü âîëøåáíîå öàðñòâî,
È îò ñòðàõà â íî÷è ñîäðîãíóëñÿ òàëüíèê.

«Ëèøü áû ñíîâà â òðàâå çàøóðøàëè êîïûòà,
È íè â ÷åì ýòîò ñóìðàê ÿ íå îáâèíþ!..»
Åëå âèäèìîé òåíüþ ôèãóðà äæèãèòà
Èç äåâè÷üèõ îáúÿòèé ìåòíóëàñü ê êîíþ.

Òîò ëåæàë, êàê áóðäþê...
Ñòðóéêîé àëîé è òîíêîé
Èç íåãî óõîäèëà ãîðÿ÷àÿ êðîâü.
Ãîëîâà ñêàêóíà íàõîäèëàñü â ñòîðîíêå,
Ñëîâíî áûë ýòî êóí1 çà íî÷íóþ ëþáîâü.

Ãîëîâà ñêàêóíà îáðàòèëàñü ê äæèãèòó:
«Íå ïå÷àëüñÿ íà ðàäîñòü êîâàðñòâó è çëó!
Áóäü â ëþáâè – êàê ñêàëà!
Òâåðäûì áóäü è îòêðûòûì!»
È ñàìà âñëåä çà òåì ïðåâðàòèëàñü â ñêàëó.

1Êóí – âûêóï.
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Ó íàãîðèé âåòðà âñïîìèíàþò î ÷åì-òî
È â äíåâíóþ æàðó, è â íî÷íûå ÷àñû,
«Ëó÷øå æèçíè íå çíàòü,
×åì ðîäèòüñÿ íèê÷åìíûì!..»
Åñòü ïîñëîâèöà â ìåñòíîñòè Òîðàòáàñû.

Íûíå þíûé ïîðûâ îòêðîâåííåé,
×åì ïðåæäå...
Íî, âñå òàê æå çàâåòíûå ÷óâñòâà õðàíÿ,
Êàìåíü âåðíîñòè,
Êàìåíü ëþáâè è íàäåæäû
Ñìîòðèò âäàëü ãîëîâîþ ãíåäîãî êîíÿ.

ÐÀÇÌÛØËÅÍÈß Â ÓÐÐÀÇÌÛØËÅÍÈß Â ÓÐÐÀÇÌÛØËÅÍÈß Â ÓÐÐÀÇÌÛØËÅÍÈß Â ÓÐÐÀÇÌÛØËÅÍÈß Â ÓÐÄÅÄÅÄÅÄÅÄÅ

Íàðûí ëåæèò,
Êàê ïàñòáèùå ñòðàäàíèé,
Âñêîðìèâøåå íåñìåòíûå ñòàäà.
Çåìëåé ëåãåíä, äàñòàíîâ è ñêàçàíèé
Â åãî êðàþ ïîêîèòñÿ Óðäà.

...Áîÿâøèéñÿ ñòåïåé
Ñóõèõ è ãîëûõ,
Çâåðèíîé çëîáîé ïîðàçèâøèé ìèð,
Ïîä êðûëûøêîì ðîññèéñêîãî ïðåñòîëà
Æäàë ñëó÷àÿ ñâèðåïûé õàí Äæàíãèð.

Æäàë ñëó÷àÿ,
Ëèñîé âäàëè ïëóòàÿ,
Íàðîäíûõ ñìóò âûíþõèâàÿ ñëåä...
È çàñâèñòåëè ñòðåëû Èñàòàÿ,
È ïåñíè âçâèë áåññòðàøíûé Ìàõàìáåò.

Çäåñü ëþáÿò
Ïîýòè÷åñêîå ñëîâî,
Íå çàáûâàþò ïðåäêîâ íèêîãäà.
Ñòàðåë è îìîëàæèâàëñÿ ñíîâà
Ñòåïíîé àóë ïî èìåíè Óðäà.
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Äâîðöà îñòàòêè...
Ïðîøëîãî çàâàëû...
Êîãäà-òî çäåñü, íå çíàÿ ãîðüêèõ äóì,
Îò ñëåç ÷óæèõ
Âñå êðàøå ðàñöâåòàëà
Â ïàð÷å è øåëêå Ôàòèìà-õàíóì.

Ïî âå÷åðàì
Ñþäà ñúåçæàëèñü ãîñòè,
Ïðèâûêøèå ñ ðîæäåíüÿ ê ãðàáåæó.
Íå õàí,
À ïðåäñòàâèòåëü «÷åðíîé êîñòè», –
ß ïî äâîðöó çàäóì÷èâî áðîæó.

Îòäåëêó ñòåí ðàññìàòðèâàþ ñòðîãî...
Â èíîå âðåìÿ ðàçâå áû ÿ ìîã
Ïðèáëèçèòüñÿ ê äâîðöîâîìó ïîðîãó
Èëè ñòóïèòü, êàê íûí÷å, çà ïîðîã!..

Íà ðîäèíå áàòûðà è ïîýòà
Èñòëåëè õàíû, ðóõíóëè äâîðöû.
Ëèøü ñêà÷óò ãîðäî
Ïåñíè Ìàõàìáåòà,
Êàê âåñòíèêè ïîáåä, – âî âñå êîíöû.

Ïîðû âåñåííåé íàñòóïèëè ñðîêè,
È îáíîâèëàñü äðåâíÿÿ Óðäà.
Îòñþäà íåñïðîñòà
Òàèð Æàðîêîâ
Ñìîòðåë íà ìèð ñêâîçü äàëè è ãîäà.

Îòñþäà âåòðû íå äîíîñÿò âçäîõîâ,
Îòñþäà ñâåò ñâîáîäû âèäåí âñåì.
Òàê ïîé è ðàñöâåòàé
Âî âñå ýïîõè,
Óðäà, – çåìëÿ ãåðîåâ è ïîýì!
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ÁÀÇÀÐÒÞÁÅÁÀÇÀÐÒÞÁÅÁÀÇÀÐÒÞÁÅÁÀÇÀÐÒÞÁÅÁÀÇÀÐÒÞÁÅ

Îòïëàòîé –
Çðèìîé è íåìàëîé –
Çà âåêîâå÷íûå òðóäû
Îòðàæåíû â âîäå Óðàëà
Àóëîâ òó÷íûå ñàäû.

Ëþáàÿ äàëü
Ìå÷òå îòêðûòà,
Ìå÷òîé ïðèáëèæåíà ñòîêðàò.
È â þíîì âîçðàñòå äæèãèòîâ
Ëåñà çåëåíûå øóìÿò.

Äà, çäåñü áûëà ñóðîâîé äîëÿ:
Ïîò çàïåêàëñÿ íà ãóáàõ,
Ãîðåëè íà ðóêàõ ìîçîëè
È òóïî íûëè íà íîãàõ.

Çäåñü äëèëñÿ òðóä
Äî íî÷è ïîçäíåé...
À íûíå òèõî íà ðåêå.
È ëèøü îãíåé ãóñòûå ãðîçäüÿ
Âñå ÿð÷å çðåþò âäàëåêå.

È ÿ ñëîâà ÷åêàíþ ñ ÷óâñòâîì:
Íå ïðîïóñêàÿ è ñòðîêè,
Ñåðäöàìè òÿíóòñÿ ê èñêóññòâó
Ìîè äðóçüÿ è çåìëÿêè.

ß âçãëÿäîì îáíèìàþ çåìëþ,
È ìíå ïîäñêàçûâàåò ìèð,
×òî íåñïðîñòà
Ïîýòó âíåìëþò
Áèñåí, Âàñèëèé è Øèìûð.

×àñû ìåëüêíóëè
Êðàòêèì ìèãîì...
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ß ïîìíþ øåïîò âåòåðêîâ,
Ñâîè àâòîãðàôû íà êíèãàõ
È ïîæåëàíüÿ ñòàðèêîâ.

È ùåäðîãî Óðàëà âîäû,
È ñêóïîñòü âûñîõøåé çåìëè.
Êàïðèçíîé æåíùèíîé ïðèðîäà
Ëåæàëà ðÿäîì è âäàëè.

È ñòåïü â ëèöî
Äûøàëà æàðîì,
×òîá áûë ðàçèòåëüíåé êîíòðàñò.
Ëèøü òåì, êòî íå ïîòååò äàðîì,
Ñêóïåö ñîêðîâèùà îòäàñò.

Çäåñü íîâûõ ðåê
Âîçíèêíóò ðóñëà,
Äåðåâüÿ âñòàíóò íà ïåñêå.
Çàáóäü î ñòàðîñòè è ãðóñòè,
Ìîé äîáðûé äÿäþøêà Òîêå!

ß âåðþ: áóäóùåå ÷óäî
Åùå îòêðîåòñÿ òåáå,
Êàê íåêîãäà îòêðûëñÿ ëþäó
Ðàçáóæåííûé Áàçàðòþáå.

Åãî äåëàì è ñóäüáàì íîâûì
(Õîòü åñòü è êðàøå óãîëêè!)
ß ïîäîò÷åòåí
Êàæäûì ñëîâîì
Ñâîåé âçâîëíîâàííîé ñòðîêè.
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ÈÑÏÎÂÅÄÜÈÑÏÎÂÅÄÜÈÑÏÎÂÅÄÜÈÑÏÎÂÅÄÜÈÑÏÎÂÅÄÜ

Æàíáóëàòó Ìàâëåòîâó

Õîòü íåò, ìîé äðóã,
Ê ìèíóâøåìó âîçâðàòà,
Ñ ãîäàìè ÿ òîìó îòêðûòüþ ðàä,
×òî òû íå çðÿ çîâåøüñÿ Äæàíáóëàòîì:
Äóøîþ ìÿãîê, äóõîì – êàê áóëàò!

Äà, ýòî èìÿ íå ñëó÷àéíî âìåñòå
Ïðèäóìàëè òâîè îòåö è ìàòü.
Òåáÿ ÿ çíàþ,
Åñëè â ãîäû áåäñòâèé
Äðóãîãî ìîæíî, êàê ñåáÿ, óçíàòü.

Òû êàïèòàíîì â ïàìÿòíóþ ïîðó
Áðåë ïî áîëîòàì ñ äåðçîñòüþ â ãëàçàõ.
Áûë, êàê ñàìà ìèøåíü, óæå ìàéîðîì
Íåâîçìóòèì ïîä ïóëÿìè â ëåñàõ.

È òàì òâîÿ äóøà
Íåâçãîä ñóðîâûõ
Áûëà ñèëüíåé ïî êà÷åñòâàì ñâîèì,
Ãäå óöåëåòü è ïîâñòðå÷àòüñÿ ñíîâà
Ñëó÷àåòñÿ èç òûñÿ÷è – äâîèì.

Íå äåâóøêà – óäà÷à íàñ ñ òîáîþ
Ñâåëà îäíàæäû íà èñõîäå äíÿ.
Òû áûë îñûïàí ãàðüþ ïîñëå áîÿ,
Êàê âàòíûé ïëàñò, ñïàñåííûé èç îãíÿ.

Èíîé õâàëó
Âîñïðèíèìàåò ñ ïûëîì.
Íî òû ïðèó÷åí ê ãîðå÷è â ñóäüáå:
Òåáÿ ñîëèëî âðåìÿ è êîïòèëî,
×òîá íèêîãäà íå ïîðòèòüñÿ òåáå!
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Ñâîè ó ìîëîäåæè èíòåðåñû.
À âîò êî ìíå
Â ïîëóíî÷íóþ òèøü,
Îòîäâèãàÿ ïðîøëîãî çàâåñó,
Ïðèõîäèò Òàñêàðàåâ Êóàíûø.

Ãîðÿ÷èé, þíûé, ñòðîéíûé, ñìóãëîëèöûé,
Îí ÷åì-òî áûë íà äåâóøêó ïîõîæ,
Õîòÿ, êàê øàøêà, ðàññûïàë çàðíèöû,
Êîòîðûå âðàãà âãîíÿþò â äðîæü.

Åãî ìå÷òó åùå òîãäà ìû çíàëè,
Êîãäà áûëà ïîáåäà âäàëåêå:
Ïðèéòè ñ âîéíû, íàïëàâàòüñÿ â Óðàëå
Äà ââîëþ ïîâàëÿòüñÿ íà ïåñêå.

Íî â õëÿáÿõ
Íå çàòåì ëè ìû òîíóëè,
×òîáû çàáûë òðåâîãè ìèðíûé êðîâ,
×òîá íàä çåìëåþ íå íîñèëèñü ïóëè,
Êàê ñòàè áåñïîùàäíûõ êîìàðîâ?

Ïóñòü ëþäè ïëà÷óò
Òîëüêî ëèøü îò ñ÷àñòüÿ,
Ïóñòü íå îò âçðûâîâ ïðÿ÷óòñÿ â ëåñàõ.
Ïóñòü áëåñê,
Êîãäà ìû ñòàíåì âîçâðàùàòüñÿ,
Âíîâü îæèâåò â ðîäèòåëüñêèõ ãëàçàõ.

Æèçíü ñòàíåò ïåñíåé, îãëàñèâøåé äàëè,
Ëþáîâüþ, ðàåì, îòòåñíèâøèì ìãëó.
Ìû ïëàìÿ ðàäè ýòîãî âäûõàëè –
È âûäûõàëè ñåðóþ çîëó.

Ëþáîâü? Î íåé ìû äóìàëè óêðàäêîé.
Ðàé? Íî êàêèì îí áóäåò äëÿ çåìëè?
Äà, íàøè ñòðîêè ïåðâûå â òåòðàäêàõ
Äî ñëóõà ìíîãèõ òàê è íå äîøëè.
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Íî òàì ìû âñå ïûòàëèñü ñäåëàòü ïðåæíèì,
Ãäå íàñ, ïûëÿñü,
Äîìáðà æäàëà ñ âîéíû.
Äîðîãîé ê íàøèì ÷óâñòâàì è íàäåæäàì
Òîãäà êàçàëèñü äâå åå ñòðóíû.

Çíàòü, ïîòîìó ñóðîâîþ ïîðîþ
Îñòàëèñü ìû.
Ìèíóâøåìó ïîä ñòàòü,
Íàòóðàìè âûñîêîãî íàñòðîÿ,
Ñïîñîáíûìè ñìåÿòüñÿ è ñòðàäàòü.

Âñòðå÷àë ëè òû âòîðè÷íî Êóàíûøà?
Íàâåêè ðàçìèíóâøèñü ñ çåìëÿêîì,
ß îò êîãî-òî, ìåæäó ïðî÷èì, ñëûøàë
Î òîì, ÷òî îí êîìàíäîâàë ïîëêîì,

×òî òàì, â áîþ, íàøëà åãî êîí÷èíà
È íå ïðèøëåò îí âåñòü èçäàëåêà...
Äîíûíå, ñëûøàë, îæèäàþò ñûíà
Äâà äðÿõëûõ è íåñ÷àñòíûõ ñòàðèêà.

Èì ïðèõîäèòü çà ïåíñèåé íåëîâêî.
Íî ðàçãîíÿåò òÿãîñòíîñòü ìèíóò
Ìå÷òà î òîì,
×òî ñûí â êîìàíäèðîâêå,
À èì åãî çàðïëàòó âûäàþò.

Ãäå ðàäîñòè áåñïå÷íîé ëèêîâàíüå?..
Ïîðîþ ñòåïü â ïîëóíî÷íóþ òèøü
Òðåâîæèò âçäîõ, èñïîëíåííûé ñòðàäàíüÿ,
È ïðèãëóøåííûé îêëèê: – Êóàíûø!..1

Äðóçåé, ÷üè ñóäüáû – òåìû äëÿ äàñòàíîâ,
Ó íàñ ñ òîáîþ îòíÿëè áîè.
È ñàì áóëàò íå âå÷åí – ñëèøêîì ðàíî
Ñíåã çàìåòàåò âîëîñû òâîè.

1Êóàíûø – ðàäîñòü.
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Íà ôðîíòå ñìåðòü çà âñå áûëà ðàñïëàòîé,
È õîòü åå ìû ïîìíèì ñ äàâíèõ ïîð,
Òðóäíåé íàì ñòðîèòü,
×åì âçðûâàòü êîãäà-òî,
Ñòðàøíåå ñìåðòè – ñîâåñòè óêîð.

Â îòâåòå ìû çà òî, ÷òî â íàøè ñðîêè
Äëÿ íåóðÿäèö åñòü åùå ìåñòà.
È âîëîñû îò êàæäîãî óïðåêà
Ñåäåþò ãîä îò ãîäà íåñïðîñòà.

Çàòî ìû íå çíàêîìû ñ ëüñòèâûì òîíîì,
Âîâåêè íå ñíèñõîäèì äî ñëåçû.
Âåäü ìû ñîëäàòû,
Ìû ïîä ñòàòü áåòîíó,
Ñòàíîâèìñÿ ëèøü êðåï÷å îò ãðîçû.

Äà, ñóä ïîãèáøèõ ñòðîã.
Íî âåäü íåäàðîì
Åñòü ñ÷àñòüå â èñïûòàíüÿõ íàøèõ äíåé.
Õî÷ó, ÷òîáû â äâèæåíüå, êàê òóëïàðû,
Ìû èñêðû âûñåêàëè èç êàìíåé;

×òîá, êàê Äæàìáóë,
Äîñòèãëè ëåò ïðåêëîííûõ,
Âîëíåíüÿ â äóøàõ ãðÿçüþ íå ãëóøà:
Â îòëè÷üå îò ðóáàøêè èç íåéëîíà
Íå ïðîñòî îòìûâàåòñÿ äóøà!..

Ïóñòü èñïîâåäü ìîÿ
Ïðîñòðàííîé âûøëà –
Îíà òåáå, ìîé äðóã, ïîñâÿùåíà.
Çà ýòî äàæå ÷îêíóòüñÿ íå ëèøíå
È âûïèòü, íå ïîìîðùèâøèñü, – äî äíà!
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ÊÐÊÐÊÐÊÐÊÐÀÀÀÀÀÒÊÈÅ ÐÒÊÈÅ ÐÒÊÈÅ ÐÒÊÈÅ ÐÒÊÈÅ ÐÀÇÄÓÌÜßÀÇÄÓÌÜßÀÇÄÓÌÜßÀÇÄÓÌÜßÀÇÄÓÌÜß

***

Ïðîÿâèòå î ïðóòèêàõ çàáîòó –
Ïîòÿíóòñÿ áåðåçû ê âûñîòå.
È ïóñòü óæå íå ñàìè ìû,
À êòî-òî
Ñ ãîäàìè óäèâèòñÿ êðàñîòå.

***

Ïîâåðü,
Îò âçãëÿäîâ õìóðûõ è êîëþ÷èõ
Íàä áåëûì ñâåòîì íå ñãóñòèòñÿ òüìà.
Ïîâåðü,
Òîãî íå èñïóãàåøü òó÷åé,
Êòî ñëûøàë íàñòîÿùèå ãðîìà.

***

Áûâàåò, êóêóøêà,
Âñå ñíîâà è ñíîâà
Ñåáÿ îêëèêàåò ñðåäü áåëîãî äíÿ.
Áûâàåò, â ðàñêàòàõ îñëèíîãî ðåâà
Òåðÿåòñÿ ãîðäîå ðæàíüå êîíÿ.

***

Ëèøü ìàëåíüêèé àóë ÿ ïðåæäå çíàë âåêàìè.
Ïîòîì – ñâîé êðàé.
Ïîòîì, ëèøàñü çåìíûõ îêîâ,
ß óñòðåìèëñÿ ââûñü,
×òîá âñêîðå çåìëÿêàìè
Íàçâàòü íàðîäû âñåõ øåñòè ìàòåðèêîâ.
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* * *

Ïèñàòåëü!..
Íî ñëîâîì áîëüøîãî ïîëåòà
Ëþáèëè ñåáÿ è ïèñöû âåëè÷àòü.
Êîãäà òû ïîéìåøü îêîí÷àòåëüíî –
Êòî òû, –
Ñ÷èòàòü ñåáÿ ìîæåøü Ñîêðàòó ïîä ñòàòü.

* * *

Íå áóäü, î àêñàêàë, –
Äëÿ íàñ áåäîþ.
Õîòü ìíîãî ïîâèäàë òû íà âåêó,
Çðÿ íå êè÷èñü ñåäîþ áîðîäîþ –
Ïîâûùèïëþò åå ïî âîëîñêó.

* * *

Äàâíî ñ÷èòàÿñü ïðèçíàííûì ïîýòîì,
ß ïîçäíî
Ìóäðîñòü òâîð÷åñòâà ïîñòèã...
Çíàòü, â áîëü äóøè, âî âñå åå ñåêðåòû
Íå òàê-òî ïðîñòî ïîñâÿòèòü äðóãèõ.

* * *

ß ðèôìó ê ðèôìå ïîäáèðàþ ñòðîãî,
ß ïîñòèãàþ ñóùíîñòü áûòèÿ.
Äåéñòâèòåëüíî, ïîýò áûâàåò áîãîì!
Íî áûë ëè áîã,
Ñòðàäàâøèé òàê, êàê ÿ?

* * *

ß ïîäëîñòè
Íå ìîã ïðîñòèòü îò âåêó,
Ñìèðèòüñÿ ñ ëèöåìåðèåì íå ìîã.
Îøèáêà – ïðîñòî ïðîìàõ ÷åëîâåêà,
À ïðåñòóïëåíüå – ïîäëîñòè èòîã.
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* * *

ß ñ âàìè øåë âïåðåä,
Òåðïåë ëèøåíüÿ,
ß ñ âàìè ïîáåæäàë, ìîè ìå÷òû!
Âàñ ïîòåðÿòü – ëèøèòüñÿ âäîõíîâåíüÿ,
Âàñ îáðåñòè – äîñòèãíóòü âûñîòû.

* * *

– Ñêà÷è, ïîðûâ!
Ïóñòü ðåçêèé âåòåð ñâèùåò,
Ëó÷åé âîñõîäà äëèòñÿ òîðæåñòâî!
Áåç âàñ ñåáÿ ÿ ÷óâñòâîâàë áû íèùèì,
Ìèíóòû âäîõíîâåíüÿ ìîåãî!

Î ÍÅÌ È Î ÅÃÎ ÃÎ ÍÅÌ È Î ÅÃÎ ÃÎ ÍÅÌ È Î ÅÃÎ ÃÎ ÍÅÌ È Î ÅÃÎ ÃÎ ÍÅÌ È Î ÅÃÎ ÃËÀÇÀÕËÀÇÀÕËÀÇÀÕËÀÇÀÕËÀÇÀÕ

Î íåì íå çíàþùèå íè÷åãî íåâåæäû,
Ëþäåé ðóãàþò ïðîçâèùåì «âåðáëþä».
Ìîé äåä ñ òàêèìè ñòàëêèâàëñÿ ðåæå,
Áîÿëèñü –
Áûë îí, ñóìðà÷åí è êðóò.

Êîíå÷íî, ñëûøàë îí òàêóþ êëè÷êó,
Íî ñàì íåâåæäàì ýòèì íå ðîäíÿ.
Â êðîâè áûëà íàäåæíàÿ ïðèâû÷êà –
Âåðáëþäà ñòàâèòü âûøå, ÷åì êîíÿ.

Ìîé ïðåäîê,
ß âåðáëþäà çíàþ õóæå,
Íî, áåç îáèäû, çíàþ î òåáå –
Åñòü ðîäñòâåííîå ñ ó÷àñòüþ âåðáëþæüåé
Â òâîåé äàëåêîé òÿãîñòíîé ñóäüáå.

Òû, çíàþ,
Ñîðîê äíåé æàðû è æàæäû
Ìîã ïîáîðîòü, ñïàñàÿñü îò áåäû.
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Òû, êàê âåðáëþä, áûâàëî, íå îäíàæäû,
Øåë ïî çåìëå áåç ñîëè è âîäû.

Ìîé äåä,
                    õóäîãî ñëîâà ÿ íå áðîøó,
Ñî÷óâñòâèåì ê òåáå æèâåò ìîé ñòèõ.
Òû ñàì ïðîíåñ ñâîþ áîëüøóþ íîøó,
Íå ïåðåêëàäûâàÿ íà äðóãèõ.

Áðåëè, êà÷àÿñü ìåðíî, êàðàâàíû
Êî÷åâüÿìè íåâèäèìîé òðîïû.
Ìîëîòèëè òîãäà öàðè è õàíû
È òâîè ïëå÷è,
È åãî ãîðáû.

Âåðáëþä ïëåâàë è øåë ñâîåé ïîõîäêîé,
Ìå÷òàÿ î ïðîõëàäå áóéíûõ òðàâ,
Åãî íå ñáèòü íè ïðèâÿçüþ, íè ïëåòêîé,
Ìû,
Äåòè âàøè,
                         çíàåì åãî íðàâ.

Ñûíû ñòåïåé, æèâåì ìû â ìèðå ãðîìêîì,
Íî, òèõî íàêëîíÿñü ëèöîì ê ëèöó,
Ðåáåíêà íàçûâàåì âåðáëþæîíêîì,
«Íàð» – ãîâîðèì ëþáèìîìó îòöó.

«Àðóàíîé»1 ìû ìàìó âåëè÷àåì
Íå íàõîäÿ â äóøå íåæíåå ñëîâ.
Îò ëþáâåé äðóãèõ.
«Ãëàçàìè âåðáëþæîíêà» íàçûâàåì
Ëþáèìóþ, öàðåâíó íàøèõ ñëîâ.

ß, âíóê òâîé,
×åëîâåê èíîãî âåêà.
Òåáå è â ãðåçàõ íå áûëè äàíû
Ìîè ïóòè.

1Àðóàíà – âåðáëþäèöà. Â êàçàõñêîì îáèõîäå ñ âåðáëþäîì ñâÿçûâàåòñÿ
âñå ñàìîå äîáðîå, ëàñêîâîå, ÷åëîâå÷íîå.
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Ñìîòðåë òû â íåáî ðåäêî,
Èç Áàéêîíóðà íå âèäàë Ëóíû.

Íå òî ÷òîá âñå íà çîëî÷åíîì áëþäå
Ó íàñ. È íàøà íîøà íå ëåãêà.
Íî õîäÿò áåçðàáîòíûìè âåðáëþäû.
Íà íàñ ñàìèõ
                            âçèðàÿ ñâûñîêà.

Àõ òû âåðáëþä!..
Ïîþ åãî è ñëàâëþ,
Îí ñîïå÷àëüíèê äåäà ìîåãî.
Âåðøèíû ñíåæíûõ ãîð
                                                   ÿ îçàãëàâëþ
Ãîðáàìè ìíîãîòðóäíûìè åãî.

Âåðáëþä ìîé!
Æàëü, ÷òî ðîä òâîé óáûâàåò.
ß ïüþ øóáàò âî çäðàâèå òâîå!
Ïðåêðàñíåé ãëàç íà ñâåòå íå áûâàåò,
Íàïîìíèøü ìíå âñåãäà
                                                   ãëàçà åå.

À çäåñü, â Àëìà-Àòå, òîëïà ãóñòàÿ.
Ãóäèò, ïðîñíóâøèñü, óëèöà-êðàñà.
ß âäðóã,
                 â ãëàçàõ êàçàøêè óòîïàÿ.
Ïðèïîìíþ
Òâîè âå÷íûå ãëàçà.

ÂÊÓÂÊÓÂÊÓÂÊÓÂÊÓÑ ÑÎËÈÑ ÑÎËÈÑ ÑÎËÈÑ ÑÎËÈÑ ÑÎËÈ

Ñêàæó âåçäå ÿ
È ñêàæó âñåãäà:
Åäà áåç ñîëè –
Ýòî íå åäà.
Äà, ñîëü çàâÿçûâàåò óçåë æèçíè,
È íåòó  åé çàìåíû
Íàâñåãäà.
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Â ðàññîë ðåáåíêà îêóíåøü –
                                                            ðàñòè,
Áóäü êðåïîê êîñòüþ
                                          è øèðîê â êîñòè.
Âåðáëþä ïðîéäåò ïóñòûíþ,
                                                      åñëè ñîëüþ
Íàêîðìèøü ââîëþ.
À íå òî – ïðîñòè.

Òî æàð ïðîéìåò,
Òî õîëîä áðîñèò â äðîæü,
Âñå â ýòîé æèçíè ïðîòèâîðå÷èâî,
È â íîâîì ñòàðîå áûâàåò æèâî,
Â ñîëåíîì – ñëàäîñòü òîíêóþ íàéäåøü.

Âñå ñâÿçàíî âíóòðè –
Íå ðàçîðâàòü,
Êàê öåííîñòü îäíîãî
                                                     ñ öåíîé äðóãîãî.
Ïîçíàâ îäíî – äðóãîå áóäåøü çíàòü:
Êàê ãîðå÷ü,
Èëè ñëàäîñòü,
Èëè ñëîâî.

Ëþáîâü – âåðøèíà. Íà íåå âçîéäè,
Óçíàé åå è â ðàäîñòè è â ãîðå,
À òî ëþáîâü òâîÿ îñëåïíåò âñêîðå,
Íå çíàÿ, ÷òî òàì äàëüøå, âïåðåäè.

Òû âûæìåøü ñîêè ìîçãà ñâîåãî,
Ïîò íà ñïèíå ïðîñòóïèò êðóïíîé ñîëüþ,
È îòäûõàé, ñïðàâëÿÿ òîðæåñòâî,
À òÿæåñòü ñ÷àñòüÿ ñÿäåò ê èçãîëîâüþ.

Ñâåò æèçíè îöåíèë ÿ íà âîéíå,
Â áîþ äðóçüÿ íàâåêè ñòàëè ëþáû.
Ïîòîì,
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Â ïîñëåâîåííîé òèøèíå,
Ëþáîâü óçíàë ñ ëþáèìîé –
                                                                 ãóáû â ãóáû.

Ðàçëóêó ïîñòèãàåøü íåëåãêî,
×óòü âûïóñòèâ èç ðóê ðîäíûå ïëå÷è.
Íàñêîëüêî áûë îò ñ÷àñòüÿ äàëåêî,
Òû ïîëíîñòüþ ïîéìåøü
Â ìèíóòó âñòðå÷è.

Äîáûòîå òðóäîì –
Óêðàñèò äîì.
Âñå îñòàëüíîå ïîòåðÿåøü òóò æå.
Ïîñëå çèìû ìåòåëüíîé, æåñòêîé ñòóæè
Ïðèõîäèò ëåòî ñâåòëîå ïîòîì.

À ñîëü!
Êîãäà ðàíåíèÿ ãîðÿò,
Ñîëèëè ðàíû, ðàíû çàæèâëÿëèñü.
«À åñëè íå äàåò ïîêîÿ çàâèñòü –
Ñîëü ïðèëîæè», –
                                    â íàðîäå ãîâîðÿò.

Ñîêðîâèùà àêûíîâ –
                                                ñîëü çåìëè.
È ïåñíè íå ðîæäàþòñÿ áåç áîëè.
Ñàìà çåìëÿ áîãàòà
                                         ñîêîì ñîëè,
×òîá æèëè ëþäè è ñàäû öâåëè.

ÂÄÎÕÍÎÂÅÍÈÅÂÄÎÕÍÎÂÅÍÈÅÂÄÎÕÍÎÂÅÍÈÅÂÄÎÕÍÎÂÅÍÈÅÂÄÎÕÍÎÂÅÍÈÅ

Âçðåâåëà áóðÿ íà ïðîñòîðå,
Ñåäîé âîëíîé ïëåñíóëî ìîðå
Â ìèð,
Ðàçëó÷åííûé ñ òèøèíîé.
Íå â ñèëàõ ðàçâåðíóòüñÿ êðóòî,
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Ýïîõà ñïëþùèëàñü â ìèíóòó
È âëàñòíî îâëàäåëà ìíîé.

Ñòåïü îñâåæèëî ëèâíåì ðüÿíûì,
È ãóáû àëûå òþëüïàíîâ
Ðàñêðûëèñü óòðåííåé ïîðîé.
Ìå÷òîþ îñåíÿÿ äåòñòâî,
Ìàòü âûøå ïîäíÿëà ìëàäåíöà,
Ê ëèöó ïðèæàëà:
– Ìîé ãåðîé!..

Ñåðäöà ñëèëèñü â åäèíîì ñòóêå,
Ïåðåïëåëèñü â ïîðûâå ðóêè,
Â ïðàâà ëþáâè âñòóïèëà ñòðàñòü.
Ñ áàðõàíàìè çàòåÿâ ñïîðû,
Äðîáÿ è ñîêðóøàÿ ãîðû,
Âçðûâ÷àòêà ïðîÿâëÿåò âëàñòü.

Â àòàêó!..
Çàëåãëà ïåõîòà,
Íî ê àìáðàçóðå ïóëåìåòà
Ìàòðîñîâ äåðçîñòíî ïðèïàë.
Ìîãó÷èé ìîëîò áüåò óïîðíî
È â çàãîòîâëåííóþ ôîðìó
Òåñíèò ðàñïëàâëåííûé ìåòàëë.

Äà, ýòè ìîùü, ëþáîâü, öâåòåíüå,
Ñàìîîòâåðæåííîñòü, âîëíåíüå –
Âñå âäîõíîâåíüåì ðîæäåíî.
È íåñïðîñòà âîäîé æèâîþ,
Áåññìåðòüåì, ðàäîñòüþ, ñóäüáîþ
Ñïåøèò ëèøü ê ñèëüíîìó îíî.

ß â áóäíè âñìàòðèâàþñü ñòðîæå:
Äà, âäîõíîâåíüÿ ÷àñ äîðîæå,
×åì ïðîçÿáàíüÿ òûùà ëåò.
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×àñ – è ñòèõè çàäûøàò ñòðàñòüþ,
Äóøà âçûãðàåò, ðâÿñü íà ÷àñòè,
Êàê áóäòî âíîâü ðîæäåí íà ñâåò!

ÇÀÂÅÙÀÍÈÅÇÀÂÅÙÀÍÈÅÇÀÂÅÙÀÍÈÅÇÀÂÅÙÀÍÈÅÇÀÂÅÙÀÍÈÅ

Áîëåçíÿìè èçìó÷åííûé â òó ïîðó,
Íà êíèæíûå òîìà ÿ ïîäíÿë âçãëÿä.
– Òåïåðü îíè ìîèìè ñòàíóò ñêîðî? –
Ñïðîñèë ìåíÿ ñûíèøêà Àçàìàò.

È âäðóã ñìóòèëñÿ, îòîøåë â ñòîðîíêó...
Íå íàõîäèë ÿ äëÿ îòâåòà ñèë:
Ñî ìíîé, êàçàëîñü, ãîëîñîì ðåáåíêà
Ïîòóñòîðîííèé íåêòî ãîâîðèë.

Çíàòü, ÷òî-òî æå òîëêíóëî Àçàìàòà
Çàäàòü òàêîé äâóñìûñëåííûé âîïðîñ?
Íå çðÿ ñåé÷àñ îí ñìîòðèò âèíîâàòî,
Íå çðÿ êðàñíååò äî êîðíåé âîëîñ.

À ìîæåò, ñòàë ÿ
Ìíèòåëüíûì íå â ìåðó.
È îò ìîèõ ñòðàäàíèé è òðåâîã
Ðàñõîäèòñÿ ïî øâàì áûëàÿ âåðà,
Êàê ñòàðûé è èçíîøåííûé ñàïîã?

Íà ïëå÷è ìíå ëåãëè ðó÷îíêè ñûíà...
È âñå æå,
×òî îñòàâëþ ÿ åìó,
Êîãäà îäíàæäû ýòîò ìèð ïîêèíó,
Íàâåê óéäÿ â áåçðàäîñòíóþ òüìó?

Êîíå÷íî, ÿ ïåðåä ïå÷àëüíûì ìèãîì
Îò áëèçêèõ íè÷åãî íå óòàþ.
Âîò ñáåðåæåíüÿ ñêðîìíûå,
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Âîò êíèãè.
Çàïîëíèâøèå êîìíàòó ìîþ.

Íî ïëþíü, ìîé ñûí,
Íà ýòè ñáåðåæåíüÿ,
Â ñåáå ìåùàíñêîé ñòðàñòè íå òàÿ.
Âçãëÿíè – àëååò ó òåáÿ íà øåå
Ìîå íàñëåäñòâî, ñëîâíî êðîâü ìîÿ.

Òðåïåùåò òâîé ôëàæîê –
Òâîé ãàëñòóê êðàñíûé,
Õðàíÿ ìîèõ óñèëèé òîðæåñòâî.
Òû çíàåøü, îêòÿáðåíîê, íå íàïðàñíî
Ñðàæàëñÿ ÿ êîãäà-òî çà íåãî.

ß êàïåëüêà ïîýçèè.
Íî âñêîðå
Òû âíèêíåøü â ñîêðîâåííûå ñëîâà,
È òàéíó ïîýòè÷åñêîãî ìîðÿ
Òåáå îòêðîþò êíèãè – îñòðîâà.
À ÷òîáû æèë òû ÷åñòíî è áîãàòî,
Ïðîñòóþ áèîãðàôèþ ñâîþ,
Ñóäüáó è êîììóíèñòà è ñîëäàòà,
Òåáå ÿ â âå÷íûé äàð ïåðåäàþ.

Ñðàæàéñÿ çà ñâîáîäó, åñëè íóæíî.
Ïåðåäàþ òåáå â çàâåòíûé ìèã
Íàñëåäñòâî ïðåäêîâ è ìîå îðóæüå –
Êàçàõñêèé íåñêóäåþùèé ÿçûê.

Äà, òû ïîëó÷èøü íå ëèñòîê â êîíâåðòå,
Íå â ñóíäóêàõ õðàíèìîå òðÿïüå.
Ñòóïàé...
ß áóäó äóìàòü íå î ñìåðòè,
À î ñòèõàõ, íå âåðÿùèõ â íåå.
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ÒÎÏÎÒ ÊÎÍÅÉÒÎÏÎÒ ÊÎÍÅÉÒÎÏÎÒ ÊÎÍÅÉÒÎÏÎÒ ÊÎÍÅÉÒÎÏÎÒ ÊÎÍÅÉ

Âèòûõ ïëåòåé,
Äóáèíîê ïîñâèñò êðàòêèé,
È ÷åðåïà, ïðîëîìëåííûå â ñõâàòêå,
È äåëåæè  äîáû÷è äàâíèõ äíåé
È âñïûøêè ññîð,
Ìãíîâåííûõ è íåðåäêèõ,–
Ïåðåäî ìíîþ îæèâàþò ïðåäêè,
Êîãäà ÿ âíåìëþ òîïîòó êîíåé,
                                                ãðîõî÷åùåìó  ãóëó.

Âèäíû äûìû ïîæàðîâ îòîâñþäó,
Ñ ðàçáåãó íàâçíè÷ü,
Âàëÿòñÿ âåðáëþäû,
Ïëï÷ ðàçäàåòñÿ ãðîì÷å è ñëûøíåé.
Êèïÿò ñðàæåíüÿ
ßðîñòíî è òóïî...
Íå ñàì ëè ñïîòûêàþñü ÿ î òðóïû,
Êîãäà ÿ âíåìëþ òîïîòó êîíåé,
                                               ñòðåìèòåëüíîìó ãóëó.

Îòðîãè ãîð
Ïîä òîëùåþ òóìàíîâ
Ñòîÿò ðÿäàìè äðåâíèõ êàðàâàíîâ,
Ñ çåìëåþ ñðîñøèñü ãëûáàìè êàìíåé.
È ÷óäèòñÿ,
×òî ýòè òó÷è ïûëè.
Èç-ïîä êîïûò âçëåòåëè è çàñòûëè, –
Êîãäà ÿ âíåìëþ òîïîòó êîíåé
                                               ãðîõî÷óùåìó ã óëó.

Ëîæáèíû,
Îáðûâàþùèå  ãîðû,
Ìîðÿ, îâðàãè, ðåêè è îçåðà –
Âñå âïàäèíû çåìëè ìîåé âèäíåé
È âñå ñëåäàìè êàæóòñÿ íåäàðîì
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Êîïûò
Ñêâîçü âðåìÿ ì÷àùåãî òóëïàðà, –
Êîãäà ÿ âíåìëþ òîïîòó êîíåé,
                                               ñòðåìèòåëüíîìó ãóëó.

Ëåñíûå ÷àùè,
Ïîëíÿñü òàéíûì ìðàêîì,
Ïîëîùóòñÿ, êàê ãðèâû àðãàìàêîâ,
Ïîä âåòðîì, íàëåòàþùèì ñèëüíåé.
È îáëàêà, ñêîëüçÿ ïî íåáîñêëîíó,
Íàïîìèíàþò ïîòíóþ  ïîïîíó,
Êîãäà ÿ âíåìëþ òîïîòó êîíåé,
                                               ãðîõî÷óùåìó ãóëó.

Ñêâîçü òûñÿ÷è ëèøåíèé
Âåê çà âåêîì
Ïðîøëè âû, êîíè, ðÿäîì ñ ÷åëîâåêîì,
Õîòü ñõâàòêà ñ æèçíüþ,–
×òî ñðàâíèòüñÿ ñ íåé?..
Õîòü âàøè ñïèíû íûëè äî ðàññâåòà...
È ïàìÿòü ìíå ïîäñêàçûâàåò ýòî,
Êîãäà ÿ âíåìëþ òîïîòó êîíåé,
                                               ñòðåìèòåëüíîìó ãóëó.

Ýõ, âåñü íàðîä ìîé
Ïîëîí áûë îòâàãè,
Êîãäà îí ê ñåäëàì ïðèòîðî÷èë ôëàãè,
Ïîä ãðîçíîå «óðà»
Îêòÿáðüñêèõ äíåé,
Ïîä «ñóþíøè», ïîòðÿñøåå ðàâíèíó...
Êàê íå ïðèïîìíèòü ìîùíóþ ëàâèíó,,
 Êîãäà ÿ âíåìëþ òîïîòó êîíåé,
                                                         ëèêóþùåìó  ãóëó.

Íàä êðàåì áåç ãðàíèöû è ïðåäåëà
È çèì è ëåò íåìàëî ïðîëåòåëî.
Ñ êîíåì ñòåïè,
×òî âñåõ äðóãèõ âåðíåé,
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Òàáóíùèêà äóøà ìå÷òàåò ñëèòüñÿ,
È áåðêóòà õîçÿèí øåï÷åò:
– Ïòèöû!.. –

 Êîãäà ÿ âíåìëþ òîïîòó êîíåé,
                                                         âîëíóþùåìó  ãóëó.

Êàê âåòðû, íà áàéãå íåñóòñÿ êîíè,
Çà äåâóøêàìè ñòåëþòñÿ â ïîãîíå,
Ãðîõî÷óò,
Êàê ïîòîê ñðåäè êàìíåé.
Ïîéìåøü, ìîé äðóã,
Ñòåïíûå ñîñòÿçàíèÿ
È î òóëïàðàõ äðåâíèå ñêàçàíüÿ,
Äóøîþ âíåìëÿ òîïîòó êîíåé,
                                                       ÷àðóþùåìó ãóëó.

Çà òàáóíû ðèñêóþ ãîëîâîþ,
Âñïîåííûé ñ íèìè òîé æå ñèíåâîþ.
ß, ñûí ñòåïè,
Äîæäàâøèñü íîâûõ äíåé,
Ãîðæóñü ñòðàíû íåâèäàííûì ðàçìàõîì
È ñëîâíî ñëûøó,
Ñòóê ñåðäåö êàçàõîâ,

 Êîãäà ÿ âíåìëþ òîïîòó êîíåé,
                                                         âîëíóþùåìó  ãóëó.

ÖÂÅÒÛÖÂÅÒÛÖÂÅÒÛÖÂÅÒÛÖÂÅÒÛ

Ìîé äðóã,
Ñëó÷àëîñü ìíå íåðåäêî
Ñìîòðåòü íà õðóïêèå öâåòû.
Â èõ ôîðìàõ
Ïðè ëþáîé ðàñöâåòêå
Æèâåò âñåñèëüå êðàñîòû.

Æèâåò ïðèçûâ ê ðåçöó è ñëîâó.
Ïåðåáåðè èõ âñå ïîäðÿä:
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È ó ñòåïíûõ, è ó ñàäîâûõ
Ñâîé âèä, ñâîé íðàâ, ñâîé àðîìàò.

Äóøà ê íèì òÿíåòñÿ ëþáàÿ.
È, î÷åâèäíî, íåñïðîñòà
Ïîðîþ, äàæå ïîãèáàÿ,
Ìèðàìè ïðàâèò êðàñîòà!

***

Î öâåòîê!
Òâîè íàñòàëè ñðîêè
Èçìåíÿòü ïðèâû÷íîãî óäåë.
Ëó÷øå áû óæ òû
Â ñòåïè äàëåêîé
Íåçàìåòíîé òðàâêîé çåëåíåë.

Âîò ñòîèøü íàõîäêîé è ïîòåðåé,
Êàïëè ðîñ,
Êàê ñëåçû, íå òàÿ,
È, â óäà÷ó âåðÿ è íå âåðÿ,
Íà òåáÿ ïîãëÿäûâàþ ÿ.

ß ñêðûâàþ ãîðå÷ü è äîñàäó,
Ìåñòè çà íåñëûõàííîå æäó.
Ìåæäó íàìè
Âëàñòü ÷óæîé îãðàäû,
Âñåì ìîèì íàäåæäàì íà áåäó.

È õîçÿèí ñòðîãîñòüþ èçâåñòåí,
Èì íàäåæíî ñïðÿòàíû êëþ÷è...
ß òåáÿ, íå áóäü çàêîíîâ ÷åñòè,
Âñå-òàêè ïîõèòèë áû â íî÷è!



140

ÑÊÀÇÀÍÈÅ Î ÊÎËÎÄÖÅÑÊÀÇÀÍÈÅ Î ÊÎËÎÄÖÅÑÊÀÇÀÍÈÅ Î ÊÎËÎÄÖÅÑÊÀÇÀÍÈÅ Î ÊÎËÎÄÖÅÑÊÀÇÀÍÈÅ Î ÊÎËÎÄÖÅ

1

Êîëîäåö, îêîëüöîâàííûé áåòîíîì,
×åé æåëîá – êàê ðó÷üÿ ïðÿìàÿ íèòü.
Îäíè îòàðû
Âäàëü óõîäÿò ñîííî,
Ñïåøàò äðóãèå æàæäó óòîëèòü.

Íå âåòåð, à ïàëÿùèé çíîé îáúåìëåò
Ñòåïíûå äàëè.
Êàæåòñÿ, âîò-âîò
Îòêîëåòñÿ îò ñîëíöà è íà çåìëþ
Ðàñïëàâëåííûé êóñî÷åê óïàäåò.

Ñëåïÿ ñîëîí÷àêîâîé áåëèçíîþ,
Ïîò íà ñïèíå – ïîäîáèåì êîðû.
Íî íå ñêóäååò ðóñëî âîäîïîÿ,
È ñêîò íå èçíûâàåò îò æàðû.

À ñàì ÷àáàí – ñòåïíÿê òåìíîâîëîñûé,
Çàãàð, êàê áðîíçà, íà åãî ùåêàõ.
×àáàí â ãóáàõ ñæèìàåò ïàïèðîñó,
Áàþêàåò òðàíçèñòîð íà ðóêàõ.

Îí áåççàáîòíî âûãëÿäèò íåäàðîì,
Îãëÿäûâàÿ ñîëíå÷íûé ïðîñòîð.
Êîíå÷íî,
Ýòî îí ïðèãíàë îòàðó,
Íî âîäó äëÿ íåå ïðèãíàë ìîòîð.

2

Êîãäà îòàðà òó÷íàÿ íàïüåòñÿ
È çà êîçëîì
Íà ïàñòáèùå óéäåò,
Ê ïóñòûííîìó è òèõîìó êîëîäöó
Îäèí ñòàðèê ïðèõîäèò â ñâîé ÷åðåä.
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Íà êîðòî÷êè ïðèñåâ,
Çàáûâ ïðî ãîäû,
Íå ÷óâñòâóÿ, ÷òî ïëàâèòñÿ æàðà,
Ñêâîçü ïàëüöû îí ïðîöåæèâàåò âîäó,
Êàê íèòî÷êè æèâîãî ñåðåáðà.

Ïîäêàòèò ðóêàâà
È ó êîëîäöà
Íåòîðîïëèâûé, ñäåðæàííûé, ñåäîé
Óìîåòñÿ, çàäóì÷èâî óòðåòñÿ,
Êðÿõòÿ, íà ãðóäü ïîáðûçãàåò âîäîé.

À òîëüêî ëèøü óòèõíåò ãóë ìîòîðà.
Ñàïàð,
Èùà ê ìèíóâøåìó ñëåäû,
Ïðèïîìèíàåò êàíóâøóþ ïîðó
È âèäèò áóðè â òèøèíå âîäû.

È ïàóòèíêîé â óçåëêàõ
Íåäàðîì
Âñòàþò ãîäà äàëåêèå, ãðîçÿ.
Ñî äíà êîëîäöà ñìîòðÿò íà Ñàïàðà
Îêðóãëûå è òåìíûå ãëàçà.

3

Ñàïàð áûë þí.
Îí ñòî êîëîäöåâ âûðûë
Íà ñîòíå ìåñò – âäàëè è íåâäàëè.
Õîòü âëàãè áûëî ìåíüøå â íèõ, ÷åì èëà,
È òà áûëà ãîðüêà, êàê ïîò çåìëè.

Íî áàé Æàáàñ, ïðèêðèêèâàÿ ñòðîãî,
Âåëåë îïÿòü øâûðÿòü çà êîìîì êîì.
Êàçàëñÿ áàé
Áåññèëüíûì ïåðåä áîãîì
È âñåìîãóùèì – ïåðåä áåäíÿêîì.
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Äîíûíå ïîçàáûòü íå óäàåòñÿ
Òîò äåíü,
Êîãäà, ïðèùóðèâøèñü âî òüìó,
Ñàïàð íà äíî ñòî ïåðâîãî êîëîäöà
Ïîìîã ñïóñòèòüñÿ äðóãó ñâîåìó.

È äðóã îñòàëñÿ â ñûðîñòè óíûëîé,
Õîòü ïîä îáâàëîì
Íå ñîãíóë ñïèíû.
È äîëãà íàä ïåñ÷àíîþ ìîãèëîé
Çâó÷àëè ïðè÷èòàíèÿ æåíû.

Ñ òóïîé ëîïàòîé,
Â îäåæîíêå ñòàðîé
Äðóã îæèâàåò, ïðîøëîìó â óêîð.
Åãî ãëàçà, êàê ÷óäèòñÿ Ñàïàðó,
Áëåñòÿò íà äíå êîëîäöà äî ñèõ ïîð.

4

Êîëîäåö, áûë òû ñèëîé è íàäåæäîé,
Öåíÿ è òîò ãëîòîê,
Êîòîðûé ìàë...
Î, ñêîëüêî æèçíåé ñîõðàíÿë òû ïðåæäå,
È ñêîëüêî èõ ïîðîþ îòíèìàë!

Âîäà áûëà ñòðàäàíüåì è áåäîþ
Òîìó, êòî ìîëîä,
È òîìó, êòî ñòàð.
Ïîæàð òóøèëè ðóññêèå âîäîþ,
Êàçàõ âîäîþ ðàçæèãàë ïîæàð.

Èç-çà ãëîòêà âîäû
Ñòðåìèëèñü â äàëè,
Ðàçìàõèâàëè ñàáëåé ó ëèöà,
Ðîäû ìåæäó ñîáîþ âðàæäîâàëè,
È äåòè ïîäíèìàëèñü íà îòöà.
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È ïàäàë áåðêóò,
Îïàëèâøèé êðûëüÿ,
È íåñòåðïèì áûë ñîëíå÷íûé íàêàë,
È ñëåçû ïðîëèâàëèñü â èçîáèëüå,
È ñêîò ïî-÷åëîâå÷åñêè ñòðàäàë.

Äà, äíî êîëîäöà –
Êàê ïðîñòîð ñîææåííûé,
Ãäå îòøóìåëà äàâíÿÿ ãðîçà.
À ñàì êîëîäåö – îêî âåðáëþæîíêà,
Çàäóì÷èâîé êðàñàâèöû ãëàçà.

5

Æèçíü ó êîëîäöåâ çàêèïàëà ñ òîëêîì,
Êî÷åâíèêîâ âëåêëà ê ñåáå âîäà.
Êàçàõ âçäûõàë, îò÷àÿâøèñü:
– Èãîëêîé
Êîïàòü êîëîäåö ëåã÷å èíîãäà!

Êîëîäöû èìåíàìè çíàìåíèòû,
Íàçâàíèÿìè ìåñò, êðàåâ, ïëåìåí.
Çäåñü äåâóøêàì
Â ëþáâè êëÿëèñü äæèãèòû,
Ïîýòû áðàëè ïåñíÿìè â ïîëîí.

Òîò Ãîðüêèì,
Òîò Êðóòûì ó íàñ çîâåòñÿ,
Òîãî Ïåñ÷àíûì ïîìíÿò âðåìåíà.
Ïî âñåé ñòåïè
Êîëîäöû äà êîëîäöû
Äðóã äðóãà ïîâòîðÿþò èìåíà.

Êàê ïàìÿòíèêè çíîþ è ìîðîçàì,
Êàê ñîòíè èñòîðè÷åñêèõ ñòðàíèö,
Îíè âåäóò ðàññêàç, ðîíÿÿ ñëåçû
Èç òåìíûõ è ââàëèâøèõñÿ ãëàçíèö.
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Èñòîðèÿ âîäû íå îáîðâåòñÿ.
Íî, ÷òîá åå ïðîäîëæèòü íà âåêà,
Äà íå îòíèìåò èìÿ ó êîëîäöà
Íè ñëîã ïåâöà,
Íè äåðçîñòü ñìåëü÷àêà!..

6

Òðÿñëî Ñàïàðà âðåìÿ,
Ãíóëî, ìÿëî
Ëèøàëî ïðåæíåé óäàëè è ñèë.
Îí ïîëíûõ âåäåð âûòÿíóë íåìàëî
È òûñÿ÷è êîëîäöåâ ïåðåæèë.

Òåïåðü âñòðå÷àåò ñûíà ÷òî íè âå÷åð:
Áðåäóò îòàðû, ñëîâíî â çàáûòüè,
Ãóäèò ìîòîð,
×òîáû ñïèíà è ïëå÷è
Íå ÷óâñòâîâàëè òÿæåñòè áàäüè.

È öåëûõ ñîðîê ëåò èñêàâøèé âîäó
Ñàïàð äîæäàëñÿ ñ÷àñòüÿ
Â ñâîé ÷åðåä:
Âåäü òî, ÷òî îí âûòÿãèâàë çà ãîäû,
Äâèæîê çà ÷àñ èç ãëóáè ïîäàåò.

Ñàïàðó ýòî äîðîãî è ìèëî,
Êàê äîðîã îí ãðÿäóùåìó äâèæêó:
Ðàç åñòü òàêîé ìîòîð,
Åãî ìîãèëó
Íå çàìåñòè ñûïó÷åìó ïåñêó.

Âñåãäà ëåæèò
Íà äíå êîëîäöà ìîðå,
Õîòü ïëàìÿ ýòî ìåñòî îáñòóïè.
Ïðè÷èíà ìíîãîëåòíèõ òÿæá è ãîðÿ
Òåïåðü – èñòî÷íèê ðàäîñòè â ñòåïè.
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× À Á À Í× À Á À Í× À Á À Í× À Á À Í× À Á À Í

«È ñóòü êàçàõñêèõ äóø,
È øèðü ñòåïåé âåëèêèõ,
È ùåäðîñòü, ÷òî âëå÷åò â ðîäèìûå êðàÿ,
Ñóìåëà îòñòîÿòü â âåêàõ íå òîëüêî ïèêà,
Íî ñ íåé è ïîñîõ ìîé, ïðîôåññèÿ ìîÿ!»

ß âíåìëþ, î ÷àáàí, ñëîâàì òâîèì ãîðòàííûì.
– Äà, ýòî òàê! –
Ãîòîâ ñêàçàòü òåáå ëþáîé.
Ïðîøëè ïåðåä òîáîé íàáåãîâ êàðàâàíû,
È çëîáà è ëþáîâü ïðîøëè ïåðåä òîáîé.

Íè òÿæáû áåç îâöû, íè òîðãà, íè çàêîíà,
Íè ìèðà,
Õîòü è âðàã íå ñõëûíåò áåç îâöû.
Òû âèäåë, î ÷àáàí, êàê âðåìÿ ðóøèò òðîíû,
Êàê ïàäàþò ê íîãàì ìîíàðøèå âåíöû.

Òû äæóò è áëàãîäàòü ïåðåíîñèë íåäàðîì:
Ñìåëî äåñÿòêè õàíñòâ
Óñèëüÿìè áîðüáû,
Íî îñòàåøüñÿ òû, äà ïîñîõ, äà îòàðû –
È íåò áåç âàñ ñóäüáû è äëÿ ñàìîé ñóäüáû.

È ñîëíöå, â âûøèíå ñèÿþùåå þíî,
×àñû ñâîè ñ òîáîé ñâåðÿåò äåíü-äåíüñêîé.
Ïðèëÿæåøü – íî÷ü çàìðåò.
Óñíåøü â òèøè – è ëóíû
Ñ òåìíåþùèõ íåáåñ óõîäÿò íà ïîêîé.

Òû, ñëîâíî ñàêñàóë,
Ïîçíàë è çíîé è õîëîä,
×èíàðîé íà ñêàëå êàçàëñÿ â ÷àñ áåäû.
Â ñòåïÿõ è íà ãîðàõ
È â ïðàçäíèêè è â ãîëîä
Îñòàâëåíû òîáîé ïðèâû÷íûå ñëåäû.
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Âåðøèíû âäàëåêå áåëåñî õìóðÿò áðîâè,
Õîòÿ òû ïðîòîðèë
Ê íèì òðîïêó íå îäíó.
ß ÷èñòûì ñåðäöåì ðàä âîêðóã êèïÿùåé íîâè,
Ïîþ î ãîðîäàõ è ñëàâëþ öåëèíó.

À íà òåáÿ ñìîòðþ ïî-äåòñêè,
Ñ óäèâëåíüåì:
Êàê øèðè áåç òåáÿ ïðåäñòàâèòü äî ñèõ ïîð?
ß çíàþ, ÷òî íà æèçíü, íà ãîäû îáíîâëåíüÿ
Òåáÿ áëàãîñëîâèë ñòåïíîé ìóäðåö-ïðîñòîð.

Ñïîëíà òû çàñëóæèë ïî÷åò.
Íå ðàäè äåíåã
Äîëèíû îðîøàë è òâîé ñîëåíûé ïîò.
Â÷åðà åùå ÷àáàí, à íûíå – àêàäåìèê,
È õîðîøî, ÷òî òàê, à íå íàîáîðîò.

Âñå øèðå íàøà ìûñëü,
Âñå âûøå âçëåòû æèçíè,
È âñå æ äóøà òâîÿ çàáîòîé ñòåñíåíà,
Êîãäà ïàñòè îâåö äîâåðÿò ìåõàíèçìàì,
Òî êòî èõ íàäåëèò äóøîþ ÷àáàíà?

Âåíåðû è Ëóíû
Ìû ðàíî èëè ïîçäíî
Äîñòèãíåì íàâñåãäà áåçìîëâèå äðîáÿ.
Íî äî ëþáûõ âûñîò äîòÿíåòñÿ òâîé ïîñîõ,
Êàê ñòåïè â íàøè äíè – íå ñòåïè áåç òåáÿ!

ÒÐÒÐÒÐÒÐÒÐÀÄÈÖÈß È ÌÎÀÄÈÖÈß È ÌÎÀÄÈÖÈß È ÌÎÀÄÈÖÈß È ÌÎÀÄÈÖÈß È ÌÎÄÀÄÀÄÀÄÀÄÀ

ß ðàä òîìó,
×òî ìîäíî ìû îäåòû,
Ïîä ñòàòü òîíàì êðàñàâèöû âåñíû.
Äóøîé òÿíóñü ÿ ê íîâîìó ðàññâåòó,
Ê ìîåé Îò÷èçíå – êðàþ íîâèçíû.
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Ëþáëþ äîìà ìîñêîâñêîãî Àðáàòà,
Ïðîñòîðíûå ãðîìàäèíû – äîìà.
Îíè çâó÷àò, ðàñïàõíóòû êðûëàòî,
Êàê áóäòî áû ïîýçèè òîìà.

Â Îñòàíêèíî,
Âçìåòíóâøèñü ê âûñÿì õìóðûì,
Êðóòàÿ áàøíÿ ïðàâäó øëåò â ýôèð.
Ïðåäåë âûñîò – âûñîòû Áàéêîíóðà
Âëåêóò îòâàãîé ìîëîäîñòü è ìèð.

Êàê äåâóøêà
Ñ ïðèäàíûì èç ñòîëèöû,
Ïîìîëîäåë è ïîñâåòëåë àóë.
Ñòåïíûå ìîäû – ìîðå, ëåñ, çàðíèöû,
Ìîãó÷èõ ÃÝÑ íåïîâòîðèìûé ãóë.

ß ñëóøàþ ìåëîäèè ýñòðàäû
È âèæó òâèñò
Íåìàëî ëåò ïîäðÿä.
ß ìèìî íå ïðîéäó, íå êèíóâ âçãëÿäà
Íà âûïîëíåííûé ìàñòåðñêè íàðÿä.

È, íàñëàæäàÿñü íîâûì íå îò ñêóêè,
Âñå ìîäû èçó÷èë íå êàê-íèáóäü.
Ìíå ðàçà òðè îáóæèâàëè áðþêè –
Òåïåðü èì ïðåæíåé øèðè íå âåðíóòü.

Äà, êðàñîòà è æåíñêàÿ ïðèðîäà
Âëåêóò ìóæ÷èí âïîïàä è íåâïîïàä.
Îäåæäà Åâû – âîò èñòîêè ìîäû,
À ìèíè-þáêè – íûíåøíèé íàðÿä.

Íåò, ÿ íå ïðîòèâ ñòðîéíûõ è êðàñèâûõ.
Íåò, ÿ íå íà êðèòè÷åñêîì ïîñòó!
Ïóñòü ìîäà ïîä÷åðêíåò
Â ìóæ÷èíå ñèëó,
À â æåíùèíå – ïîëåò è êðàñîòó.
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Ìû ïîìíèì î òðàäèöèÿõ äàëåêèõ.
È ïîòîìó, ñëóæà íå ïðîñòî òàê,
Íàì áóðêà è ÷åêìåíü ãîäÿòñÿ ê ñðîêó,
Ïàïàõà, òþáåòåéêà è òûìàê.

Ó êðàñîòû êàïðèçíûå çàìàøêè.
Âîí ñêëàäêè –
Êàê îíè ðàçìåòåíû!
Íó, êòî îñóäèò äåâóøêó-êàçàøêó
Çà ñáîð÷àòîå ïëàòüå ñòàðèíû?

Áûëîé Âîñòîê íå èçìåíÿëè ãîäû:
Ìóæ÷èíû â áåëîì ñïîðÿò ãîðÿ÷î,
À æåíùèíû âûøàãèâàþò ãîðäî,
Êîíåö ñàðè çàêèíóâ çà ïëå÷î.

Îäíèì òóëóï, äðóãèì ÷àëìà çíàêîìà.
Òðàäèöèÿ è ìîäà ñêâîçü ãîäà
Ïðîøëè ðÿäêîì,
Êàê äâå ñòðàíèöû òîìà,
Êîòîðûé íå çàêîí÷èòü íèêîãäà.

Ñòðåìÿñü ê âåðøèíàì âå÷íîãî èñêóññòâà,
Êàê ê çîëîòó â ãëóáèíàõ ðóäíèêà,
ß çà íàõîäêè,
Çà îòêðûòüÿ ÷óâñòâà –
Íî íè ê ÷åìó ìíå ìîäíàÿ ñòðîêà.

Çíàêîìàÿ è ñ ðàäîñòüþ è ñ áîëüþ
Ïîýçèÿ – çàâåòíûõ äóì ïîëåò.
Ïîýçèÿ – âåëèêîå ðàçäîëüå,
È ìèíè-þáêà åé íå ïîäîéäåò.

Êîíå÷íî, ìîæíî ñòàòü ìèíè-Àáàåì
À êòî è ìèíè-Ïóøêèí – íå áåäà.
Íî ëó÷øå
Â ïîëíûé ðîñò ìû ïðîøàãàåì
Ëèøü â ñîáñòâåííîé îäåæäå – ñêâîçü ãîäà.
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Íàñ íå ñìóòÿò ëåâàöêèå çàãèáû,
Â òðÿñèíó ïîãðóæåíüå ñ ãîëîâîé.
Èíûå ìàòü îêëåâåòàòü ìîãëè áû,
Êîãäà áû ìîäà ñòàëà òàêîâîé.

Èíûå ïîäîæãëè áû çåìëþ íàøó,
×òîá ëè÷íîé ñëàâû ñïðàâèòü òîðæåñòâî.
Íåäàðîì, êàê ôëàæêàìè, èìè ìàøóò
Âñå íåäðóãè íàðîäà ìîåãî.

Îíè
Íå áåçðàññóäñòâó ëè â óãîäó
Ãëÿäÿò íà ìèð ñ íåâåðüåì è òîñêîé?
Äà, ÿ çà êðàñîòó è ðàçóì ìîäû
Ñ òðàäèöèÿìè ñîâåñòè ëþäñêîé.

ÑÒÅÏÍÎÉ ÐÎÄÍÈÊÑÒÅÏÍÎÉ ÐÎÄÍÈÊÑÒÅÏÍÎÉ ÐÎÄÍÈÊÑÒÅÏÍÎÉ ÐÎÄÍÈÊÑÒÅÏÍÎÉ ÐÎÄÍÈÊ

Åñòü ðîäíèêè â ãîðàõ.
Îíè, êàê âîäîïàäû,
Ðåâóò, íàáðàâøèñü ñèë ó ñêàë è ëåäíèêà.
È âñå æå ÿ ëþáëþ
Âñòðå÷àòü ñïîêîéíûì âçãëÿäîì
Ïðîçðà÷íûå ãëàçà ñòåïíîãî ðîäíèêà.

Îí, ÷óäèòñÿ,
Òå÷åò â ðàçìåðåííîì ìîë÷àíüå,
Íå çíàÿ ãðÿçåâûõ ïîòîêîâ è êàìíåé:
Âåäü ãîëîñ ðîäíèêà –
×óòü ñëûøíîå æóð÷àíüå,
Âïëåòåííîå â ïîêîé ñìåíÿþùèõñÿ äíåé.

Ñêðûâàÿ ãëóáèíó â ðàçäóì÷èâîì òå÷åíüå,
Íå ñëàâå è òùåòå
Ðîäíèê ïðèíîñèò äàíü.
Îí âåðåí ñâîåìó ïðÿìîìó íàçíà÷åíüþ –
Ïðîñòîðó îñâåæàòü ãîðÿùóþ ãîðòàíü.



150

Ñ òàêèìè ìàòü-çåìëÿ
Íåæíà íå áåç ïðè÷èíû:
Øóìëèâàÿ ðåêà âñåãäà íåãëóáîêà.
Ê òîìó æå,
Åñëè íåò ïîáëèçîñòè ìóæ÷èíû, –
È êàðëèê çà íåãî ñîéäåò íàâåðíÿêà.

Ñïîêîåí, òèõ ðîäíèê.
È ó íåãî ïðèðîäà
Íàñèëèå è ìóòü íå ñòàâèò íà ïóòè.
Ñòåïíîé ðîäíèê – êàê ïåñíü,
Ðîæäåííàÿ íàðîäîì,
×òîá æàæäó óòîëèòü è ñèëû îáðåñòè.

ÃÈÌÍ ËÅÑÓÃÈÌÍ ËÅÑÓÃÈÌÍ ËÅÑÓÃÈÌÍ ËÅÑÓÃÈÌÍ ËÅÑÓ

Ãîíÿëñÿ ÿ ìàëüöîì çà ïåðåêàòè-ïîëåì,
Ìíå òàéíû îò÷èõ ìåñò ïîíÿòíû è áëèçêè.
À â ãîðîä ñûí ñòåïè ïîïàë –
È ïîíåâîëå
Ìåòàëñÿ, ñëîâíî ñòðèæ, ïîïàâøèéñÿ â ñèëêè.

Ìíå âñïîìèíàëèñü òèøü, ñòåïåé ñóõèå çâóêè,
Çèìîâêè, ÷òî ê çåìëå
Ïðèïàëè, êàê ê ïëå÷ó.
È äåðåâî îäíî â ðîäèìîì Ñàéêóäóêå –
Êàê øàïêà, ÷òî êàçàõ ïîâåñèë íà êàì÷ó.

Êàêèì ÿ áûë òîãäà – ñëîæíåå èëè ïðîùå, –
Íà ãèáêèé äåòñêèé ëóê âûëàìûâàÿ ïðóò?
Ïîòîì Óðàëüñê...
Ïîòîì çíàêîìñòâî ñ Õàíñêîé Ðîùåé,
Îòêðûâøåéñÿ þíöó äåñÿòêàìè ïðè÷óä.

Çàãàäî÷íà, òåìíà, ïîâÿçàíà íå òóãî
Êîñûíêîþ íåáåñ, êîñíóâøèõñÿ çåìëè...
Ñìóùàÿñü, ÿ áðîäèë âäàëè,
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Ïîêà ïîäðóãè
Ìåíÿ ïîä ñåíü âåòâåé, ñìåÿñü, íå ïðèâåëè.

Ïüÿíèëè, êàê âèíî,
È ñóìðàê òåìíî-ñèíèé,
È ëåãêèé âåòåðîê, è øîðîõ îçîðíîé.
Êàçàëîñü, ìèð èíîé îòêðûëñÿ ìíå...
Äîíûíå
Êàðòèíû òîé ïîðû æèâóò ïåðåäî ìíîé.

Äîíûíå î ñàäàõ ÿ äóìàþ âñå ÷àùå,
Êàê äóìàþ î òåõ, êòî ðÿäîì è âäàëè.
Äðóçüÿ ìîè
Ñàðìàí, Øîëïàí, ëåñíûå ÷àùè
Ìåíÿ è â äíè âîéíû îò ñìåðòè áåðåãëè.

Äà, âèäåë ÿ, êàê ñàä ãóáèëè çëûå ãðîçû,
Êàê äðåâíèå äóáû âàëèëèñü, òÿæåëû,
Äà, ñëûøàë ÿ íå ðàç,
Êàê ïëàêàëè áåðåçû,
Êàê ñäåðæèâàëè âçäîõ ñîñíîâûå ñòâîëû.

ß ïîìíþ, íå êëîíÿñü ïåðåä íàïîðîì ãðóáûì,
Áåññòðàøíûé òîïîëåê
Â ÷àäó ãðåìÿùèõ äíåé
Äåðæàëñÿ, êàê áîåö,
×òî ìîë÷à ñòèñíóë çóáû,
Ïîêà íå ïîääàëèñü ñïëåòåíèÿ êîðíåé.

Îñëàáøèå îò ðàí äåðæàëèñü ñîñíû ïðÿìî
È âåðèëè, ÷òî âíîâü íàñòóïèò èõ ÷åðåä.
Íàâåðíî, è ñåé÷àñ
Â ãëóáîêèõ ñòàðûõ øðàìàõ
Óòðàìè ñïèò ðîñà è ñòûíåò äèêèé ìåä.

Äåðåâüÿ – ÿ ïîçíàë èõ äóõ è îòêðîâåíüÿ,
Ñòåïè ìîåé ê ëèöó òåíèñòûé èõ íàâåñ.
Íà ïðóòèê òàëüíèêà
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Ñìîòðþ ÿ ñ âîñõèùåíüåì,
Ìåíÿ âîëíóåò íî÷ü, êàê áóäòî òåìíûé ëåñ.

Ãîíÿëñÿ ÿ ìàëü÷îíêîé çà ïåðåêàòè-ïîëåì,
Ìíå òàéíû îò÷èõ ìåñò ïîíÿòíû è áëèçêè.
Íî æàæäó, ÷òîá ïðîñòîð
Äîæäàëñÿ ëó÷øåé äîëè,
×òîá ê øåëåñòó ëåñîâ ïðèâûêëè ñòåïíÿêè.

ÍÅÐÍÅÐÍÅÐÍÅÐÍÅÐÀÇËÓ×ÍÎÑÒÜÀÇËÓ×ÍÎÑÒÜÀÇËÓ×ÍÎÑÒÜÀÇËÓ×ÍÎÑÒÜÀÇËÓ×ÍÎÑÒÜ

Ïóñòü óäà÷è è ñ÷àñòüå ïðîéäóò ñòîðîíîþ,
Ïóñòü ëèøóñü ÿçûêà – íèêîãî íå âèíÿ,
Áóäó ñ÷àñòëèâ ÿ òåì,
×òî ñ çåìëåþ ðîäíîþ
Ïåðñò ñóäüáû ìîåé íå ðàçëó÷àåò ìåíÿ.

Ïóñòü ëþòóþò ìîðîçû.
Ïóñòü âüþãà ÿðèòñÿ –
Ìíå âîâåêè íå íóæíî ÷óæîãî òåïëà.
ß ïîëæèçíè â ïóòè.
Íî âñåãäà íà ãðàíèöå
Ãðóñòü-òîñêà ìåíÿ çà ñåðäöå êðåïêî áðàëà.

Ïëûòü ëè áóäó ÿ ìîðåì,
Ïî âîçäóõó ì÷àòü ëè –
Ìîé ïîðîã íåðàçëó÷åí ñ ìîåþ ñóäüáîé.
Âîò íà âûåçä
Ïðèõëîïíóëè ïàñïîðò ïå÷àòüþ –
Ñëîâíî ñ ãðîõîòîì õëîïíóëà äâåðü çà òîáîé.

Ñëîâíî êðàé âäîõíîâåíüÿ ïðîùàåòñÿ ñ ñûíîì...
È ëèøàåøüñÿ ñèë, è òåðÿåøü ïîêîé,
È îõîòà õîòü ãîðñòêó çåìëè íà ÷óæáèíó
Â ýòîò ìèã çàõâàòèòü íàïîñëåäîê ñ ñîáîé.

Íî âåðíåøüñÿ – è äóõ îáðåòàåò âûñîòû,
ßð÷å çîðè, äîñòóïíåé ñèÿíüå ëóíû.
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Ñïðûãíåøü ñ ïîåçäà,
Ñïóñòèøüñÿ ëè ñ ñàìîëåòà –
Òû îïÿòü ïîëíîâëàñòíûé õîçÿèí ñòðàíû.

Áóäåøü ïëûòü ëè ìîðÿìè,
Ïî âîçäóõó ì÷àòü ëè –
Òâîé ïîðîã íåðàçëó÷åí ñ òâîåþ ñóäüáîé.
Âîò íà âúåçä òâîé
Ïðèõëîïíóëè ïàñïîðò ïå÷àòüþ –
Äâåðü Îò÷èçíû ðàñïàõíóòà ïåðåä òîáîé.

Âåòåðêè çàòèõàþò, è, ðàäóÿñü âñòðå÷å,
Êðàé íåáåñ çîëîòèòñÿ
Â ïðåäóòðåííåé ìãëå,
Òû ëåãêî ðàñïðàâëÿåøü óñòàëûå ïëå÷è,
Ïîíèìàÿ, ÷òî òâåðäî ñòîèøü íà çåìëå.

Âíåìëåøü ïðåæíåìó ñìåõó,
Òîìó æå âîëíåíüþ,
Âîñõèùàåøüñÿ æèçíüþ, èñïîëíåííîé ñèë.
Ëèøü ïîòîì íàñòèãàåò òåáÿ óòîìëåíüå,
Ñëîâíî ñàì òû íà öûïî÷êàõ äîëãî õîäèë.

Íó, òàê ïóñòü æå óäà÷à ïðîéäåò ñòîðîíîþ,
Ïóñòü ëèøóñü ÿçûêà – íèêîãî íå âèíÿ,
Ñ÷àñòëèâ áóäó ÿ òåì,
×òî ñ çåìëåþ ðîäíîþ
Ëàñêà, âåðíîñòü ñûíîâüÿ ñâÿçàëè ìåíÿ.

ÂÛÑÎÊÈÉ ÎÃÎÍÜÂÛÑÎÊÈÉ ÎÃÎÍÜÂÛÑÎÊÈÉ ÎÃÎÍÜÂÛÑÎÊÈÉ ÎÃÎÍÜÂÛÑÎÊÈÉ ÎÃÎÍÜ

Áûòü ëþáèìûì, ëþáèòü –
×òî íà ñâåòå ÷óäåñíåé!
Ñëîâíî ñ÷àñòüÿ êëþ÷è çîëîòûå – òâîè,
Ñëîâíî ñòàëà äóøà òâîÿ ìóçûêîé, ïåñíåé,
Ñëîâíî âäðóã ïîñåëèëèñü â ãðóäè ñîëîâüè.
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Âçãëÿä, âíèìàâøèé êîìó-òî,
Çîâóùèé êîãî-òî.
Òðåïåò ñëîâà «ëþáëþ»,
Âñêîëûõíóâøåãî òèøü.
Òû – îäíà.
À äðóãèå êðàñàâèöû – ôîòî
Íà ïîáëåêøèõ ëèñòàõ ìíîãîäíåâíûõ àôèø.

Òîò íàäåæäîé òîìèì,
Ýòîò – ðåâíîñòüþ çëîþ.
Ïîñìîòðè íà ñåáÿ,
Êàê ãëÿäÿò íà ëàäîíü:
Íå çàìåòèøü îæîãîâ – âëàäååøü çîëîþ,
À âûñîêîå ÷óâñòâî – âûñîêèé îãîíü.

ÄÐÄÐÄÐÄÐÄÐÀÃÎÖÅÍÍÎÅ ÑËÎÂÎÀÃÎÖÅÍÍÎÅ ÑËÎÂÎÀÃÎÖÅÍÍÎÅ ÑËÎÂÎÀÃÎÖÅÍÍÎÅ ÑËÎÂÎÀÃÎÖÅÍÍÎÅ ÑËÎÂÎ

«Ëþáëþ» – ýòî êëÿòâà.
È åñëè ïî êðóãó
Áåñ÷óâñòâåííî ïóùåíà êëÿòâà áûëà,
Ñòàíîâèòñÿ ñëîâíî òÿæåëûì íåäóãîì,
Õðèïèò, áóäòî çàãíàííûé êîíü áåç ñåäëà.

Â ëþáâè ïðèçíàþòñÿ
È âîäêå è ëóêó,
Áåççóáîé ðàñ÷åñêè êàñàþòñÿ ëáîì,
Ïðèâû÷íî ññûëàÿñü íà ñìåðòü è íà ìóêó
Â ëþáîå ìãíîâåíüå è â ìåñòå ëþáîì.

Ìèíóòû ëþáâè
Ïðåäïî÷åñòü ìû ãîòîâû
È òûñÿ÷å æèçíåé áåç ýòèõ ìèíóò.
Êàê âñå-òàêè æàëü äðàãîöåííîå ñëîâî,
Êîòîðîå, ñëîâíî çàêóñêó, æóþò...
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ÏÓÏÓÏÓÏÓÏÓÑÒÜ ÏÐÈÄÅÒ ËÞÁÎÂÜÑÒÜ ÏÐÈÄÅÒ ËÞÁÎÂÜÑÒÜ ÏÐÈÄÅÒ ËÞÁÎÂÜÑÒÜ ÏÐÈÄÅÒ ËÞÁÎÂÜÑÒÜ ÏÐÈÄÅÒ ËÞÁÎÂÜ

Îò âñåé ëè äóøè,
Óòâåðæäàòü ÿ íå ñòàíó,
Íî êàê-òî äæèãèò çàÿâèë ìíå îäèí:
– Ê ÷åìó áûëî ãèáíóòü Êîçû è Áàÿíó,
Ñòðàäàòü ïîíàïðàñíó Ôàðõàäó ñ Øèðèí?

Ñâîáîäíåå æèòü ñîâðåìåííûì äæèãèòàì!
Íàñ ðîáîñòü íå ãîíèò îò äåâóøåê âñïÿòü.
×òîá ïîñëå
Ïðè âñåõ öåëîâàòüñÿ îòêðûòî
È, ñëîâíî áû êëåù, íà ïëå÷å ïîâèñàòü!

Íó, ÷òî æå, îíè è ìåíÿ çàñòàâëÿëè
Íå ðàç îòâåðíóòüñÿ...
Íî þíîøà ïðàâ:
Áåç ñèëüíîãî âåòðà íàä ñòåïüþ åäâà ëè
Ïðèãíóòñÿ âåðøèíû ïîäíÿâøèõñÿ òðàâ.

Íó, ÷òî æ, è àëìàçû áûâàþò ñ èçúÿíîì...
Íî, ñâåòëîãî ÷óâñòâà â äóøå íå òàÿ,
ß ìíîãèõ
Âèíèòü çà íåìíîãèõ íå ñòàíó:
Åñòü äî÷ü ó ìåíÿ è ìîè ñûíîâüÿ!

Íåò, ÿ íå çà ðîáîñòü ñåðäåö,
Íå çà òàéíû –
Ìíå òîæå çíàêîìî âîëíåíüå â êðîâè.
Íî ëó÷øå íå âåäàòü îáúÿòèé ñëó÷àéíûõ,
Íå çíàòü ïîöåëóåâ è âñòðå÷ áåç ëþáâè.

Íåò, ÿ íå çà òî,
×òîáû ãèáíóòü íàïðàñíî,
×òîá âñåì, êàê Êîçû, óõîäèòü çà ÷åðòó...
ß ñåðäöåì çà ïëàìÿ, ãóäÿùåå ñòðàñòíî,
Çà ñêðîìíîñòü ëþáâè è åå ÷èñòîòó!
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Ñ...

Äðóã ê äðóãó ìû
Òÿíóëèñü áåç îãëÿäêè.
Âîò òàê ñîþç ñóïðóæåñêèé âîçíèê,
Òàê ñòàëè æèòü áåç êðîâà è äîñòàòêà
È òû è ÿ – â÷åðàøíèé ôðîíòîâèê.

Ìû íå äàâàëè êëÿòâ ìíîãîñëîâíûõ,
Äîâîëüíûå ñóäüáîþ áåç ïðèêðàñ.
Õîòÿ á â íàñëåäñòâî
Ñëîìàííûé ïîëîâíèê, –
Íî è òàêîãî íå áûëî ó íàñ.

ß âñþ òåáÿ ïîñòèã â èíûå äàòû,
Òâîé óì è òâîé õàðàêòåð ïîëþáÿ.
ß ìèëëèîíû ðàç
Ñóäüáó ñîëäàòà
Áëàãîäàðèë çà æèçíü è çà òåáÿ.

Òâîè ãëàçà è òîíåíüêèå ðóêè
Ñèëüíåå áóðü, ñèëüíåé ìåíÿ â áîðüáå.
Òû íå òðèáóí,
Íå äåÿòåëü íàóêè –
Íî ñêîëüêî æåíñêîé ìóäðîñòè â òåáå!

***

Ñëåòàåò ïóõ ñ íåáåñ è äíåì è íà ðàññâåòå,
Òðè äíÿ ïðÿäåòñÿ ñíåã òðåõìåñÿ÷íîé çèìû.
È ìå÷åòñÿ, õðèïÿ,
Äàâíî óñòàâøèé âåòåð
Â îáúÿòüÿõ âèõðåâîé è ñòûëîé ïîëóòüìû.

Ñêðèïÿò ñòâîëû.
Äëÿ íèõ â òàêîå âðåìÿ ãîäà
Íåñáûòî÷íà ìå÷òà – áåçìîëâèå ïîëÿí.
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Íà ìèð è íà ñåáÿ îçëîáëåíà ïðèðîäà,
Íå ÷óâñòâóÿ êîíöà ñèìôîíèè «Áóðàí».

ß ìûñëüþ óíîøóñü çà ñíåæíûå ïðåãðàäû.
Êàê áóäòî íè íà íî÷ü ñ ðàçëóêîé íå çíàêîì.
Êàê áóäòî áû òðè äíÿ
Äûøó ñ òîáîþ ðÿäîì
Ó ùåê è ó ðåñíèö, ïðèïóäðåííûõ ñíåæêîì.

Âîò òû èäåøü êî ìíå
Ñêâîçü íåïîãîäü è ñòóæó,
È ÿ áðîñàþ ñíåã òåáå çà âîðîòíèê.
ßçûê ìîé íûí÷å ãðóá, è øóòêè íåóêëþæè,
Íàâåðíî, ïîòîìó, ÷òî ðàäîñòü ÿ ïîñòèã.

È âåòðû óëåãëèñü,
Ëèøèâøèñü áóéíîé ñèëû,
È ñîëíöå â òèøèíå ñâåðøèëî ïîëóêðóã.
Òû ìíå äàëà ïîíÿòü.
Òû ùåäðî ìíå îòêðûëà
È ãîðå÷ü, è òîñêó, è òðåïåòíîñòü ðàçëóê.

ß ÏÐÈÄÓÌÀË ÒÅÁßß ÏÐÈÄÓÌÀË ÒÅÁßß ÏÐÈÄÓÌÀË ÒÅÁßß ÏÐÈÄÓÌÀË ÒÅÁßß ÏÐÈÄÓÌÀË ÒÅÁß

Â òåáå, â òåáå îäíîé èñêàë ÿ èñöåëåíüÿ.
Òåáå ÿ ïîâåðÿë ìèíóòû è ãîäà.
Íàâåðíî, åñëè á âäðóã
Èñ÷åçëî âäîõíîâåíüå,
È ñåðäöå áû â ãðóäè óìîëêëî íàâñåãäà.

Ïóñòü íå ïðèøëîñü åìó óâèäåòüñÿ ñ òîáîþ.
Íî òû,
Õîòü ÿ è ñàì ñ òîáîþ íå çíàêîì,
Òî ïëàìåíåì âçëåòèøü â ïðîñòðàíñòâî ãîëóáîå.
Òî ñíèêíåøü íà ïóòè óâÿíóâøèì öâåòêîì.

Òû äóõ èëè ìèðàæ?
Ðåàëüíîñòü èëè íåáûëü?
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Ñëåïÿùàÿ ëè ÿâü?
Íåìîå ëü çàáûòüå?
Âëåêóùàÿ ëü ïîñòåëü?
Êðóæàùàÿ ëè â íåáå
Ïûëü àòîìíîé ãðîçû – îò÷àÿíüå ìîå?

È ðàäîñòü, è ïå÷àëü, è íîâûå âûñîòû
Â òåáå ÿ îòêðûâàë – è íå áûë îäèíîê.
Íî ïóñòü ÷èòàòåëü ìîé íå ìó÷àåòñÿ:
– Êòî òû?..
ß âûäóìàë òåáÿ äëÿ èñêðåííîñòè ñòðîê.

Çàòåþ îòíîñÿ ê íèê÷åìíîñòè, íå ñêðîþ:
ß ñîçäàë òâîé ïîðòðåò
Ëèøü òâîé – íå ÷åé-íèáóäü,
×òîá òû ìîãëà ìåíÿ íåëåãêîþ ïîðîþ
È òâåðäî ïîääåðæàòü, è íåæíî óïðåêíóòü.

Íè èìåíè, íè ÷åðò, íè àäðåñà êâàðòèðû...
Ïîæàëóé, ÿ òåáÿ ñìîãó, íå ðàçëþáÿ,
Ïîýçèåé íàçâàòü:
Âåäü íåò â ïîäëóííîì ìèðå
Íè æåíùèí, íè öâåòîâ, ïðåêðàñíåå òåáÿ.

Òðåâîæèøü òû ìåíÿ òðåâîãîþ ÷óäåñíîé,
Òî ñâåæåñòüþ ñòðîêè, òî îáðàçîì äûøà.
Âîò òàê êîñíåøüñÿ ñòðóí –
Äîìáðà îòâåòèò ïåñíåé,
À ïåñíå â òîò æå ìèã îòêëèêíåòñÿ äóøà.

Äóøà!
Âåäü ìû è ñ íåé òå ïåñíè äî ðàññâåòà,
Òå òàéíû ïîïîëàì äåëèëè äîëãèé ñðîê.
Âîò – æèçíè ïåðåâàë...
Òàê â ÷åì æå ãðåõ ïîýòà,
×òî âûäóìàë òåáÿ äëÿ èñêðåííîñòè ñòðîê?



159

***

Çàáóäåøü ëè ìåíÿ êîãäà-íèáóäü?
Òîãäà, ìîé äðóã, è áîãà ïîçàáóäü...

Èç  íàðîäíîé ïåñíè.

Âåðíîñòü êëÿòâå è ðóêè, ñïëåòåííûå òóãî,
Äëÿ êàçàõîâ ñâÿùåííû.
Íåäàðîì ó íàñ
Íå õóëèëè æåíèõ è íåâåñòà
Äðóã äðóãà,
Äàæå åñëè ðàçìîëâêà ñëó÷àëàñü ïîä÷àñ.

Âåðíîñòü êëÿòâå è ðóêè, ñïëåòåííûå òóãî,
Áûëè ñâÿòû.
Íå çðÿ îñêîðáëåííàÿ ñòðàñòü
Ëèøü çàêîíàìè ÷åñòè ñóäèëà
Äðóã äðóãà,
Ïî÷èòàÿ ëþáîâü, ñëîâíî âûñøóþ âëàñòü.

***

Ñíèìè ñàïîãè, ïðîáèðàÿñü â òåíè...
À åñëè ïîéìàþò – ìåíÿ íå âèíè!

Èç íàðîäíîé ïåñíè.

Êîãî çâàëà â íî÷è?
Î êîì âçäûõàëà òÿæêî?
Êîìó âðó÷àëà òû è ñåðäöå è æèòüå?
Åäâà ëè êòî ïîçíàë,
Êàê äåâóøêà-êàçàøêà,
È âñþ ïå÷àëü ëþáâè, è ìóæåñòâî åå.
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***

Õîòü ïðîøëà ìîÿ îñïà, âñå æàæäåò ñïèíà,
×òîá åå ïî÷åñàëà äåâ÷îíêà îäíà...

Èç øóòî÷íîé ïåñíè.

Êîëäóíüÿ òû ìîÿ,
Ìîé âðà÷ è ñëàäîñòü ìåäà,
È âîçäóõ ìîé,
È ÿä, ðàçÿùèé íàïîâàë!..
Ðûäàòü èëè øóòèòü ÿ äîëæåí â ýòè ãîäû,
Ñ óñïåõîì îäîëåâ îïàñíûé ïåðåâàë?

***

×òîá ñîí íå îòïóãíóòü õîëîäíîþ ðóêîé,
ß øåëêîâûì ïëàòêîì íàðóøèë òâîé ïîêîé...

Èç íàðîäíîé ïåñíè.

Âñå þíûå ñåðäöà â îäíîì ïîðûâå ñëèòû,
Òàÿ â ñåáå è ñòðàñòü,
È ÷óâñòâ îðëèíûé âçëåò.
Ãäå áëàãîðîäñòâî äóø,
Òàì ðûöàðþ-äæèãèòó
Êðàñàâèöà è æèçíü, êàê ñåðäöå, îòäàåò.

***

Ñäåëàé ëîäêîé ñåðüãó è ìåíÿ ïåðåïðàâü...

Èç íàðîäíîé ïåñíè.

Íå áîéñÿ íåæíûõ ÷óâñòâ è ñëîâ,
Äæèãèò îòâàæíûé,
Êîëü ãäå-òî ðÿäîì òà, êîìó îíè áëèçêè.
È ñàì ÿ òå ñëîâà
Ìîã ïîâòîðÿòü âîò òàê æå,
Êîãäà á âåðíóëèñü âíîâü áåñïå÷íûå äåíüêè…
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ÎÒÊÀÇ  ÎÒ ÏÎÁÅÄÛÎÒÊÀÇ  ÎÒ ÏÎÁÅÄÛÎÒÊÀÇ  ÎÒ ÏÎÁÅÄÛÎÒÊÀÇ  ÎÒ ÏÎÁÅÄÛÎÒÊÀÇ  ÎÒ ÏÎÁÅÄÛ

Ñëó÷àëîñü ìíå âíèìàòü
Ðåâóùèì ãðîçàì,
Êè÷èëàñü ïóñòîòà ïåðåäî ìíîé.
Ìåíÿ òðÿñëî â æàðó, êàê îò ìîðîçà,
È æãëè ìîðîçû, ñëîâíî ëþòûé çíîé.

Ñòðàäàíüÿ,
Ñïðàâåäëèâûå îòìùåíüÿ
ß íåñ â ñåáå è âèäåë èõ êðóãîì.
ß âèäåë, çàáûâàÿ î ïðîùåíüå,
Êàê ëó÷øèé äðóã ñòàíîâèòñÿ âðàãîì.

Êîâàðñòâî.
Çðÿ ãíàëîñü çà ìíîé ïî ñëåäó…
Íî òîò, êòî áîé æåëàåò îáîéòè
È æàæäåò îòäàëèòü ìîþ ïîáåäó,
Ïóñòü æåíùèíîé ïðåäñòàíåò íà ïóòè.

È ïîäíèìó ÿ äðîãíóâøèå ðóêè.
«Ñìèðèñü!» –
Ñêàæó ñåáå æå ñàìîìó.
Êòî íå ïîäâëàñòåí â òðåïåòå è ìóêå
Ïîýçèè, ïðèðîäå, âîëøåáñòâó?

Êòî îòëè÷èò íàõîäêó îò ïîòåðè,
Óçðåâ ñåñòðó, âîçëþáëåííóþ, ìàòü?..
Ìîé âðàã íå ñòàíåò æåíùèíîé,
ß âåðþ,
Êàê æåíùèíå âðàãîì ìîèì íå ñòàòü!

Óæ ëó÷øå,
×åì åå îáèäåòü ñëåïî,
Âðàæäîé ê ñâîèì ñòðåìëåíüÿì íàäåëÿ,–
Ïóñòü, íàäî ìíîé íàâèñíóâ, òðåñíåò íåáî
È ïîäî ìíîé ðàçâåðçíåòñÿ çåìëÿ!
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ÇÀÊÎÍÛ ÁÎÊÑÀÇÀÊÎÍÛ ÁÎÊÑÀÇÀÊÎÍÛ ÁÎÊÑÀÇÀÊÎÍÛ ÁÎÊÑÀÇÀÊÎÍÛ ÁÎÊÑÀ

Áîêñ – ýòî ÷åñòíîñòü:
Â ïîåäèíêå ïûëêîì
Çàïðåùåíû è ñâàëî÷íûé óãàð,
È òàéíûå óäàðû ïî çàòûëêó,
È ïîäëûé – íèæå ïîÿñà – óäàð.

Íî ïî÷åìó íà æèçíåííûõ äîðîæêàõ
Òî ñòî íà îäíîãî èäóò ñòåíîé,
Òî âñå åùå âñòðå÷àåòñÿ ïîäíîæêà,
Òî ðåçêèé âçìàõ ñîèëà çà ñïèíîé?..

Òî çàâèñòü,
Òî ñëåïîå èññòóïëåíüå,
Òî ÷èñòûõ äåë íå÷èñòûé ïåðåñêàç...
Êàêîå æ ýòî, ëþäè, îñêîðáëåíüå,
×òî åñòü åùå òàêîå ñðåäè íàñ!

Ìå÷òà ïîðîé âîïðîñ ðåøàåò æèâî:
Âñþ ìîùü äîáðà
Ïîäíÿâ íà ñèëû çëà,
Ïîêîëîòèòü áû çëîáíûõ, ïîäëûõ, ëæèâûõ
Íå ïðîñòî òàê – çà ÷åðíûå äåëà.

È ïóñòü îíè óçíàþò öåíó áîëè,
Ïóñêàé ïðèçíàþò âñå-òàêè êàê åñòü –
Õîòÿ á íà ÷àñ,
Õîòÿ áû ïîíåâîëå –
Çàêîíû áîêñà è ëþäñêóþ ÷åñòü.
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ÌÓÆÅÑÒÂÎÌÓÆÅÑÒÂÎÌÓÆÅÑÒÂÎÌÓÆÅÑÒÂÎÌÓÆÅÑÒÂÎ

Â ýòî óòðî çâåíèò îò ïðèâåòñòâèé îêðóãà,
Â ýòî óòðî, ê çåìëå ãîëîâû íå êëîíÿ,
Ðàä ÿ ñêîðáè âðàãà,
Ãîðä ÿ âåðíîñòüþ äðóãà
Ïåðåä ìèðîì, ãëÿäÿùèì ñåé÷àñ íà ìåíÿ.

Ãîðä ýïîõè ñâîåé íåáûâàëûì ðàçìàõîì,
Ñ÷àñòüåì, ïðåäàííûì ìíå îò âåñíû äî âåñíû.
Â øèðè íîâûõ ñòåïåé,
Â ñóäüáàõ íîâûõ êàçàõîâ
Íàøèõ ïðåäêîâ äåðçàíèÿ âîïëîùåíû.

Ìíîãî áðàòüåâ ó íàñ,
Ìíîãî ÿðêîãî ñâåòà,
Õîòü çàâèñòíèê ïîðîþ íàãðÿíóòü íå ïðî÷ü.
Ìíå ïðèïîìíèëîñü ïðîøëîå,
Ñëîâíî ïëàíåòà
Äåíü ñìåíèëà, âðàùàÿñü, íà òåìíóþ íî÷ü.

Îðäû õàíà ×èíãèçà, êðîâàâûå çîðè...
Íó, à åñëè áû â ãëóáè ìèíóâøèõ âåêîâ
Íàøà ñòåïü,
Ðàñêîëîâøèñü ïîä òÿæåñòüþ ãîðÿ.
Íàâñåãäà ïîãëîòèëà ìîèõ çåìëÿêîâ?

Íó, à åñëè áû íå ñîõðàíèëîñü ïîíûíå
Íè ïðåäàíèé, íè ïåñåí ïðî íàøå æèòüå, –
È íàðîä,
Êàê ðåáåíîê îò ÷åðíîé ðàáûíè,
Ïîòåðÿë äëÿ èñòîðèè èìÿ ñâîå?..

×òî æ!
Òîãäà, ïîêðûâàÿ ìîçîëÿìè ðóêè,
Ðàçðûâàÿ êóðãàíû âäàëè îò âîäû,
Ñòàë áû êòî-íèáóäü
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Äîêòîðîì ìóäðîé íàóêè,
Îòêðûâàÿ êàçàõñêèõ êî÷åâèé ñëåäû.

×òî çàìåíèò íàðîäà æèâîå äûõàíüå?
Ýòî, äðóã ìîé,
Íå çðÿ ìû ñóìåëè ïîñòè÷ü:
Íàì îòëè÷èå æèçíè îò ñóùåñòâîâàíüÿ
Îáúÿñíèë íà ñëîâàõ è íà äåëå Èëüè÷.

Ïîëñòîëåòèÿ íàøè – ñòîëåòèÿì âïîðó.
Êðàé ñòåïíîé, òû íàñ ê íîâûì âûñîòàì çîâè.
Êàçàõñòàí –
Ýòî ñèìâîë áåñêðàéíèõ ïðîñòîðîâ,
Ñèìâîë ìóæåñòâà, ñèìâîë òðóäà è ëþáâè.

Êàçàõñòàí îáúÿñíÿåòñÿ
Ñ êîñìîñîì õìóðûì,
Ïîñâÿùàåò ãðÿäóùåìó âå÷íîñòü è ìèã.
Êðûëüÿ ñòàðòîâûõ ïëèò ñàìîãî Áàéêîíóðà
Âçìåòåíû çà ïëå÷àìè äæèãèòîâ ëèõèõ.

Êðàé, èñïîëíåííûé ñîëíöà
È òâîð÷åñêîé æàæäû,
Êðàé, ÷üè ñèëû ðàñêîâàííî ðâóòñÿ âïåðåä,
Îí çàáîòèòñÿ íå î ñåáå, à î êàæäîì,
Òÿæåñòü âðåìåíè ÷åñòíî ñêâîçü âðåìÿ íåñåò.

Ãîðä ýïîõè ñâîåé íåáûâàëûì ðàçìàõîì,
Ñ÷àñòüåì, âåðíûì åìó îò âåñíû äî âåñíû.
Â øèðè íîâûõ ñòåïåé,
Â ñóäüáàõ íîâûõ êàçàõîâ
Íàøèõ ïðåäêîâ äåðçàíèÿ âîïëîùåíû.

ß äóøîé áëàãîäàðåí ðàññâåòàì íàä ìèðîì,
Ðàä íàïåâó,
Ëåòÿùåìó â ñòåïü è â ïîëÿ.
À íàðîäó-äæèãèòó, íàðîäó-áàòûðó
Áëàãîäàðíà è ðàäà ïëàíåòà Çåìëÿ.
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ÏÐÎÙÀÍÈÅÏÐÎÙÀÍÈÅÏÐÎÙÀÍÈÅÏÐÎÙÀÍÈÅÏÐÎÙÀÍÈÅ

Íó, âîò è ÿ íå þí, õîòÿ ïî âñåì ïðèìåòàì
Ìàëü÷èøêîé â Æèëàíäû ñ÷èòàë ìåíÿ ëþáîé.
Â òîì ïàñïîðò âèíîâàò èëè ìîÿ àíêåòà?
È êòî ÿ, î ñóäüáà, ñåé÷àñ ïåðåä òîáîé?

Êàê ïåðûøêî, ëåãêî
Ìîã íà áàéãå ñêàêàòü ÿ
È â àëü÷èêè èãðàë ñ âàòàãîé êðåïûøåé.
Äæèãèòîì ïëàìåíåë â ïîðûâèñòûõ îáúÿòüÿõ,
Ïîçíàë ñûðîé óþò îêîïîâ è òðàíøåé.

Õîòü æèçíåííûõ äàðîâ äîñòàòî÷íî ÿ âèäåë,
Áûëûå, î ñóäüáà, ïîðûâû íå òàè!
À ìîæåò, ÿ è ñàì ñåáÿ äî ñðîêà âûäàë
Ñëîâàìè «äî÷ü ìîÿ» è «ñûíîâüÿ ìîè».

Ñìåøàëèñü â òåõ ñëîâàõ,
Äàâíî ïàðÿùèõ áëèçêî,
Îãîíü ìîåé äóøè ñ ðîñîé ìîåé äóøè.
ß áûë èç ãîäà â ãîä
Â òâîåì, î þíîñòü, ñïèñêå,
Êòî ñåðäöå èç íåãî ìîã âû÷åðêíóòü, ñêàæè?

È ñåðäöó íåñïðîñòà
Â ñòèõèéíîñòè áåññîííîé
Äàëåêîãî ïåâöà ïîýçèÿ ñëûøíà:
«Àëëàõ, íå æàëü çà òî è òûñÿ÷è ïîêëîíîâ.
×òî äðÿõëîñòè ìîåé íå âèäèò íè îäíà!»

Ïîýçèÿ ñëûøíà...
Äà âîò ïðèðîäà ïðîçîé
Âûíîñèò ïðèãîâîð îò èìåíè ãîäîâ.
À âçãëÿä, ÷òî äåéñòâîâàë ïîä÷àñ ñèëüíåé ãèïíîçà,
Ñåãîäíÿ, âñòðåòèâ âçãëÿä, ïîòóïèòüñÿ ãîòîâ.
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Ìèíóâøåå – ìèðàæ.
Çà óæèíîì, îäíàêî,
Çàêàøëÿâøèñü, âèíèøü áîëåçíåííîñòü ñâîþ.
È äóìàåøü ïîðîé: ÷åì óìèðàòü îò ðàêà,
Íå ëó÷øå ëè óïàñòü ïîä ïóëÿìè â áîþ?

Êîí÷èíà íå ñòðàøíà – ê ÷åìó ñóäüáà Êîðêóòà,
Ìå÷òàâøåãî â âåêàõ ïðîäîëæèòü äîëãèé ñðîê?
ß æàæäó, ÷òîá ñóäüáà
Íàä ìèðîì âçìûëà êðóòî
Íå ðàäè äîëãèõ ëåò, à ðàäè íîâûõ ñòðîê.

Äðàçíèòü ÿ íå ëþáèë òîãî, êòî â øóáå äðàíîé.
×üÿ êëÿ÷à ÷óòü áðåäåò, – òàêîå, çíàòü, æèòüå...
Èç þíîñòè óéäåøü òû ïîçäíî èëè ðàíî,
Íî ê ñðîêó ìîæåøü ñòàòü íàñòàâíèêîì åå.

Îñòàëàñü áû äóøà âñåãäà îòêðûòà ñâåòó,
Îñòàëèñü áû ãëàçà äîñòóïíû ÷èñòîòå.
Êòî âïðàâå îñóäèòü
Ïå÷àëüíûé âçãëÿä ïîýòà,
Ïðèêîâàííûé íà ìèã ê ðàñöâåòøåé êðàñîòå?

Ãåðîè êðàñîòîé íå çðÿ íàçâàëè âå÷íîñòü,
ß äóõ åå è ïëîòü ñåãîäíÿ âîñïîþ.
Âîññëàâëþ, êàê ñìîãó,
Ëþáîâü è ÷åëîâå÷íîñòü,
È ìîëîäîñòü äðóãèõ – íàñëåäíèöó ìîþ.

ÑÒÅÏÍÛÅ ÊÀÐÒÈÍÛÑÒÅÏÍÛÅ ÊÀÐÒÈÍÛÑÒÅÏÍÛÅ ÊÀÐÒÈÍÛÑÒÅÏÍÛÅ ÊÀÐÒÈÍÛÑÒÅÏÍÛÅ ÊÀÐÒÈÍÛ

ÃÃÃÃÃîðèçîíò è êîñìîñîðèçîíò è êîñìîñîðèçîíò è êîñìîñîðèçîíò è êîñìîñîðèçîíò è êîñìîñ

Êàê áóäòî ñïåøà çà îòàðàìè ñëåäîì,
Îíà ê ãîðèçîíòó ïëûëà â çàáûòüè.
Â íåé äåä ìîé,
Ñ íåé áåäû ìîè è ïîáåäû,
Íàä íåþ ðàññâåòíûå çîðè ìîè.
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Ïëûëà è ïëûëà, âîçâðàùàÿñü ê íà÷àëó,
Ïëûëà ñêâîçü çàáîòû, ëèøåíüÿ, äåëà.
Ïëûëà è ãðóñòèëà, âçäûõàëà, ìå÷òàëà
Äà ãîðå, êàê ðàíó, ïîä ñåðäöåì íåñëà.
È æåëòîé, è ñåðîé, è äàæå ñåäîþ
Åå íàçûâàëè ñòîëåòüÿ ïîäðÿä
Òàê, ñëîâíî áû
Âíåøíîñòü ñ÷èòàëè áåäîþ,
Òàê, áóäòî áû öâåò åå â ÷åì âèíîâàò.

À êòî ïîíèìàë,
×òî ïîä ïåïåëüíûì ïðàõîì
Íåâçðà÷íàÿ Ñòåïü ñîõðàíÿëà â ïóòè?
Êòî ìîã äîãàäàòüñÿ – â ãðóäè ó êàçàõà
Øàéòàí èëè àíãåë ìîë÷èò âçàïåðòè?

Çàãàäêîé
Ãîäàì â êàðàâàííîì äâèæåíüå
Êàçàëàñü ñòåïíàÿ ìîÿ ñòîðîíà.
Êòî çíàë, ÷òî,
Äîñòèãíóâ ÷åðòû â îòäàëåíüå,
Â íåìåðÿíûé ðîñò ðàñïðÿìèòñÿ îíà?

Êòî çíàë, ÷òî äåðçàíèÿ ñòàíóò ñóäüáîþ.
×òî, ìèð óäèâëÿÿ ñóäüáîþ íå ðàç,
Îíà, ãîðèçîíò ðàçäâèãàÿ ñîáîþ,
Êîñíåòñÿ ïëå÷àìè êîñìè÷åñêèõ òðàññ?

ÃÃÃÃÃîñòüîñòüîñòüîñòüîñòü

Ïóòè, ïóòè,
Êàê ïàóòèíó, ìíîæèò
Çåìëÿ, ãäå ÿ è âûðîñ è îêðåï.
Óñòàâøåãî ñ äîðîãè «ãîñòåì áîæüèì»
Âî âñå ýïîõè íàçûâàëà Ñòåïü.

Ïóñòü îòäîõíåò íà ñàìîì ëó÷øåì ìåñòå,
Êòî á íè áûë îí,
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Êóäà áû íè ñïåøèë.
Ïóñòü çàíî÷óåò â äîìå ÷åñòü ïî ÷åñòè,
Äëÿ íîâûõ äàëåé íàáèðàÿñü ñèë.

Ïóñòü î çàáîòàõ âñïîìèíàåò ðåæå.
À Ñòåïü, òàêàÿ õìóðàÿ íà âèä,
Ãëÿäèøü, îâöó ïîñëåäíþþ çàðåæåò,
À íåò îâöû – âîäîþ óãîñòèò.

Õîòü è ñî äíà âåäåðêà – íåïðåìåííî
Âîäà äëÿ ãîñòÿ è åãî êîíÿ.
Ïóñòü íà àðáå
Õîòü ïîë-îõàïêè ñåíà –
È ýòî íå äëÿ ñâîåãî êîíÿ.

Âîò òàê, äåëÿñü áîãàòñòâàìè ñâîèìè.
Íà òÿãîòû íå ñåòîâàëà Ñòåïü.
Ïîòîì ó ãîñòÿ ñïðàøèâàëà èìÿ
È î ïóòè ðàññïðàøèâàëà Ñòåïü.

Ãîñòü óåçæàë,
Ðàññòàâøèñü áåç ïîìåõè
Ñ ïðåäàíüÿìè, ñìóùàâøèìè ïîêîé.
Ñêàçàíüÿ ãîñòÿ, êàê ñòåïíîå ýõî,
Çâó÷àëè äîëãî â ïàìÿòè ëþäñêîé.

Ïûëèëî Ñòåïüþ ïóòíèêîâ íåìàëî –
Ñïëîøíîé äîðîãîé ÷åðåç ñâåò è òüìó.
Ñòåïü è â íóæäå äðóçåé íå ïðåäàâàëà,
Ñåáÿ íå ïðîäàâàÿ íèêîìó.

Ñ÷èòàëàñü ÷èùå áîãà.
Äâåðè â äðîæè
Íå çàïèðàëà ñ ÷óâñòâîì íåïðîñòûì.
Òàê ïóñòü òåïåðü ïðèõîäÿò «ãîñòè áîæüè»
Ìû öåëûé ìèð íà ñëàâó óãîñòèì.

– Ñòåïü – èìÿ íàøèõ ñîëíå÷íûõ çåìåëü!
Ñòåïü – ùåäðîñòè êàçàõñêîé êîëûáåëü!
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Íåò çàêîóëêîâ ó íååÍåò çàêîóëêîâ ó íååÍåò çàêîóëêîâ ó íååÍåò çàêîóëêîâ ó íååÍåò çàêîóëêîâ ó íåå

Äî ãîðèçîíòà,
×óòü ãîðäÿñü
Ñâîåé îñîáåííîñòüþ òîíêîé,
Îíà – íàñêîëüêî âèäèò ãëàç –
Îòêðûòà, êàê äóøà ðåáåíêà.

Ïîñêîëüêó íåò â Ñòåïè òåíåé,
Çàìåòíû âñå åå ùåðáèíêè,
Äîðîãè, õîëìèêè, òðîïèíêè,
Íî÷íûå ñóìðàêè íàä íåé.

Îçåðà íà åå ëèöå
Áëåñòÿò ãëàçàìè âåðáëþæîíêà.
Ïóñòûíÿ íà åå ëèöå –
Êàê ïëàìÿ, âîþùåå òîíêî.

Òþëüïàíû íà åå ëèöå –
Ðóìÿíåö þíîãî êóìèðà.
Ãîðÿ÷íîñòü íà åå ëèöå –
Õàðàêòåð ñìåëîãî áàòûðà.

Ïðîâàëû íà åå ëèöå –
Ñëåäû áåçóìíîãî àëëþðà.
Ìîðùèíû íà åå ëèöå –
Ïîâåðõíîñòü âûñóøåííîé øêóðû.

È ðàäîñòü íûíåøíèõ âûñîò
ß íà ëèöå çíàêîìîì âèæó.
È äóì âîçâûøåííûõ ïîëåò
ß íà ëèöå çíàêîìîì âèæó.

×òî îòäàë – íà åå ëèöå,
×òî ïðèíÿë – íà ëèöå çíàêîìîì.
×òî ñäåëàë – íà åå ëèöå,
×åì äûøèøü – íà ëèöå çíàêîìîì.
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Íåò çàêîóëêîâ ó íåå,
Ïðèâûêøåé ê ñîëíå÷íîñòè ëåòà.
Íåò è çèãçàãîâ ó íåå,
Âîáðàâøåé ïðÿìèçíó ðàññâåòà.

Òàêàÿ Ñòåïü ïî äóõó ìíå,
Ñåðäöàì
Ïðîñòîð åå íå òåñåí.
Íàä íåþ ñîëíöå â âûøèíå
Äà ïåðåïëåñê ìåäâÿíûõ ïåñåí.

ÃÎËÎÑ ÂÎ ÌÍÅÃÎËÎÑ ÂÎ ÌÍÅÃÎËÎÑ ÂÎ ÌÍÅÃÎËÎÑ ÂÎ ÌÍÅÃÎËÎÑ ÂÎ ÌÍÅ

ß, äðóçüÿ, íà äîñóãå è â ÷åñòíîé ðàáîòå,
Êàê âëþáëåííûé,
Ñ÷àñòëèâûõ ÷àñîâ íå òàþ:
Âñå ìíå êàæåòñÿ: ÿ íå èç êëåòî÷åê ïëîòè,
À èç êëåòî÷åê äîëãà òåïåðü ñîñòîþ.

ß â äîëãó ïåðåä Åâîé, Àäàìîì, ïëàíåòîé,
Ïåðåä ïëåñêîì âîäû è äûõàíüåì îãíÿ.
Ïåðåä âûñüþ è ãëóáüþ, çèìîþ è ëåòîì,
Ïåðåä ñîêîì ýïîõè, âñïîèâøèì ìåíÿ.

ß â äîëãó ïåðåä ñîëíöåì, öâåòàìè è íåáîì,
Ïåðåä ïîëäíåì è íî÷üþ, çîâóùåé êî ñíó.
Äîëã êóìûñó, è ñîëè, è ÷åðíîìó õëåáó –
Êàê, äðóçüÿ, è êîãäà ýòîò äîëã ÿ âåðíó?

Âñå, ÷òî ñâåòëîãî åñòü ó ìåíÿ è ñî ìíîþ,
ß äðóãèì îòäàþ è ñóäüáó íå êîðþ.
Íî êàêîþ æå áóäåò îïëà÷åí öåíîþ
Äîëã íàðîäó è äîëã ìîåìó Îêòÿáðþ!

Íîâûé ìèã íà÷èíàåòñÿ â íîâîé çàáîòå,
Ïðåäâåùàÿ è ïðàâäó, è äîëã, è áîðüáó.
Åñëè ñêàæåò ìíå âðåìÿ:
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«Ñ òîáîé ìû â ðàñ÷åòå!» –
ß âåðíó åìó æèçíü, îáðûâàÿ ñóäüáó.

Äåíü çà äíåì óáûâàþò ãîäà ïîñòåïåííî.
Óâÿäàÿ, îòõîäÿò öâåòû â çàáûòüå.
È çâó÷èò âî ìíå,
Êðîâü ðàçãîíÿÿ ïî âåíàì,
Ãîëîñ äîëãà, êàê ãóëêîå ñåðäöå ìîå.

Á Î ÃÁ Î ÃÁ Î ÃÁ Î ÃÁ Î Ã

Áåç ìûñëåé î ïîýçèè, î áîãå
Ñïåøèëî äåòñòâî, òàÿëî âäàëè.
Ñ ïðèÿòåëåì ìû êàê-òî
Ïî äîðîãå
Â öåðêâóøêó ïðàâîñëàâíóþ çàøëè.

Öåðêâóøêà ìèðîì íåîáûêíîâåííûì,
Ïðîñòîðíûì äîìîì ïîêàçàëàñü ìíå.
Íà ïîòîëêå, è â íèøàõ, è íà ñòåíàõ
Êàðòèíû ïðîñòóïàëè â òèøèíå.

È âçãëÿäû,
Âçãëÿäû ïðîæèãàëè äóøó,
Ìàëüöà â ãðåõàõ íåâåäîìûõ âèíÿ.
Ïðèÿòåëü ñïîõâàòèëñÿ è íàðóæó
Óâëåê ïîñïåøíî çà ðóêó ìåíÿ.

È ìîé èñïóã ðàñòàÿë íà ïîðîãå...
À äðóã-ïðèÿòåëü, ïîäàâàÿñü âñïÿòü,
Îòêðûë ìíå òàéíó:
– Íà èêîíàõ – áîãè,
×òîá ê íèì ìîëüáû çåìíûå îáðàùàòü!

Ïðîì÷àëñÿ ãîä.
ß óäèâèëñÿ, ïðàâî,
Íå â öåðêâè – â øêîëå óâèäàâ ïîðòðåò.
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À áîã áûë ìîëîä, âîëîñû êóð÷àâû,
Â æèâûõ ãëàçàõ – çàäóì÷èâîñòè ñâåò.

– Îí ðóññêèé áîã? –
ß, ñìåëî âîïðîøàÿ,
Ïûòàëñÿ ðàçîáðàòüñÿ ÷òî ê ÷åìó.
Ó÷èòåëü ñòàë ñåðüåçíûì:
– ×òî æ, ïîæàëóé!..
Õîòü ñàìè áîãè íå ÷åòà åìó!..

...Î, ñêîëüêî æå áîãîâ ÿâëÿëîñü ñâåòó
Âî èìÿ òåõ è ýòèõ ïåðåìåí,
È ñêîëüêî æå ïîòîì
Èêîí-ïîðòðåòîâ
Ñìàõíóëà òû, èñòîðèÿ, ñî ñòåí!

Ïîýòû íå ñëó÷àéíî ê ïîäíåáåñüþ
Âîçíîñÿò ñìåðòíîãî – íå áîæåñòâî.
Ñî ñìåðòíûì ïüþò âèíî îíè.
À ïåñíè
Ñëàãàþò äî êîí÷èíû – ïðî íåãî.

Òàê, íå ïðåëüùåí íè ñâÿòîñòüþ, íè ðàåì,
ß íå õîæó íè â öåðêîâü, íè â ìå÷åòü.
Èêîí ñòàðèííûõ ÿ íå ñîáèðàþ –
Êàçàõó òðóäíî â ýòîì ïðåóñïåòü!

×òî ìíå êîðàí? ×òî áèáëèÿ ìíå?
Ææåíüÿ
Îíè â ìîåé äóøå íå èñöåëÿò.
ß ïîêëîíÿþñü áîãó âäîõíîâåíüÿ,
Óâèäåííîìó ñîðîê ëåò íàçàä.

Åãî ÿ îòêðûâàë, Àáàþ âíåìëÿ,
Â ñëîâàõ ó÷èòåëåé, â ñâîåé ãðóäè.
Èì æèâ,
Ïîêà íå ñïóñòèòñÿ ïîä çåìëþ
Âåðøîê ïîñëåäíèé ìîåãî ïóòè.
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Îí øåñòâóåò ïî ñîëíå÷íûì äîðîãàì,
Àóëû, ñòåïü, ïîýçèþ ëþáÿ.
Ïðîñòè, î Ïóøêèí,
Çà ñðàâíåíüå ñ áîãîì –
Íî ñ êåì åùå ÿ ìîã ñðàâíèòü òåáÿ?!

ÑÒÑÒÑÒÑÒÑÒÀÐÎÅ ÔÎÒÀÐÎÅ ÔÎÒÀÐÎÅ ÔÎÒÀÐÎÅ ÔÎÒÀÐÎÅ ÔÎÒÎÎÎÎÎ

Îíî íà ìèð
Ñ êîâðà âçèðàåò íåìî
Çàëîãîì âñòðå÷, ìå÷òàíèé è ðàçëóê.
Íà ôîòî íåäâèæèì ïîä ñåíüþ øëåìà
Ðåøèòåëåí è þí – çàìïîëèòðóê.

×åòûðå òðåóãîëüíèêà â ïåòëèöå –
Êàê ìîëîäîñòè ëó÷øèå ÷åðòû.
Êîðî÷å,
Âîò åùå, êàê ãîâîðèòñÿ,
Ãëàøàòàé êîìèññàðñêîé ïðàâîòû!

Âîçíèêëî ôîòî ñòàðîå, íå ñêðîþ,
Íå â äíè áîåâ – çà ìåñÿö äî âîéíû.
Íî ìîé ñûíèøêà Àçàìàò
Ïîðîþ
Ïîäîëãó íå îòõîäèò îò ñòåíû.

Êîãî îòåö íàïîìèíàë êîãäà-òî
Òðåâîæíûì âûðàæåíèåì ëèöà?
È ÷óäèòñÿ, íàâåðíî,
Àçàìàòó,
×òî îí âî âñåì ïîõîäèò íà îòöà.

Íåÿðêèì ôîòî
Æèçíü ìîÿ ñîãðåòà:
Âåäü è ñåãîäíÿ ïðèäàåò ìíå ñèë
Ñîçíàíèå òîãî, ÷òî øëåì âîò ýòîò
Ìåíÿ ñ ñåìüåé áóäåííîâöåâ ñðîäíèë.
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ÍÀØÈ ÑÅÐÍÀØÈ ÑÅÐÍÀØÈ ÑÅÐÍÀØÈ ÑÅÐÍÀØÈ ÑÅÐÄÖÀÄÖÀÄÖÀÄÖÀÄÖÀ

Õîòü äíåé ïðîìåëüêíóëî â ðàçëóêå
Íåìàëî,
Ìãíîâåíèÿì âñòðå÷è íå âèäíî êîíöà –
È, ñîïðèêàñàÿñü, èñêðÿòñÿ áîêàëû,
Ðàçíîñÿòñÿ òîñòû, âñêèïàþò ñåðäöà.

Êëîêî÷óò ñåðäöà â ïîñòîÿííîì âîëíåíüå,
Â ãðóäè ó âëþáëåííûõ íå ìîëêíóò íà ìèã.
Â íèõ âñå îòçûâàåòñÿ:
Áîëü, èñöåëåíüå.
È òðàóð, è ïðàçäíèê êàñàþòñÿ èõ.

Êàêàÿ æå ñèëà èõ âûçâàëà ê ñâåòó?
Áûòü ìîæåò, ãîðÿ÷àÿ ñèëà îãíÿ?
Íå êðîâü, à ëþáîå ñîáûòüå ïëàíåòû
Äîíîñèò ê íèì ïóëüñîì òðåâîæíîãî äíÿ.

Òî âñïûõíóò îíè, òî óêðîþòñÿ òåíüþ,
Òî, áóäòî áû êîíè, ðàñõîäóþò ïðûòü.
Áîëÿò îò ÷èëèéñêîãî çåìëåòðÿñåíüÿ –
À ÷òî î Òàøêåíòå ðîäíîì ãîâîðèòü!..

Õîòü ìîðå ñåðäöà íàøè ïåðåêà÷àåò,
Òðóäîì è áîðüáîé ïîäîðâàòü èõ íåëüçÿ.
Íî òàì, ãäå âðàãè îòñòóïàëè, îò÷àÿñü,
Ñðàáîòàþò âàøè îáèäû, äðóçüÿ...

Ñïàñàþò ëåêàðñòâà...
Íî òàì èõ íå íóæíî,
Ãäå íàøè ñåðäöà îò âåñíû äî âåñíû
Ïðîïèòàíû ñîêàìè èñêðåííåé äðóæáû,
Ëþáîâüþ è ðàäîñòüþ çàêàëåíû.

Ïóñòü áóäóò èì ãîäû
Ñòóïåíÿìè ñ÷àñòüÿ,
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Ïóñêàé èç êîíöà ïîäíåáåñüÿ â êîíåö
Êðûëàòûå ãîëóáè-ïåñíè ïðîì÷àòñÿ
Íàä ðèòìîì çäîðîâûõ è þíûõ ñåðäåö!

ÊÐÊÐÊÐÊÐÊÐÀÀÀÀÀÑÍÀß ÁÅÐÅÇÀÑÍÀß ÁÅÐÅÇÀÑÍÀß ÁÅÐÅÇÀÑÍÀß ÁÅÐÅÇÀÑÍÀß ÁÅÐÅÇÀ

Êðàñ-íà-ÿ áå-ðå-çà! Êðàñ-íà-ÿ áå-ðå-çà!
Âåõîé òû âèäíà èç êðàÿ â êðàé.
Èç ëèñòâû îñåííåé ñâåòèò ñòâîë áåëåñî.
Õà-ëÿ-ëÿ! Ëÿ-ëÿ-ëÿé!

1

ß, â òèøèíå ìóðëû÷à áåçãîëîñî,
Áëàãîäàðþ àëëàõà ñàìîãî
Çà âåðíûé ñëóõ.
À «Êðàñíóþ áåðåçó» –
Çà ïëàìåííîñòü ñóäüáû è âîëøåáñòâî.

Ìåíÿ Êóðìàí
Òðåâîæèò çâóêîì íîâûì,
Ðîæäåííûì â ãëóáèíå ñòåïíîé ðîñû.
È ñíîâà, ñíîâà ðîäíèêîì ìåäîâûì
Ïëåíÿåò íàâñåãäà Êóðìàíãàçû.

Íàïåâ âíà÷àëå èíîõîäüþ âåòðà
Ïëûâåò â ïðîñòîðå,
Óòîïàåò â íåì.
È, îâëàäåâ äóøîþ íåçàìåòíî,
Ïî æèëàì ðàçáåãàåòñÿ îãíåì.

Êàêàÿ òàéíà â ìóçûêå ñîêðûòà?
Áûòü ìîæåò, åëå ñäåðæèâàÿ øàã,
Ïîä òîé áåðåçîé
Âñòðåòèëà äæèãèòà
Ñóäüáà äæèãèòà ñ ñåðüãàìè â óøàõ?
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Ñòóê äâóõ ñåðäåö âëþáëåííûõ
Ïîíåìíîãó
Íà âðåìÿ ïîêîðèë ñåáå â òèøè
È ñòåïè, è çàáûâøåå òðåâîãó
Áîëüøîå ñåðäöå ìóäðîãî êþéøè.

Òàê çàáûâàåò ìèð î ïûëüíîì çíîå,
Ïîêà ðîñó íå âûñóøèò âîñõîä.
Êóðìàí íå çíàë,
Ñâîå èëè ÷óæîå
Âîëíåíèå îí íàì ïåðåäàåò.

Êàê ïòèöû,
Äóìû ââûñü âçëåòàþò êîñî,
×òîá ñåñòü îïÿòü,
Êîãäà ïðèäåò ïîðà.
Íàïåâ, áûòü ìîæåò, îáðàùåí ê áåðåçå,
Ê òîé, èç êîòîðîé ñäåëàíà äîìáðà?

Íî, â çâóêàõ îùóùàÿ
Ïðèâêóñ ìåäà,
Òû âåðèøü â òî, ÷òî íàçâàí îí «Áàëäûç»1.
Äà, øóòêà, ãðóñòü è êðàñîòà íàðîäà
Â ìåëîäèè ïðè÷óäëèâî ñïëåëèñü.

Òàê äóìàë ÿ, ìóðëû÷à áåçãîëîñî
Æèâûå òàêòû ìóçûêè ñòåïíîé.
È âîò äðóãàÿ
Êðàñíàÿ áåðåçà,
Êàê â ñêàçêå, ïîäíÿëàñü ïåðåäî ìíîé.

2

Àóë íåâçðà÷åí. Þðòû ñòûíóò íåìî,
Ñâîåé òîñêè íå â ñèëàõ ïðåâîçìî÷ü.

1Áàëäûç – ñâîÿ÷åíèöà.
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Îíè íå ãóùå çâåçä â îòêðûòîì íåáå,
Íå ðåæå èõ – â íàõìóðåííóþ íî÷ü.
Çäåñü çíàòü íå çíàþò
Íè îçåð, íè ïòèöû.
Çäåñü î ñàäàõ íå äóìàþò âîâåê.
Çäåñü ëèøü ñ îäíèì æåëàíèåì – íàïèòüñÿ! –
Èäóò ê êîëîäöó ñêîò è ÷åëîâåê.

Çäåñü íå ïðèòêíóòüñÿ ïåðåêàòè-ïîëþ.
Çäåñü ðåæóò ñêîò.
Çäåñü ùèïëåò ñêîò êîâûëü.
Àóë, êàê áóäòî ê æåðäè, ïîíåâîëå
Ê áåðåçå ïðèòîðà÷èâàåò ïûëü.

Õðàíèò êîðó áåðåçû îò ñêîòèíû
Ãëóáîêèé ðîâ
Â ãðóäè ñóõîé çåìëè.
Ñòðîåíèÿ èç äåðíà äà èç ãëèíû
Þòÿòñÿ áåççàùèòíî íåâäàëè.

Îïàëåíà è ñòàðèíîé, è íîâüþ,
È ñîëíöåì îò çàðè è äî çàðè,
Ñòîèò áåðåçà:
Òðîíü – è àëîé êðîâüþ,
Ñäàåòñÿ, ñîêè áðûçíóò èçíóòðè.

Äåðæàñü ïîâûøå,
Âåòêè ñìîòðÿò â äàëè,
À ñòâîë – äåâè÷üåé òàëèè ñòðîéíåé.
Ñó÷êè òâåðäû –
Êàê áóäòî ñòðóéêè ñòàëè
Âîøëè â áåðåçó è çàñòûëè â íåé.

Êîãäà âïåðâûå ãîðüêî è ñóðîâî
Îòêðûëñÿ åé íåìåðåíûé ðàçìàõ?
È êòî åå â ñòåïè,
Êàê ÷àñîâîãî,
Ïîñòàâèë – ÷åëîâåê èëè àëëàõ?
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Ñêàêóí íàä ðâîì
Íå çàíîñèë êîïûòà.
Ìóëëà ñ ñîáîþ âåòêè íå óíåñ.
Çäåñü äàæå ïîäðàñòàþùèì äæèãèòàì
Íà ïðóòèêàõ ñêàêàòü íå äîâåëîñü.

Áëþëà îáû÷àé äðåâíÿÿ ñòîðîíêà,
Íå ñòîðîæà áåðåçó íà âåòðó...
È ëèøü äëÿ îäàðåííîãî ðåáåíêà
Ñðåçàëàñü âåòâü
Íà çâîíêóþ äîìáðó.

Íî íàäî áûëî ïðîèãðàòü íåìàëî
Ñòàðèííûõ êþåâ â äðåìëþùåé òèøè,
×òîá âûíåñëè ñóæäåíüå àêñàêàëû
Ïåðåä íàðîäîì: «Èñòèííûé êþéøè!»

Íå âåäàþ,
Îòêóäà âäðóã áåðåòñÿ
Òðàäèöèÿ, ÷òîá ïðîäîëæàòüñÿ âïðåäü.
Íî çíàþ, äîìáðû èç ïðîñòîé áåðåçû,
×óòü èõ êàñàëèñü – íà÷èíàëè ïåòü!

Àóë ñêâîçü âðåìÿ íåñ ñâîå çâó÷àíüå,
Áûëà îêðåñò
Ìîëâà î íåì ñëûøíà.
Íà ïåâ÷åñêèõ ñòèõèéíûõ ñîñòÿçàíüÿõ
Òóò ìåðêëè è âñõîäèëè èìåíà.

Òóò èçëèâàëèñü òàéíû è ïå÷àëè.
Ëåãêî è ðîáêî òðîãàÿ êîðó,
Òóò äî óòðà
Âëþáëåííûå ìîë÷àëè,
×òîá â ïóòü îòñþäà âûéòè ïîóòðó.

À íàñ Êóðìàíãàçû ïëåíÿë ðàçìàõîì:
Â ñîðîê ÷åòâåðòîì,
Â ïðåäïîáåäíûé ñðîê
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Âëþáëåííûõ â ïåñíþ íåñêîëüêèõ êàçàõîâ
Ñâåë íåíàäîëãî ëåòíèé Áåëîñòîê.

Òîñêà ïî ïåñíå ãîëîâû êðóæèëà.
Íàøëèñü äåëà íîæó è òîïîðó –
È íàòÿíóëè ìû áàðàíüè æèëû
Íà òóò æå ñìàñòåðåííóþ äîìáðó.

Õîòü ðåâ âîéíû
Äîêàòûâàëñÿ òÿæêî,
Ïîýò Õàìèò ðåøèëñÿ òîé ïîðîé
Ê ñòåíå ïðèñòàâèòü áîåâóþ øàøêó,
×òîá ñàìîìó ñêëîíèòüñÿ íàä äîìáðîé.

È ïðåäñòàâëÿÿ,
Êàê óìîëêíóò ãðîçû,
Ïîä òåïëûì âçãëÿäîì ïîëüêè ìîëîäîé
Âäðóã çàèãðàë îí «Êðàñíóþ áåðåçó» –
Òàê ñêà÷óò êîçû ãîðíîþ ãðÿäîé.

È êàê-òî ëåã÷å ñäåëàëîñü ñîëäàòó
Îò çâóêîâ,
Ðâàâøèõñÿ èç-ïîä ðóêè.
Áûëà äîìáðà ïîõîæà íà ëîïàòó –
Íî âñïîìíèëè áåðåçó ñòåïíÿêè.

3

Êàê â íåáå çâåçä – äîìîâ â àóëå íîâîì.
Ðàçâåÿâ ìðàê áûëîãî, ñëîâíî äíè,
Àóë ñòàë ñîëîâüèíûì,
Ñòàë ñàäîâûì,
Ñòàë áåëîñòåííûì,
Ïåñåííûì,
Æèâûì.

Äîìáðà íå ïðîñòî
Â êàæäîé þðòå ñòûíåò –
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Äîìáðà ñ ëþáîâüþ ñâÿçàíà ñóäüáîé.
À ãäå ðîñëà îäíà áåðåçà – íûíå
Ïîñëåâîåííûé ïàðê øóìèò ëèñòâîé.

Òàì è çàêàò ïðèâåòñòâóþò äåðåâüÿ,
È íàñòóïëåíüå óòðåííåé ïîðû.
Òàì íà îäíîì èç ïíåé –
Áîëüøîì è äðåâíåì –
Ñòðîã è îò÷åòëèâ áàðåëüåô äîìáðû.

Ïåíü – ìîíóìåíò íàïåâàì ñòîãîëîñûì,
Áîëüøîãî ñàäà ìàëåíüêàÿ ÷àñòü.
Êàêîé íàïîð ìîãó÷óþ áåðåçó
Çàñòàâèë â òðàâû
Íåêîãäà óïàñòü?

Íåò, íåò, íå ãîäû äåðåâî ñîãíóëè,
Íå çíîéíîå äûõàíèå ñòåïåé.
Òàëàíòîâ
Ïîïðèáàâèëîñü â àóëå –
Íà äåðåâå óáàâèëîñü âåòâåé...

Åùå î òîì ÿ ñëûøàë,
×òî êîãäà-òî
(Èñêóññòâî, ìîë, è ìóæåñòâî ðàâíû!)
Âðó÷àëàñü âåòêà êàæäîìó ñîëäàòó,
Ñ ïîáåäîþ ïðèøåäøåìó ñ âîéíû.

À áûë ëþáîé ïîáåã
Íà÷àëîì ïåñíè,
Ãîòîâîé âîëüíî âûðâàòüñÿ â çåíèò.
Êàê ìàòåðè íå ðàäîâàòüñÿ, åñëè
Âîêðóã ñåìüÿ ñ÷àñòëèâàÿ øóìèò.

Øóìèò,
Â ëèñòâå íàêàïëèâàÿ ðîñû,
Ãîòîâà ê âñòðå÷àì ñ íîâûìè êþéøè.
Íå çðÿ â àóëå Êðàñíàÿ Áåðåçà
Òåïëî äóøå è ïåñíå îò äóøè.
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Òî â ïëàâíîñòè,
Òî â ñòðàñòíûõ ïåðåáîðàõ
Ìîòèâû ñ÷åòà íå âåäóò ÷àñàì.
È âíåìëþò áåñêîíå÷íûå ïðîñòîðû
Íåñóùèìñÿ èç ïàðêà ãîëîñàì.

È ìíèòñÿ,
Ñàì Êóðìàíãàçû â âîëíåíüå,
Ñîéäÿ ñ íåäîñòèæèìîé âûñîòû,
Áëàãîñëîâëÿåò
Ñòåïü,
Ëþäåé,
Öâåòåíüå –
Ñâîè îñóùåñòâëåííûå ìå÷òû.

À ÿ èäó,
Ìóðëû÷à áåçãîëîñî,
È âåðíûé ñëóõ çà âñå áëàãîäàðþ.
Ïóñòü íàä àóëîì Êðàñíàÿ Áåðåçà
Íàïåâ ëèñòâû ïðèâåòñòâóåò çàðþ:

Êðàñ-íà-ÿ áå-ðå-çà! Êðàñ-íà-ÿ áå-ðå-çà!
Âåõîé òû âèäíà èç êðàÿ â êðàé.
Èç ëèñòâû îñåííåé ñâåòèò ñòâîë áåëåñî.
Õà-ëÿ-ëÿ! Ëÿ-ëÿ-ëÿé!

ÌÅ×ÒÛÌÅ×ÒÛÌÅ×ÒÛÌÅ×ÒÛÌÅ×ÒÛ

Ó ãîëîäíîãî õëåá íà ïðèìåòå,
Ó ñåìüè ñîëîâüèíîé – ñàäû.
Çàáëóäèâøèéñÿ ëèøü î ðàññâåòå
Ïîìûøëÿåò. Ìå÷òû è ìå÷òû.

Êàðüåðèñò ðàññóæäàåò î ÷èíå.
Õâîðûé âåðóåò â ëó÷øèå äíè.
Ëèâíè áóðíûå ñíÿòñÿ ïóñòûíå.
Âñå ìå÷òû.
Âñå îíè è îíè.
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Þíûé ñëàâû è ïîäâèãîâ æàæäåò,
Ìóäðûé – âèäåòü ñ÷àñòëèâûì íàðîä.
Â ýòîì ìèðå íàäååòñÿ êàæäûé,
Êàæäûé â ìèðå ìå÷òîþ æèâåò.

Ñëàáûé
Ñìåðòü ïðèçûâàåò ïîñïåøíî,
Íåêðàñèâûé – ñâîþ êðàñîòó.
Ìåëêèé òåøèòñÿ ìåëêîé íàäåæäîé,
Ñèëüíûé âåðèò â áîëüøóþ ìå÷òó.

Òî âäàëè îíà, òî ïî ñîñåäñòâó.
Òî, æåëàíèåì ñòàâ íåñïðîñòà,
Ñëîâíî êðîâü, ãîðÿ÷àùàÿ ñåðäöå,
Â íàñ ïóëüñèðóåò íàøà ìå÷òà.

Íàïîëíÿÿ áåñêðàéíèå øèðè,
Ïóñòü ñáûâàþòñÿ íàøè ìå÷òû
Òàê, ÷òîá áîëüøå ìû
Âèäåëè â ìèðå
Ñâåòà, âåðíîñòè è êðàñîòû!

ÃÃÃÃÃËÎÁÓËÎÁÓËÎÁÓËÎÁÓËÎÁÓÑÑÑÑÑ

Êåì áûë îí ïðèñëàí –
Â ïðîøëîì óòîíóëî,
Íî ïîìíþ, êàê, óñòàëûå, â ïûëè,
Ñõîäèëèñü â øêîëó æèòåëè àóëà,
×òîáû âçãëÿíóòü íà «êîïèþ Çåìëè».

È âîò ó÷èòåëü, ëûñîâàò, òùåäóøåí,
Õðàíèâøèé äîìà «êîïèþ» íå çðÿ,
Ñòåïåííî ïîÿñíÿë:
– Âîò ýòî – ñóøà!
À ýòî – îêåàíû è ìîðÿ!

Îí íàñ ó÷èë.
È õîòü â íåãî çà ýòî
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Âðàãè ñòðåëÿëè â ïîëóíî÷íîé ìãëå,
Ó÷èòåëü îòâå÷àë çà âñþ ïëàíåòó –
Íå çà îäèí ëèøü ãëîáóñ íà ñòîëå.

– Çåìëÿ êðóãëà, íî ñòàòü îíà íå ìîæåò
Íè÷üåé èãðóøêîé! – ñëûøàëèñü ñëîâà.
Ó÷èòåëü!
Íå íà ãëîáóñ ëè ïîõîæà
Áûëà åãî áîëüøàÿ ãîëîâà?!

Ïðîïëåøèíû – ìîðÿ è îêåàíû,
À ñóøà – êëî÷üÿ ðåäåíüêèõ âîëîñ.
Ìîðùèíû íà ëèöå – ìåðèäèàíû,
À øåÿ íà ïëå÷àõ – çåìíàÿ îñü.

Ñòàðèê áûë ñêîð íà òî÷íûå îòâåòû,
Êàê þíîøà, ëåãêî ðîíÿë ñëîâà.
Òåïåðü óæå íå ãëîáóñîì –
Ïëàíåòîé
Êàçàëàñü ìíå áîëüøàÿ ãîëîâà.

Îí íàçûâàë íàì ìíîæåñòâî ñîáûòèé,
Ñòèõàìè ïåðåìåøèâàÿ ðå÷ü.
Îí íàì òâåðäèë:
– Ðåáÿòà, íå øàëèòå!
Ðåáÿòà, íóæíî ãëîáóñ ñâîé áåðå÷ü!

Çà ãîäîì ì÷àëñÿ ãîä.
È ñòðàí íåìàëî
Îáúåçäèâ â ðèòìå íîâûõ ñêîðîñòåé,
Âîò ýòîé ôðàçîé – ÷óòü ïîðà íàñòàëà –
ß â øêîëó ïðîâîæàë ñâîèõ äåòåé.

Çåìëÿ îò íàøèõ ãëàç
Ñåáÿ íå ïðÿ÷åò.
Â êðîâè, â ïîòó ëþäåé åå ëèöî.
Òàê íå øâûðÿé ïëàíåòó,



184

Ñëîâíî ìÿ÷èê,
È íå ñæèìàé, êàê õðóïêîå ÿéöî.

Ïóñòü ñìîòðèò íåáî íà òâîþ îáèòåëü!
À ÿ çíàêîìûé ãîëîñ óçíàþ –
È ñòðîã ñî ìíîþ
Ïåðâûé ìîé ó÷èòåëü,
Êàê áóäòî ÿ íà ãëîáóñå ñòîþ:

– Åùå íåìàëî ïðîãðåìèò ñîáûòèé,
Ñ Ëóíîé, ñ Âåíåðîé áóäåò ìíîãî âñòðå÷.
Íî îñòîðîæíî, ëþäè!
Íå øàëèòå,
×òîáû ïëàíåòó-ãëîáóñ óáåðå÷ü!

ß ÄÅËÞ Ñ ÍÈÌÈ ÇÐÅËÎÑÒÜß ÄÅËÞ Ñ ÍÈÌÈ ÇÐÅËÎÑÒÜß ÄÅËÞ Ñ ÍÈÌÈ ÇÐÅËÎÑÒÜß ÄÅËÞ Ñ ÍÈÌÈ ÇÐÅËÎÑÒÜß ÄÅËÞ Ñ ÍÈÌÈ ÇÐÅËÎÑÒÜ

È îïÿòü ìíå
Ïðèñíèëàñü âîéíà îò÷åãî-òî:
Áóäòî âèæó ÿ öåëóþ âå÷íîñòü ïîäðÿä,
Êàê ïèêèðóþò âðàæåñêèå ñàìîëåòû
È äîðîãó íåùàäíî áîìáÿò è áîìáÿò,

È õîòÿ ïî ñîñåäñòâó è íà ðàññòîÿíüå
×òî íè ìèã
Ïîõèùàëèñü ðåáÿòà âîéíîé,
Ýòè íå ïîòóñêíåâøèå âîñïîìèíàíüÿ
Ìíîãî äíåé è íî÷åé íåðàçëó÷íî ñî ìíîé.

À ñåãîäíÿ ìíå ñíèëàñü òàêàÿ êàðòèíà:
Íà áûëîì ïåðåêðåñòêå áûëûõ áîëüøàêîâ
Ïîâñòðå÷àë ÿ – ñåäåþùèé íûíå ìóæ÷èíà
Äâóõ ñâîèõ
Ïîñåäåòü íå óñïåâøèõ äðóæêîâ.

Íàñ, ðåáÿò îäíîãî è òîãî æå ïðèçûâà,
Ñáëèçèë ãîä ñîðîê ïåðâûé.
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Íî âûäàëñÿ áîé:
Ñìåðòü äðóæêîâ çà ñîáîé óâåëà òîðîïëèâî,
Æèçíü ìåíÿ âñå âåäåò è âåäåò çà ñîáîé.

Áûëè ïàðíè óáèòû...
È âñå æå, è âñå æå
ß èõ âñòðåòèë, õîòÿ è íå âûøåë ìíå ñðîê.
Ðàçâå ìîã îáîçíàòüñÿ ÿ – âîò îí, Ñåðåæà,
Òîò, êîòîðûé äâà òàíêà êîãäà-òî ïîäæåã.

Ëå÷ü ãîòîâà ïîä ïàìÿòíèê ïëîùàäü ëþáàÿ
Â ãîðîäàõ, ïî êîòîðûì ìû øëè ÷åðåç êðàé.
ß ñìîòðþ íà Ñåðãåÿ è íà Êàçàêáàÿ –
×åðíûì Ñíàéïåðîì
Ïðîçâàí áûë íàø Êàçàêáàé.

Óëûáàþòñÿ îáà:
– Êàê âåðíûå äîëãó,
Ìû è íûíå ïëàíåòó õðàíèì îò âîéíû!
Íàì â òâîé ñîí, ïîíèìàåøü ëè òû, íåíàäîëãî
Â ýòó íî÷ü óâîëüíèòåëüíûå âðó÷åíû!..

Óñìåõàþòñÿ òå, ÷òî óáèòû êîãäà-òî:
– Íå çàñíåæåíû íàøè âèñêè è ñåé÷àñ!–
È ïîäìèãèâàþò:
– Íå ñòàðåþò ñîëäàòû!
Â æåíèõè âûáèðàþò êðàñàâèöû íàñ!

ß ïîíèê ó äîðîãè.
Íåò, íåò, ó ìîãèëû
ß âî ñíå ïîðàæåííî è íåìî ïîíèê.
Øåâåëüíóòüñÿ áû – òåëî îñòàâèëè ñèëû,
Çàêðè÷àòü áû – ñâèíöîâî íåäâèæåí ÿçûê.
Çàäûõàÿñü, î÷íóëñÿ íî÷íîþ ïîðîþ...

Õîòü ãîäàìè äðóçüÿ ìîè îòäàëåíû,
Èõ ÷åðòû ïîäìå÷àþ ÿ
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Â íîâûõ ãåðîÿõ –
Â ïîêîðèòåëÿõ êîñìîñà è öåëèíû.

Âäàëü, ê âåðøèíàì,
Ñî ìíîþ èäóò íå îíè ëè?
Ëþäè, ïàâøèå íåêîãäà â ñìåðòíîì áîþ,
Áåñêîðûñòíóþ þíîñòü ñî ìíîé ðàçäåëèëè –
Êàê æå ìíå íå äåëèòü ñ íèìè
Çðåëîñòü ñâîþ?!

ÑËÅÇÛÑËÅÇÛÑËÅÇÛÑËÅÇÛÑËÅÇÛ

Âî âñåì áåäû è ðàäîñòè ñìåøåíüå:
Íåäàðîì â ýòîì ìèðå èñïîêîí
Åñòü ïëà÷, ïðîâîçãëàøàþùèé ðîæäåíüå,
È ïëà÷ â ìèíóòó ñêîðáíûõ ïîõîðîí.

Ìû ñëûøèì ïëà÷ äðóãèõ,
Ìû ïëà÷åì ñàìè,
È çëÿñü, è òîðæåñòâóÿ, è ñêîðáÿ.
Âêîíåö èçâîäèì ìû ñåáÿ ñëåçàìè –
Ñëåçàìè óòåøàåì ìû ñåáÿ.

Íî åñòü ó ñëåç îñîáîå óìåíüå:
Ñïîñîáíû ñëåçû, íå ñõîäÿ ñ ëèöà,
Æåëåçî ïëàâèòü è äðîáèòü êàìåíüÿ,
Ïüÿíèòü ñåðäöà è èññóøàòü ñåðäöà!

Õîòü áîëüøå, ÷åì òîñêè èëè îáèäû,
È ñ÷àñòüÿ, è ëþáâè äîñòîèí òû, –
Ïëà÷ü, ÷åëîâåê:
Â ñëåçàõ òâîèõ ñîêðûòû
Âûñîêîé ÷åëîâå÷íîñòè ÷åðòû!

Èñòîðãíóòà â áåäå,
Íàäåæäå âíåìëÿ,
Ñâåðêíåò íà ñîëíöå òèõàÿ ñëåçà.
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Òàê è öâåòû, è êîâûëè, è çåìëþ
Âíîâü îñâåæàåò ÷èñòàÿ ðîñà.

ÕËÅÁÕËÅÁÕËÅÁÕËÅÁÕËÅÁ

Íåò, íåò, íàñòàâëåíüÿ
Íàñêó÷èëè ìíå áû!
Íî êàê íàì áåç õëåáà, ÷òî íè ãîâîðè:
Áûâàëî, ìíå êîðî÷êà ÷åðñòâîãî õëåáà
Êàçàëàñü êëî÷êîì çîëîòèñòîé çàðè.

Áûâàëî, òîðãàìè ñìåíÿëèñü ðàçäîðû
Íàä êðàåì,
Áðåäóùèì êóäà-òî âïîòüìàõ...
ß âèäåë áåñõëåáüå ñòåïíîãî ïðîñòîðà
È ãîðîä, çàñòûâøèé â áëîêàäíûõ òèñêàõ.

Ñåãîäíÿ â äîìàõ èçîáèëèå õëåáà,
Âîåííûå áåäû äàâíî äàëåêè.
Òû ãîñòü íàø –
È ñîëíöåì, ñïóñòèâøèìñÿ ñ íåáà,
Òåáå êàðàâàé ïîäíåñóò ñòåïíÿêè.

Äèâëþñü ÿ, îäíàêî æå,
Äðåâíèì êàçàõàì,
Çíàâàâøèì è ãîëîä, è ìîð, è íóæäó.
Ñëó÷àëîñü, ñòåïíÿê, ïîêëîíÿÿñü àëëàõó,
Íà äåëå, ãëÿäèøü, ïîêëîíÿëñÿ òðóäó.

Íà íåáî áåäíÿê íå íàäåÿëñÿ ñëåïî
È òàê çàÿâëÿë
Â íåîãëÿäíîé ñòåïè:
«Êîðàí ïîäëîæè, åñëè òÿíåøüñÿ ê õëåáó,
À åñëè ê Êîðàíó – íà õëåá íå ñòóïè»!

Ïîýçèÿ íûíå – Êîðàí ìîé ÷óäåñíûé.
È ïóñòü õëåáîðîáû
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Ñòåïíîé ñòîðîíû,
Êàê áóäòî ïî ëåñòíèöå,
Âñõîäÿò ïî ïåñíÿì,
×òîá ñ íèìè ñåðäöàìè äîñòè÷ü âûøèíû.

ÐÐÐÐÐÀÁÎ×ÈÉÀÁÎ×ÈÉÀÁÎ×ÈÉÀÁÎ×ÈÉÀÁÎ×ÈÉ

Îí íå â îæîãàõ áåäíîñòè,
Êàê ïðåæäå.
È íå ñëó÷àéíî íà ñâîåì âåêó
Åãî ÿ óçíàâàë íå ïî îäåæäå,
Íå ïî îñàíêå, íå ïî ÿçûêó.

Íå ïî ìîçîëÿì äà ñëîâàì íàòóæíûì,
Íå ïî ÷èñëó áåñõèòðîñòíûõ ìàíåð...
Îí ñ êíèãîþ è ñ òåõíèêîþ
Â äðóæáå,
Îí ìûñëèò äåðçêî, ñëîâíî èíæåíåð.

Îí ðàäè äåë âåëèêèõ
Äåëîì ìàëûì
Áûâàåò âñåíàðîäíî çíàìåíèò.
È ðåâîëþöèîííûì èäåàëàì
Îí ïðåäàííîñòü îñîáóþ õðàíèò.

Åãî ÿ â æèçíè óçíàâàë íåðåäêî
Ïî øèðîòå, áóíòóþùåé â êðîâè,
Ïî ÷óâñòâó áðàòñòâà,
Ïî õîçÿéñêîé ñìåòêå,
Ïî ùåäðîñòè â ðàáîòå è â ëþáâè.

Ðàáî÷èé êëàññ!
Âïåðåä òðîïîé êðóòîþ
Ìîèì ñòèõàì èäòè â åãî ñòðîþ.
×òîá ìíå ïåðåä âñåñèëüíîé ïðàâîòîþ
Ñêëîíÿòü áåññòðàøíî ãîëîâó ñâîþ.
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ÏÎËÛÍÜÏÎËÛÍÜÏÎËÛÍÜÏÎËÛÍÜÏÎËÛÍÜ

Ìû çíàëè áåä íåìàëî
Â ìèíóâøèå ãîäà.
È âñå æå íàì
Õâàòàëî
Ïîëûíè, êàê âñåãäà.

Îíà ùåäðåé ïîëåíüåâ
Äàðèëà òåïëîòó.
Â ïîêîå è â ñìÿòåíüå
Òâîðèëà êðàñîòó.

Ñêîòó ãîäèëàñü â ïèùó,
Õîòü, ïîìíþ ÿ,
Ìåòàëë
Ïîëûííûì êîðíåâèùàì
Ïîðîþ óñòóïàë...

Ïîëûíü ñíèìàëà õâîðè.
Åå ãóñòóþ ïðÿäü
Öåíèëè ëþäè â ãîðå,
×òîá â ñ÷àñòüå – çàáûâàòü.

Ïîëûíü âåòðà êîëåáëþò.
Íî, è ëèøàÿñü ñèëû,
Îíà íè âûñü,
Íè çåìëþ
Ñìÿã÷èòüñÿ íå ïðîñèëà.

Ðàçãóë íåíàñòèé øàëûõ
Â âåêàõ âñòðå÷àëà ñìåëî.
Ïîä îñåíü – óñûõàëà,
Âåñíîþ – çåëåíåëà.

Òåïëî.
Ëåêàðñòâà.
Ïèùà.
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Âñå, ÷åì òû æèâ ïîíûíå,
Âîáðàëè êîðíåâèùà
Ìîåé ñòåïíîé ïîëûíè.

Òîé,
×òî íåâçãîäû ñíîñèò...
Ïüÿíÿù è ãîðüêîâàò,
Ìíå âíîâü ùåêî÷åò íîçäðè
Ïîëûííûé àðîìàò.

ÏÎËÓÏÎËÓÏÎËÓÏÎËÓÏÎËÓÎÁÍÀÆÅÍÍÛÉ ÌÅ×ÎÁÍÀÆÅÍÍÛÉ ÌÅ×ÎÁÍÀÆÅÍÍÛÉ ÌÅ×ÎÁÍÀÆÅÍÍÛÉ ÌÅ×ÎÁÍÀÆÅÍÍÛÉ ÌÅ×

Ìóñëèìó  Áàçàðáàåâó

Óðàëüñê. Ìóçåé.
Ñêåëåò â ãðîáó
Ïîêîèòñÿ â ìóçåå ýòîì.
Òàÿò êàêóþ-òî ñóäüáó
Âñå ÷àñòè æåëòîãî ñêåëåòà.

Íà ÷åðåïå æåëåçíûé øëåì,
Íà ðåáðàõ – ìÿòàÿ êîëü÷óãà.
À ðÿäîì – íåäâèæèì è íåì –
Ìå÷, íå ïîñìåâøèé áðîñèòü äðóãà.

Â ìîåì âîèíñòâåííîì êðàþ,
Ãäå ðîñ ÿ, íàáèðàÿñü ñèëû,
Ãåðîé êîãäà-òî ïàë â áîþ,
×òîá âíîâü ïîäíÿòüñÿ èç ìîãèëû.

Îí – ïðîøëîå.
Îí íåñïðîñòà
Â äðóãèõ ïðîäîëæèë ïåðâîðîäñòâî.
ß â íåì èùó, êàê ñèðîòà,
×åðòû ñâÿçóþùåãî ñõîäñòâà.

ß æäó, êàê þíàÿ âäîâà,
Òó ïåñíü,
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×òî ñòèõëà íî÷üþ âüþæíîé.
Îðóæüå. Ñòàëè ñèíåâà.
Êòî è êîãäà êîâàë îðóæüå?

Ñòîþ â ìóçåå, êàê ñëåïîé,
Êîòîðûé ñòàë âíåçàïíî çðÿ÷èì,
Ìèð äðåâíèõ òàéí ïåðåä ñîáîé
Âîîáðàæåíüåì îáîçíà÷èâ.

ß âåðþ, âîèí çà äðóãèõ
Ïîëåã â äàëåêóþ ãîäèíó.
Èç íîæåí ïëîñêèõ è òóãèõ
Ìå÷ èçâëå÷åí íàïîëîâèíó,

Êàê ñîæàëåíüÿ òèõèé âçäîõ,
Êàê íåöåëîâàííûå ãóáû,
Êàê ìèã, çàñòèãíóòûé âðàñïëîõ,
Êàê ïåñíÿ, ïðåðâàííàÿ ãðóáî...

Áûòü ìîæåò, âîèí ñî ñïèíû
Ñðàæåí ïðåäàòåëüñêèì óäàðîì?
È îñòðûé ìå÷ íà ïîëäëèíû
Èç íîæåí âûäâèíóò íåäàðîì...

Âèäàòü, íå äî ïóñòûõ ðå÷åé
Òîé ñòàëè,
Êðîâüþ îáîææåííîé.
Íî åñòü ëè ïîëüçà îò ìå÷åé,
Âñåãî ëèøü ïîëóîáíàæåííûõ?

ß ñèëþñü â ýòîì ñìûñë íàéòè;
×òî çäåñü – òðàäèöèÿ â îñíîâå,
Èòîã áîðüáû íà ïîëïóòè,

Ñèãíàë «Îðóæüå íàãîòîâå!»?
×òî á íè áûëî òîìó âèíîé,
Ìå÷îì ëþáóþñü ñ óâàæåíüåì,
Êàê áóäòî îí è íàäî ìíîé
Ñâåðêàþùå ëåòåë â ñðàæåíüÿõ.
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Êàê ïåñíÿ, êàê ëþäñêàÿ ðå÷ü,
Ñëóæèë è ÷åñòíî, è îòêðûòî.
Âåäü ìîé íàðîä
Â ìîãèëó ìå÷
Êëàäåò íå òðóñó, à äæèãèòó.

Òàê, íå äàâàÿñü íèêîìó,
Ìîå ïåðî ñî ìíîþ âìåñòå,
Êàê ìå÷, óéäåò â çåìíóþ òüìó,
Íå äîïèñàâ ïîñëåäíåé ïåñíè.

ÏÅØÊÀÏÅØÊÀÏÅØÊÀÏÅØÊÀÏÅØÊÀ

Õîòü íè â ÷åì äî ïîðû
Íå ïîäàñò îí è âèäó,
Õîòü èãðàåò îí â øàõìàòû ñìåëî, à âñå æ
×åëîâåê çàòàèò íåïðîñòóþ îáèäó,
Åñëè òû åãî ïåøêîþ âäðóã íàçîâåøü.

Îñêîðáëåíüå?
Ñâåäåíèå ñ÷åòîâ?
Íàñìåøêà?
Íî íå ñòîèò îáèäó òàèòü ïðî çàïàñ:
Êîðîëåé ãîðäåëèâûõ íåãîäíàÿ ïåøêà
Çàùèùàåò èëè íèçâåðãàåò ïîä÷àñ.

Êîðîëåé ëè îäíèõ!
Ñòåíû êðåïîñòè õìóðîé
Ïåøêà â ñèëàõ îáðóøèòü è â ñèëàõ ñïàñòè.
Ïåøêà ñäåëàòüñÿ ìîæåò ëþáîþ ôèãóðîé
Íà ñóðîâîì è ñëàâíîì ñîëäàòñêîì ïóòè.

Â ÷åì âåëè÷èå çâàíüÿ ïðîñòîãî ñîëäàòà?
Â òîì, ÷òî ñëóæáó ñîëäàò òåðïåëèâî íåñåò,
Â òîì, ÷òî, äàæå íóæäàÿñü,
Íå ïðèìåò îí ïëàòó
Çà ñîëäàòñêóþ õðàáðîñòü, çà êðîâü è çà ïîò,
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Ïåøêà îáîðîíÿåòñÿ, ëîâèò íà ìóøêó,
Íàñòóïàåò, èãðàÿ ñîëäàòñêóþ ðîëü.
Ïåøêà äàæå â èãðå – íå ïóñòàÿ èãðóøêà,
Â ÷åì íå ðàç óáåæäàëñÿ
Ñïåñèâûé êîðîëü.

Åñëè á ïåøêà ïîðîþ ôåðçÿ íå ñïàñàëà,
Ôåðçü íå ðàç è íå äâà
Çàáèðàëñÿ â òóïèê,
Ñòàíîâÿñü óäèâèòåëüíî ñëàáûì è ìàëûì
Èç òîãî, êòî ïî ñóòè ñèëåí è âåëèê...

Òîò ãðóñòèò,
Òîò ðóêîé ïðîòåñòóþùå ìàøåò:
Ïðèçíàâàòü ñåáÿ ìàëåíüêèìè íå õîòÿò.
Íî âåäü áûë æå ñîëäàòîì
Ïðîñëàâëåííûé ìàðøàë!
Íî âåäü ïåøêà è øàõ îáúÿâëÿåò, è ìàò!

ÏÐÎÕÎÏÐÎÕÎÏÐÎÕÎÏÐÎÕÎÏÐÎÕÎÄßÒ ÑÎËÄÀÄßÒ ÑÎËÄÀÄßÒ ÑÎËÄÀÄßÒ ÑÎËÄÀÄßÒ ÑÎËÄÀÒÛÒÛÒÛÒÛÒÛ

Âîò ñîëäàòû
Ñòðîé ðàâíÿþò ñòðîãî –
È øàãè èõ ÷åòêè è òâåðäû.
È ãëÿäÿò ïîäîëãó íà äîðîãó
Äåâóøêè, ïîäðîñòêè è ñàäû.

Äåâóøêå ëþáâè äîæäàòüñÿ íóæíî,
Ê ñàäîâîäó âåòâè òÿíåò ñàä.
Ðàä ïîäðîñòîê,
Ðàä ñìåíèòü íà ñëóæáå
Õîòü êîãî èç íûíåøíèõ ñîëäàò.

À ñîëäàòû õîëîäîì è çíîåì
Íà ó÷åíèÿõ îáîææåíû.
Êàæäûé ïàðåíü ÷óâñòâóåò ñïèíîþ
Âçãëÿä îòöà,
Êàê ñîâåñòü âñåé ñòðàíû.
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Âîéí è ñêà÷åê íàì õâàòàëî â æèçíè...
Ñëîâíî êîíü, ïðèâûêøèé áûòü â ñòðîþ,
ß ñåãîäíÿ
Â þíîñòè îò÷èçíû
Ðàçëè÷àþ ìîëîäîñòü ñâîþ!

***

Êðåïîê òîò, êòî èäåò, íå áîÿñü êðóãîâåðòè.
×åñòåí òîò, êòî âîâåê íå ïîëüñòèòñÿ íà ëîæü.
Ñìåë ëèøü òîò,
Êòî íè â ÷åì íå óñòóïèò è ñìåðòè.
Ïðÿì ëèøü òîò, ÷üåé ñïèíû è áåäîé íå ñîãíåøü.

Ïóñòü æå ëþäè îò ñòðàõà íå ñòûíóò íà ìåñòå.
×åëîâåê!
Ïóñòü ïî ïðàâó âáëèçè è âäàëè
Áóäåò ÷èñò ïåðåä ñîâåñòüþ è ïåðåä ÷åñòüþ
Òîò, êòî íàçâàí äîñòîéíîé îïîðîé Çåìëè!

***

Ïåñêàì êàï÷àãàéñêèõ äîëèí,
Ñàäîâîìó øåëåñòó âòîðÿ,
Ãóäèò ìîëîäîé èñïîëèí –
Âîëíóåòñÿ íîâîå ìîðå.

Ðàâíèíû âîêðóã çàëåãëè.
È ìîðå, ñëåïÿùåå ðàíüþ,
Íåãðîìêîé ðå÷óøêå Èëè
Îáÿçàíî ñóùåñòâîâàíüåì.

Áðîñàåò òî â õîëîä, òî â æàð
Êîâûëü îò ìîðñêîé íåïîãîäû.
Â÷åðàøíåé äîðîãîé îòàð
Ñòåïåííî ïëûâóò ïàðîõîäû.

È âîëíû, äðîáÿùèå ðÿä,
Êàê òèãðû, êèäàþòñÿ ê íåáó.
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Ñìåþòñÿ, ãðîõî÷óò, âîð÷àò,
Âïåðåä óñòðåìëÿþòñÿ ñëåïî.

È ãèáíóò, è ðâóòñÿ â ïîëåò,
È ñêà÷óò, è òîïÿò äðóã äðóãà.
È, âíîâü óñòðåìëÿÿñü âïåðåä,
Èç ãëóáåé ïîäúåìëþò äðóã äðóãà.

Õîòü ìîëîäû âîëíû – âçãëÿíè:
Ñòðåìèòåëüíî è îòêðîâåííî
Ñòàðåþò, ñåäåþò îíè,
Ðàçáàâëåíû ñâåòîì è ïåíîé.

Íî áåðåã ïðåä÷óâñòâóåò òèøü
Â ãðîõî÷óùåì íàòèñêå âàëà.
È âîò, ðàñïðÿìëÿÿ êàìûø,
Ñìèðÿþòñÿ âîëíû óñòàëî.

Òåðÿþò íåäàâíèé ðàçáåã.
È çäåñü, ó âîäû, íå ñëó÷àåí,
Âíèêàåò ñåäîé ÷åëîâåê
Â òðåâîæíûå îêðèêè ÷àåê.

Íåò, îí îò áîðüáû íå óñòàë.
Ñ ãðàíèòíîñòüþ äóõà íå ñïîðÿ,
Ïîñëåäíèé ïëàñòàåòñÿ âàë
Ó íîã ñîòâîðèòåëÿ ìîðÿ.

***

Ëþáëþ, ÷òîá äàëü ìåíÿ çâàëà,
×òîá âîëíû ïîëíèëèñü çíà÷åíüåì.
×òîá äâà âåñëà, êàê äâà êðûëà,
Àçàðòíî ñïîðèëè ñ òå÷åíüåì.

Ïóñòü âîëíû òàì, íà áûñòðèíå,
Ìåíÿ óêà÷èâàþò ñ öåëüþ...



196

Îò âåêà ñóøà ñëóæèò ìíå
Åäèíñòâåííîþ êîëûáåëüþ.

Äà, ïîöåëóè âîëí ñòðàøíû,
Âîëí, íå õðàíÿùèõ õîòü ïîðîþ
Íè âåðíîñòè, íè òèøèíû
È íè êóðãàíà íàä ãåðîåì.

À ïåííûå âàëû ñî äíà
Âñòàþò, ðû÷à è áàëàãóðÿ.
Ñïèíû íå ãíóëà áû âîëíà,
Êîãäà á ìîãëà ñðàâíèòüñÿ ñ áóðåé.

***

Îäíè, çåìëÿ, æèâóò òâîåé ñóäüáîþ,
Äðóãèå – êàê â ïîòîêå êàìûøè.
Îäíè áåññòðàøíî
Æåðòâóþò ñîáîþ,
Äðóãèå ñîçåðöàþò ìèðàæè.

È, «çàïàëèâ» ìåäëèòåëüíûõ îò âåêà,
Èç ìåëî÷åé âåëèêîå êðîÿ,
Èíîé è ñìåðòüþ ñëàâèò ÷åëîâåêà,
Êðàñó è ñìûñë çåìíîãî áûòèÿ.

Èíîé è ñìåðòüþ
Îáðàùåí ê áåññìåðòüþ,
Äðóãîé – ïîçîð èç-çà íåãî òåðïè.
Îäíè òâîðÿò ëþäñêîå äîëãîëåòüå,
Äðóãèå ïðèòâîðÿþòñÿ ëþäüìè.

Îäíè òåïëî è ñâåò
Íåñóò ñêâîçü ãîäû,
Äðóãèå êîïÿò ñòûëûé ìðàê â ñóäüáå,
Îäíè ïåêóòñÿ î ñâîåì íàðîäå,
Äðóãèå – äíåì è íî÷üþ î ñåáå.
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Îäèí, ãëÿäèøü,
Æåëàåò ñ÷àñòüÿ ìíîãèì,
Äðóãîé èõ ïðîêëèíàåò ÷òî íè ìèã.
Îäíè ÷óæîãî âûâåäóò ê äîðîãå,
Äðóãèå ðîþò ÿìû äëÿ ñâîèõ.

Íî ÷åñòíûõ áîëüøå
Áóäåò, åñòü è áûëî.
Íàðîä ìîé, íàãðóæàé ìåíÿ, ëþáÿ:
Âñå âûäåðæèò òâîé ñûí,
Áåðóùèé ñèëû
Ó ñîëíöà, ó çåìëè è ó òåáÿ!

***************

Îñïàðèâàòü, î ÷åëîâåê, ÿ íå ñòàíó
Òîãî, êàê ìîãóùåñòâåí òû è âåëèê.
Íî ðàçâå æå áîãè èëè îáåçüÿíû
Â ìèíóâøåì ñòîÿò ó èñòîêîâ òâîèõ?

Òû æèë,
Òû ñòðàäàë,
Òû áîðîëñÿ ñ îáìàíîì.
Öàðèë íàä èñòîêàìè æèçíåííûõ ðåê.
Âîçìîæíî, ãîñïîäü ñîòâîðèë îáåçüÿíó.
Áîãîâ æå âñåãäà ñîçäàâàë ÷åëîâåê!

ÂÅÑÅÍÍßß ÑÒÅÏÜÂÅÑÅÍÍßß ÑÒÅÏÜÂÅÑÅÍÍßß ÑÒÅÏÜÂÅÑÅÍÍßß ÑÒÅÏÜÂÅÑÅÍÍßß ÑÒÅÏÜ

Ñòåïü èñïîëíåíà ñâåòà.
È âñêèïàþò ñëåãêà
Òðàâû çíîéíîãî ëåòà –
Áóäòî îçåðî ýòî
Ïîä êðûëîì âåòåðêà.
Íåò êàðòèíû ÷óäåñíåé!
×óòü äðîæàò êîâûëè,
Ñëîâíî ñ òèõîþ ïåñíåé
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Æàæäóò âçìûòü â ïîäíåáåñüå
Íàä ïðîñòîðîì çåìëè.

Çäåñü ïîäñíåæíèêîâ çíàêè
Ðîáêî ðàäóþò âçãëÿä.
Çäåñü òþëüïàíû è ìàêè,
Òî÷íî çâåçäû âî ìðàêå,
Àëûì ñâåòîì ãîðÿò.
Òðàâ òèõîíüêî êàñàÿñü,
Ì÷àòñÿ òåíè, ëåãêè.
È äæèãèòàì íà çàâèñòü,
Áóäòî ãóáû êðàñàâèö,
×óòü âëàæíû ëåïåñòêè.

Çäåñü åìøàí è ïîíûíå
Ñëàâåí ñèëîé îãíÿ.
Íà çíàêîìîé ðàâíèíå
Ãîðüêèé ïðèâêóñ ïîëûíè
Âíîâü âîëíóåò ìåíÿ.
Âíîâü ùåêî÷åò ìíå íîçäðè
È âëèâàåòñÿ â ãðóäü.
Çäåñü ñî ñâåæåñòüþ ðîñíîé
ß öåëåáíåéøèé âîçäóõ
Ðàä ïîãëóáæå âäîõíóòü.

Ïåñíè. Äîëãèå ãîäû.
Áîãàòûðñêèé ðàçìàõ.
Äà ãëóáîêèå ñâîäû.
Äà óïðóãèå âñõîäû
Íà êîëõîçíûõ ïîëÿõ.
Êàê ìîãó÷å, ãëÿäè-êà,
Â òðàâàõ êàòèòñÿ âàë.
Îò íåãî ëü ýòè áëèêè?
Îêåàí ëè Âåëèêèé
Â ñòåïè îòêî÷åâàë?

Âûáèðàé æå äîðîãè
È ñóäüáó òîðîïè!
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Â ýòîì ñ÷àñòüå äëÿ ìíîãèõ –
Ñèëà íàøåé ýïîõè,
Ñèëà íàøåé ñòåïè!
Ñâåò ñòèðàåò ãðàíèöû.
È íåäàðîì, ïîéìè,
Çäåñü òîðîïÿòñÿ ïòèöû
Ðàäîñòüþ ïîäåëèòüñÿ
Ñ òðàâàìè è ëþäüìè.

Çäåñü ðàññâåòíîþ ðàíüþ
Äûøèøü íîâüþ ñóäüáû.
Çäåñü ñêâîçü âñå ðàññòîÿíüÿ
Êðóòî, ïî-âåëèêàíüè
Âäàëü øàãàþò ñòîëáû.
Ìíå áû, ìíå áû áûëèííî
Òàê øàãàòü áåç äîðîã,
×òîá îò ãîðíîé âåðøèíû
È äî êàæäîé ëîæáèíû –
Âñå óâèäåòü ÿ ñìîã!

×òîá õðåáòû, ïåðåêàòû
È êàíàëîâ øòðèõè
Âíîâü óñïåë áû ê çàêàòó
Íàíåñòè ÿ íà êàðòó
Ïîä íàçâàíüåì «Ñòèõè».
Çíàþ, âåòðà ïðèçâàíüå –
Áûòü ïðîõëàäîé ñàìîé.
Ìàíèò âåòðà äûõàíüå,
Ñëîâíî ýòî äûõàíüå
Òîé, ÷òî ðÿäîì ñ òîáîé.

Òðàâàì ñëàäêî è ñòûëî
Â ðîñàõ, âûïàâøèõ ñïëîøü.
Ïîëíÿñü îãíåííîé ñèëîé,
Èãðàì äóøó ðàñêðûëà
Íà ëóãàõ ìîëîäåæü.
Ìåñÿö âñõîäèò äâóðîãî.
Â ýòîì ùåäðîì êðàþ
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Íå ïîäñòóïèò òðåâîãà:
Ìîë, ãîäàì ïîíåìíîãó
Ñåðäöå ÿ îòäàþ...

Ñêîëüêî âåñåí ëóêàâûõ
Íàä çåìëåé ïðîíåñëîñü?
Ïîìíþ, ñëåâà è ñïðàâà
Ïîðåäåâøèå òðàâû –
Òî÷íî ïðÿäêè âîëîñ,
Òðàâû ñåðîãî öâåòà…
Ïî÷åìó æå ÿñíû
Íàäî ìíîþ ðàññâåòû?
Òàê îòêóäà æå ýòà
Æàæäà íîâîé âåñíû?

ÄÂÅ ÂÑÒÐÅ×È Ñ ÌÀÐØÀÊÎÌÄÂÅ ÂÑÒÐÅ×È Ñ ÌÀÐØÀÊÎÌÄÂÅ ÂÑÒÐÅ×È Ñ ÌÀÐØÀÊÎÌÄÂÅ ÂÑÒÐÅ×È Ñ ÌÀÐØÀÊÎÌÄÂÅ ÂÑÒÐÅ×È Ñ ÌÀÐØÀÊÎÌ

Ìû âñòðåòèëèñü â Ìîñêâå – è îí ñ îõîòîé
Ñòèõè ìîè ïðîñìàòðèâàë, íå ñòðîã:
Â òîò ãîä ñîëäàòû
Êðîâü è ïûëü ïîõîäîâ
Åäâà óñïåëè îáìàõíóòü ñ ñàïîã.

Ó÷åë ëè âñå æ ïèñàòåëü çíàìåíèòûé
Âîéíó è òî, ÷òî ïåðåä íèì ñòåïíÿê?
Íî îí òîãäà çàìåòèë:
– Åñòü äæèãèòû,
Ðîæäåííûå íå äëÿ îäíèõ àòàê!

ß äîëãî ñîâåðøåíñòâà äîáèâàëñÿ,
ß ëèøü íà òðóä îòñòàèâàë ïðàâà.
È äî ñèõ ïîð
Ãîòîâ ñ÷èòàòü àâàíñîì
Ìíå ñòîëüêî ëåò ñâåòèâøèå ñëîâà.

Õîòü ìíîãî áûëî âñòðå÷ èíûõ,
Íå âñêîðå
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Ñâåëà íàñ âíîâü äîðîãà, äàëåêà:
Ñàì Òèõèé îêåàí â ñâîåì ïðîñòîðå
Áàþêàë «Ñàìóèëà Ìàðøàêà»!

Êàê áóäòî â äåòñêîé ñêàçêå
Áåç îáìàíà,
Áûë äîëãî-äîëãî òåïëîõîä â ïóòè,
×òîá, ñ÷åòà íå âåäÿ ìåðèäèàíàì,
Ñ ïîäàðêàìè äî Èíäèè äîéòè.

Êðóòûõ øòîðìîâ îí
Âûäåðæàë íåìàëî.
Ëþáàÿ áóêâà íà åãî áîðòó
È ÷åñòíîñòü, è äóøåâíîñòü âîññëàâëÿëà,
È äðóæáó, è ëþáîâü, è êðàñîòó.

ß øåë ïî òðàïó,
Þíîñòü âñïîìèíàÿ.
È ÷óäèëîñü ìíå íåñêîëüêî ìèíóò,
×òî âñÿ Îò÷èçíà – ïàëóáà ñòàëüíàÿ,
Ðîäèìûé äîì – ëþáàÿ èç êàþò.

Æèâîé Ìàðøàê ìíå ñíèëñÿ äî ðàññâåòà
È íà ðàçëóêó íå õâàòàëî ñèë.
Âåðíåé è ãëóáæå ïîíÿë ÿ ïîýòà,
Õîòü îí ìåíÿ â òîò ðàç
È íå õâàëèë...

Ì Ó Æ × È Í ÛÌ Ó Æ × È Í ÛÌ Ó Æ × È Í ÛÌ Ó Æ × È Í ÛÌ Ó Æ × È Í Û

Àäàìó ïðèøëîñü
Ñ íåáåñàìè ïðîñòèòüñÿ,
Íî íåò íàì îò æåíùèí ïîêîÿ íà ìèã:
Ïîäîáíî ïîäæàðåííûì çåðíàì ïøåíèöû,
Ñ ìëàäåí÷åñòâà ìû íà ëàäîíÿõ ó íèõ.

Âèíèòü ëè â òîì
Ìèëîå áîæüå ñîçäàíèå?
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Ïîêà íàä ïëàíåòîé ñìåíÿþòñÿ äíè,
Íàì äî÷åðè Åâû ïðèíîñÿò ñòðàäàíüÿ,
Íî ñ÷àñòüå âåäü – òîæå ïðèíîñÿò îíè.

Ìû â ïîðó ñåäóþ íà äèêîãî çâåðÿ
Õîäèëè, ñêðûâàÿ ïîñòûäíóþ äðîæü,
×òîá æåíùèíû,
×óâñòâó êàïðèçíîìó âåðÿ,
Ñóäèëè: òîò ïëîõ, ìîë, à ýòîò õîðîø.

Çà íèõ ìû ãîðåëè,
Çà íèõ ìû òîíóëè,
Ãðûçóùóþ ðåâíîñòü â äóøå çàòàÿ.
Îäèí íà äóýëè âàëèëñÿ ïîä ïóëåé,
Äðóãîé ïîãèáàë îò øàëüíîãî êîïüÿ.

Áåç æåíùèí
Èíîé áû ïðåäñòàëà ïëàíåòà.
Îíè îòäàþò íàì ïðèêàçû ñâîè
È ïðàâÿò ìóæ÷èíàìè
Èìåíåì Ñâåòà
Ëþáâè,
Êðàñîòû,
Ìàòåðèíñòâà,
Ñåìüè.

Êòî âèäèò èõ ñëàáûìè,
Ïóñòü-êà èõ òðîíåò:
Íå ñàì ëè îí ñëàáîñòü ñêðûâàåò, êè÷àñü?
Íåäàðîì òèðàí, çàáûâàÿ î òðîíå,
Ñêëîíÿëñÿ è ïåðåä ðàáûíåé ïîä÷àñ.

Íàñ æåíùèíû çâàëè â íåáåñíûå âûñè,
Áåç íèõ íå äàâàëèñü
Íè òðóä è íè ÷èí.
Íå çðÿ è ñåãîäíÿ îò æåíùèí çàâèñÿò
È âçëåòû ìóæ÷èí è ïàäåíüÿ ìóæ÷èí.
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«Ìóæ÷èíû – êîðìèëüöû è âîèíû!»
Âîò êàê
Ìû îáîñîáëÿëèñü îïÿòü è îïÿòü.
À ñàìè âñå áîãîì, çàêîíîì äà ïëåòêîé
Ñòàðàëèñü ãëàâåíñòâî â ñåìüå óäåðæàòü.

«Âñå ýòî ïðèïèñàíî áûëî ìóæ÷èíå!» –
Ïûòàåìñÿ ìû ïîëîæåíüå ñïàñòè.
Ìîë, æåíùèíå
Ìóæåñòâî âåäîìî íûíå,
Ìîë, æåíñêàÿ ìóäðîñòü
Ó ìèðà â ÷åñòè.

Ìîë, ìû ðàñöâåòàåì
Ïîä æåíñêîþ âëàñòüþ,
Ìîë, æåíùèíà ìîæåò êîñíóòüñÿ ëóíû.
Ìîë, ýòî îíà,
Ïîáåæäàÿ íàïàñòè,
Áûâàåò îïîðîé ñåìüè è ñòðàíû.

Ìóæñêàÿ ñóðîâîñòü?
Â ìèíóâøèå ñðîêè
Öåíèëè êàê ãëàâíóþ ýòó ÷åðòó.
Êòî æèë îò êðàñàâèöû íåïîäàëåêó,
Øåë ïåðâûì íà áîé çà åå êðàñîòó.

Òåïåðü ìû äðóãèìè ñòàíîâèìñÿ, âðîäå:
Õðàíè, äåñêàòü, áîã íàñ îò ñïëåòíè èíîé!
Ìóæ÷èíà, ìîë, òîò,
Êòî, ãëÿäèøü, ïðè íàðîäå
Êîâðîì ðàññòèëàåòñÿ ïåðåä æåíîé,

Êòî ïåðåñòèðàåò çàâàëû ïåëåíîê,
Êòî äàæå èãîëêîé âëàäååò âïîëíå,
Êòî,
Ðåâíîñòè íå îùóùàÿ ñïðîñîíîê,
Ïîä âå÷åð öâåòû ïðåïîäíîñèò æåíå.
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Íî âñå ýòî øóòêè.
Íå áîëüøå. Íå ìåíüøå.
Íàì ïëîõî òîãäà ëèøü, êîãäà ìû îäíè.
È åñëè á íàì ðàé ïðåäëîæèëè áåç æåíùèí,
Ìû âûáðàëè á àä: ëèøü áû ðÿäîì – îíè.

Ìû â ñâåòå èõ
Ðàäû ïðîæèòü áåç îñòàòêà
Ñìåøåíüå ñ÷àñòëèâûõ è ãîðåñòíûõ äíåé.
Áåç íàñ è êðàñàâèöàì òîæå íå ñëàäêî,
Íî ñ íàìè èì ÷àñòî íàìíîãî òðóäíåé.

Âèíó íàøó íå íà âåñàõ íàïðÿæåííûõ
Îíè óòî÷íÿëè, óñòàëî êëîíÿñü.
×òî æ, ìû íå áåçãðåøíû.
Îäíàêî íè æåíû,
Íè ìàòåðè íå îòðåêàëèñü îò íàñ.

Îò÷èçíó ìû ìàòåðüþ ãîðäî íàçâàëè –
È øëè íà âðàãîâ íå áîéöû,
À ñûíû.
Ìû ñäåëàåì ðàéñêèìè âå÷íûå äàëè,
Ëþáîâüþ íàä áóäíÿìè âîçíåñåíû.

«Ìóæ÷èíà» è «ìóæåñòâî» – òåçêè ïîíûíå.
Àäàì, óõîäèâøèé â íåðàéñêóþ äàëü,
Íå çíàë,
×òî ïðèäåòñÿ ëþáîìó ìóæ÷èíå
Ñ ãîäàìè â îãíå çàêàëèòüñÿ, êàê ñòàëü.

ÄÀ ÁÓÄÀ ÁÓÄÀ ÁÓÄÀ ÁÓÄÀ ÁÓÄÅÒ ÌÈÐÄÅÒ ÌÈÐÄÅÒ ÌÈÐÄÅÒ ÌÈÐÄÅÒ ÌÈÐ

Ìîðîçàì íå ñêîâàòü ïëàíåòó.
È äíè çà äíÿìè íåñïðîñòà
Íàâñòðå÷ó ñîëíå÷íîìó ñâåòó
Ñïåøèò çåìíàÿ êðàñîòà.
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Ñïåøèò,
Ñ äóøåâíîñòüþ ëþäñêîþ
Íå çàáûâàÿ î òåïëå:
Âåäü áåç òåïëà íå áûòü ïîêîþ
Íè íà Ëóíå, íè íà Çåìëå.

Ìû ïîìíèì äíè,
Êîãäà ðàñêàòû
Òðåâîæèëè ñîëäàòñêèé ñëóõ.
Ìû òàê ïðèâûêëè ê íèì êîãäà-òî,
×òî ïîçàáûëè èõ íå âäðóã...

Ðàçðûâîâ ãðîõîò â íî÷è ìèðà
Íå ñòàë,
Êàçàëîñü íàì, ñëàáåé.
È ïðîñûïàëàñü âñÿ êâàðòèðà
Îò êðèêà ñäàâëåííîãî: «Áåé!»

Íàñ ïåòëÿ ãàëñòóêà ñòåñíÿëà,
Ïèäæàê ïîäõâàòûâàë
Ïîä ãðóäü.
Ñîëäàò, îòáðîñèâ îäåÿëî,
Ìîã ïîä øèíåëüþ ïðèêîðíóòü.

Âîñïîìèíàíüÿ
Ñêàçêîé ñòàðîé
Ïëûâóò â âå÷åðíåé ïîëóìãëå.
Íî è ñåé÷àñ åùå ïîæàðû
Íå çàòóõàþò íà çåìëå.

Äîíûíå â ìèðå íåñïîêîéíî.
Ó äàëüíèõ ñåë è ãîðîäîâ
Ïëàíåòå
Ïîñòàâëÿþò âîéíû
Ñèðîò è áåçóòåøíûõ âäîâ.

È òóò íóæíû êðóòûå ìåðû:
Âåäü âîéíû
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Â ñòóæó è â æàðó –
Êàê ýïèäåìèÿ õîëåðû
Èëè êàê ïëàìÿ íà âåòðó.

×òî çíà÷èò
Ìèðíûé äåíü íàä íàìè –
Äåíü áåç ïðèöåëüíîãî îãíÿ?
Âåäü áûëè ëþäè âî Âüåòíàìå,
Íå çíàâøèå òàêîãî äíÿ.

Íå çíàâøèå ìèíóò áåç ðèñêà,
Áåç âåðû â áóäóùèé ïîêîé,
Áåç ñòðîãî âçâåøåííîãî ðèñà,
Áåç àâòîìàòà ïîä ðóêîé.

Âîò è àðàáû...
Íó, íå òåì ëè
Îíè æèâóò çà ìèãîì ìèã,
×òî ïîìíÿò, êåì äîìà è çåìëè
Ñåãîäíÿ îòíÿòû ó íèõ?

Íàä Êóáîé ïðîëåòàþò ãîäû
Íåïîñòîÿííîé òèøèíû.
Íî áóðè îñòðîâó Ñâîáîäû,
Êàê âñåé ñâîáîäå,
Íå ñòðàøíû.

Ñâèíåö âûñâèñòûâàåò îñòðî
Ëþáîþ íî÷üþ èëè äíåì.
È êðîõîòíûé,
Íî ãîðäûé Îëüñòåð
Îáúÿò ãóáèòåëüíûì îãíåì.

È ñëåçû êàòÿòñÿ îòêðûòî,
È ñòåðåæåò äåòåé áåäà.
Íåò, íè óáèéö è íè óáèòûõ
Ìû íå çàáóäåì íèêîãäà!
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Âîò ÷åëîâåê
Íà ôîòî ñòàðîì,
Óñòàâøèé îò íåäîáðûõ äóì.
Ðàêåòîâèäíàÿ ñèãàðà
Ðîíÿåò èñêðû íà êîñòþì.

Ìîë÷èò îòåö «âîéíû õîëîäíîé»…
Íî ïðåæäå òàì øóìåë ïîæàð,
Ãäå èñêðû
Ñûïàëèñü ñâîáîäíî
Ñ åãî âîèíñòâåííûõ ñèãàð.

Òðåâîæíûì âñïûõèâàëè ñâåòîì –
Ñâîáîäå ÷üåé-íèáóäü â îòâåò...
Íî äëÿ ëþäåé Ñòðàíû Ñîâåòîâ
×óæîãî ãîðÿ â ìèðå íåò.

Ìû, ãîðå èçâîäÿ ïîä êîðåíü,
Ðàñòèì õëåáà èç ãîäà â ãîä.
Ðàêåòû íàøè,
Ñëîâíî êîíè,
Õîðîøèé ÷óâñòâóþò óõîä.

Íî ñëèøêîì ñêîðû «êîíè» ýòè.
È, îáîéäÿñü áåç íèõ âïîëíå,
Äà áóäåò ìèð íà áåëîì ñâåòå –
È íà Çåìëå,
È íà Ëóíå.

ÏÈÑÜÌÎ, ÍÀÏÈÑÀÍÍÎÅ ÄÐÓÃÎÌÏÈÑÜÌÎ, ÍÀÏÈÑÀÍÍÎÅ ÄÐÓÃÎÌÏÈÑÜÌÎ, ÍÀÏÈÑÀÍÍÎÅ ÄÐÓÃÎÌÏÈÑÜÌÎ, ÍÀÏÈÑÀÍÍÎÅ ÄÐÓÃÎÌÏÈÑÜÌÎ, ÍÀÏÈÑÀÍÍÎÅ ÄÐÓÃÎÌ

Ïèñüìî ïðèøëî, èñïîëíåííîå ñâåòà,
Âåäü ñâåò òàê ìíîãî
Çíà÷èò äëÿ ïîýòà.
(Èíûå àäðåñàòû ó òîãî,
Êòî äàæå ïåñíþ òðåáóåò ê îòâåòó...)



208

Äðóã ïèøåò:
«Ìíå òâîè ïîïàëèñü ñòðîêè,
Êîãäà óáîðêè ïîäîñïåëè ñðîêè,
Êîãäà ïîãîæèõ äíåé ó íàñ â îáðåç,
À èç î÷åé íåáåñ òåêóò ïîòîêè.

Ñìåøàëèñü äíè,
Ðàññâåòû è çàêàòû.
Íî ìû íå óíûâàåì, êàê ñîëäàòû,
Õîòü è ãðîõî÷óò ìîùíûå ãðîìà,
Êàê – ïîìíèøü, äðóã? – îðóäèÿ êîãäà-òî.

Ìû, õîòü ãðîçà
Êîâàðñòâîì çíàìåíèòà,
Çà óðîæàé ñðàæàåìñÿ îòêðûòî.
Íà çîëîòîé îò õëåáà öåëèíå,
Êàê òàíêè, òðàêòîðû ðåâóò ñåðäèòî.

Èõ ðåâ – æåëàííûé çâóê
Â ñòåïíîì ðàçìàõå.
Íàêàë âîñõîäà – êàê ñèãíàë ê àòàêå.
Òàì î íàãðàäàõ äóìàòü íåäîñóã,
Ãäå äóìàþò î êàæäîì õëåáíîì çëàêå.

Ìû è òîãäà, êîãäà ãîðåëè äàëè,
Î ïîäâèãàõ çàáîòèëèñü åäâà ëè.
Ìû ïðîñòî ÷åñòíî âûïîëíÿëè äîëã,
Ìû ïðîñòî ñìåðòü
Áåññòðàøüåì ïîáåæäàëè.

Çà äîëã
×èíîâ íå òðåáóþò ïî ïëàíó.
ß äåíü öåíþ, êîòîðûé íà÷àò ðàíî.
È, îêàæèñü ÿ ñíîâà ðÿäîâûì,
Ïèñàòü íà÷àëüñòâó æàëîáû íå ñòàíó.

Èñòîðèÿ!
Â âåêàõ åå äâèæåíüå
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Îïðåäåëÿþò íå áóìàæíûì ðâåíüåì.
Îáû÷íûì äíåì – âåëèêèì äíåì òðóäà –
Èñòîðèè äàåòñÿ îçàðåíüå.

ß íå äëÿ ñïîðà ïîäíÿë òåìó ýòó:
Âîïðîñû è ïîãëóáæå æäóò îòâåòà.
Ñåãîäíÿ íî÷ü ÿñíà – ïîðà â ïîëÿ...
Ïîðà!
Æåëàþ äîëãèõ äíåé ïîýòàì!»

Òàê ïèøåò òîò, êîìó âàæíà íå ñëàâà,
Êòî íà îáèäó íå èìååò ïðàâà.
Íî âèäåë ÿ,
Â çðà÷êàõ ñåðüåçíûõ ñëîâ
Âäðóã âñïûõèâàëè èñêîðêè ëóêàâî.

È õîòü íåíàñòèé ó ìåíÿ íå ãóñòî,
Ìîé äîëã – ìîå îòâåòñòâåííîå ÷óâñòâî.
Î, åñëè á, êàê ñòåïíóþ öåëèíó,
Ïîäíÿòü îäíàæäû
Öåëèíó èñêóññòâà!

ß ðàä
Ìå÷òàòü îá ýòîì äíè è íî÷è.
Ðàä íîâûì ïåñíÿì äîëãèé âåê ïðîðî÷èòü:
Âåäü ãîðä ÿ íåïðîñòûì ñâîèì òðóäîì,
Êàê õëåáîðîá, ÷àáàí èëè ðàáî÷èé.

Ïóñòü êòî-òî âñåì òîëêóåò ïî ñåêðåòó,
×òî ïëîõ ÿ,
×òî ìåäëèòåëåí ïðè ýòîì.
Êîëü ïîñëå ñìåðòè áóäó ÿ çàáûò,
×òî ìíå ïðè æèçíè â çâàíèè ïîýòà?

È â ÷åì òîãäà ìîé äîëã?
Íåò, åñëè íàäî,
ß è â èíîì òðóäå íàéäó îòðàäó.
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Ñìîãó è ñåÿòü õëåá, è ñêîò ïàñòè,
È óäåðæàòü òÿæåëóþ ëîïàòó.

Ïóñêàé ëþáîé æèâåò â áîëüøèõ òðåâîãàõ,
Òîëêóåò ãîðäî î ñâîèõ äîðîãàõ.
Ïðèâû÷íûå è òèõèå ñëîâà
Íå âñþäó ê ìåñòó:
«ß îäèí èç ìíîãèõ...»

Â áîþ ñ âðàãàìè ÿ – îäèí èç ìíîãèõ.
Â ïóòè ê âåðøèíå ÿ – îäèí èç ìíîãèõ.
Çàòî î òîì, êòî ñòðóñèò,
Íèêîãäà
Íå ãîâîðÿò, ÷òî îí – îäèí èç ìíîãèõ.

Îäèí èç ìíîãèõ è â ìèíóòó ñ÷àñòüÿ.
Íî íå îäèí èç ìíîãèõ –
Â äåíü íåíàñòüÿ.
Îäèí èç ìíîãèõ – â äíè ñâîèõ óäà÷.
Íî íå îäèí èç ìíîãèõ – â äåíü íàïàñòè.

À ëþäè ïèøóò
Ñíîâà ìíå è ñíîâà –
È êðåïíåò ïîýòè÷åñêîå ñëîâî.
Òàê ïàðòèÿ ìîÿ è ìîé íàðîä
Âñåãäà ïîýòà ïîääåðæàòü ãîòîâû.

Èõ èìåíà â íî÷è è óòðîì ðàíî
ß îêëèêàòü ñòèõàìè íå óñòàíó.
Âñåãäà äûøàòü ñòðîêîþ è â ñòðîêå –
Íå íóæíî ëó÷øåé ó÷àñòè Æóáàíó!
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ÑÌÅÐÒÜ ÌÅÄÍÎÃÎ ÊÎÃÒÑÌÅÐÒÜ ÌÅÄÍÎÃÎ ÊÎÃÒÑÌÅÐÒÜ ÌÅÄÍÎÃÎ ÊÎÃÒÑÌÅÐÒÜ ÌÅÄÍÎÃÎ ÊÎÃÒÑÌÅÐÒÜ ÌÅÄÍÎÃÎ ÊÎÃÒßßßßß

(Áàëëàäà)

Ìóòíåé òóìàí.
Ñëàáåé óñèëüÿ.
È ïóëåé Ìåäíûé Êîãîòü âïðåäü
Íà äðÿõëûõ è òÿæåëûõ êðûëüÿõ
Íå ñìîæåò â íåáå ïðîñâèñòåòü.

È êîëïà÷îê èç ãðóáîé êîæè
Ëåæèò áåç äåëà â ñòîðîíå.
Íî äåíü è íî÷ü
Îäíî è òî æå
Òðåâîæèò áåðêóòà âî ñíå.

Îäíî äðåìîòó çàòìåâàåò:
Âñå çàìå÷àÿ íà ëåòó,
Îí ÷åðíîé ìîëíèåé âçìûâàåò
Ñ ëóêè ñåäåëüíîé – â âûñîòó.

Âíèçó –
Ðàñùåëèí ãîðíûõ çíàêè
È ñòåïü, âïèòàâøàÿ ëó÷è:
Òî÷ü-â-òî÷ü ñåäëî íà àðãàìàêå,
Ñåäëî ïîä ãèáêèì áåðêóò÷è!

Âíèçó ëèñà ê íîðå íåñåòñÿ,
Âîëê ïðèæèìàåòñÿ ê òðàâå,
À áåðêóò – ðîäèíêà íà ñîëíöå –
Ïî÷òè íåäâèæåí â ñèíåâå.

Ñåé÷àñ îí êàìíåì óñòðåìèòñÿ
Ê ïðîñòîðó
Â ñìåð÷àõ è ëó÷àõ.
È òîëüêî êðàñíûå ëèñèöû
Ïðîòÿæíî âñêèíóòñÿ â î÷àõ...
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Íî äëèòñÿ ìèã îöåïåíåíüÿ,
Îñòàëîñü íåáî çà ÷åðòîé...
– Î-àõ! – çâó÷èò êàê ñîæàëåíüå.
Êàê âçäîõ ïðîùàíèÿ ñ ìå÷òîé.

Íåò, ïîä êðûëîì
Íå ãîð âåëè÷üå,
Íå íàáðàííàÿ âûñîòà...
È ñëåïíåò áåðêóò â êëåòêå ïòè÷üåé
Îò ñëåç, îò ïóò è îò ñòûäà.

Îí íàáëþäàåò â ñîííîé ãðóñòè
Çà òåì,
Êàê õâàëèòñÿ ïåòóõ
È êàê åäó èç êëåòêè ñóñëèê
Âîðóåò, íàãë è òîëñòîáðþõ.

Ìèð òîíåò ñëîâíî áû â óãàðå.
Âäðóã áåðêóò, íàáèðàÿñü ñèë,
Êðûëàìè ñòûëûìè óäàðèë
È êëè÷ çàáûòûé îáðîíèë.

À çíà÷èò,
Ñðîê ïðèøåë ïðîñòèòüñÿ
Ñ òîáîþ, áëàãîñòíûé ïîêîé.
È îòâÿçàë õîçÿèí ïòèöó,
Çíàêîìóþ ñ åãî ðóêîé.

Äà, Ìåäíûé Êîãîòü íûí÷å ëåòîì
Ñâåðøèë ïîñëåäíèé ñâîé ïîëåò.
Âñå âñïîìèíàåò îí îá ýòîì,
Âñå ìåäëèò,
Âñå ÷åãî-òî æäåò.

Âñå ñìîòðèò âäàëü,
Ñëîâàì íå âíåìëÿ.
È, ïðåæäå ÷åì ðâàíóòüñÿ ââåðõ,
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Êðûëàìè õëîïàÿ î çåìëþ,
Îí íà÷èíàåò ñâîé ðàçáåã.

Â ñåáÿ è âåðÿ è íå âåðÿ,
Çà âçìàõîì ñîâåðøàåò âçìàõ.
Îí ãðîçíûì êàæåòñÿ – è çâåðè
Âíèçó èñïûòûâàþò ñòðàõ.

Ëèñèöû ïðÿ÷óòñÿ íåäàðîì.
È âîëê
Ê çåìëå ïðèïàë ñåé÷àñ.
Ýõ, åñëè á ýòî áåðêóò ñòàðûé
Óâèäåòü ìîã åùå õîòü ðàç!

Ýõ, åñëè á
Òàê ñóìåë îí âçâèòüñÿ,
×òîáû âðàãà íàñòè÷ü îïÿòü!
Íî òÿæåëà îäûøêà ïòèöû,
È õðèïà â ëåãêèõ íå óíÿòü.

Ïîëåò íå ëåãîê è íå ñâåòåë.
Íî Ìåäíûé Êîãîòü ãîðä è ñìåë,
Ñïåøà, íàìåòèë öåëü – è âåòåð
Ïîä ãðóäüþ îñòðî çàñâèñòåë.

Áûòü ìîæåò, áåðêóò
Ðàä ðàçáèòüñÿ,
Êîí÷èíû ÷óâñòâóÿ êàíóí?
À ìîæåò, ñ÷åë îí âäðóã ëèñèöåé
Âíèçó æåëòåþùèé âàëóí?..

Íî òðÿññÿ âðàã
Äíåâíîé ïîðîþ!
È áåðêóòà â ñòåïíîì êðàþ
Ïîõîðîíèëè êàê ãåðîÿ,
Áåññòðàøíî ïàâøåãî â áîþ.
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ÒÐÓÁÛÒÐÓÁÛÒÐÓÁÛÒÐÓÁÛÒÐÓÁÛ

Ì÷èò ñîñòàâ,
Êàê ñàìî âîïëîùåíüå
Ñîêðîâåííåéøèõ ìûñëåé çåìëè.
È îòàðû áðåäóò â îòäàëåíüå –
Ñëîâíî ê òðàâàì îíè ïðèðîñëè.

Íà âåðáëþäîâ â îêíî ïîãëÿäè-êà!
Ðàññòîÿíüå óìåíüøèëî èõ.
È ãîðáû – òî÷íî ãîðíûå ïèêè
Íàä ðàçäîëüåì ïðîñòîðîâ ñòåïíûõ.

Òðóáû òÿíóòñÿ ê ñèíåìó ñâîäó.
Î, ñòåïíàÿ
Ìîÿ ñòîðîíà –
Âñëåä çà òðóáàìè íîâûõ çàâîäîâ
Ïîäíèìàåòñÿ ââûñü è îíà.

Âèäèøü, ïëàìÿ ó òðóá òî è äåëî
Ïðîÿâëÿåò ñòðîïòèâîñòè äóõ.
Äûì ñòðóèòñÿ
Òî ÷åðíûé, òî áåëûé,
Ñëîâíî âåòðîì òðåâîæèìûé ïóõ.

È ïðèïîìíèëèñü äàâíèå ãîäû:
Â òîì êðàþ,
×òî ñ âîéíû çíàìåíèò,
Ïîãèáàëè äîìà è çàâîäû –
Òðóáû ãðîçíî ñìîòðåëè â çåíèò.

Íàä íåìûìè ðóèíàìè çäàíèé
Êîðîòàÿ ïå÷àëüíûå äíè,
Êàê ñâèäåòåëè áåä è ñòðàäàíèé.
Îäèíîêî ñòîÿëè îíè.

Êàê ñåãîäíÿ îá ýòîì ðàññêàæåøü?
Îõðàíÿëè ïîæàðèù ñëåäû
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×åðíûõ  ñòðàæåé,
Îáóãëåííûõ ñòðàæåé
Óõîäÿùèå â äàëè ðÿäû.

Îáíèìàëè ìû òðóáû ñìóùåííî,
Êàê ñïàñåííûõ îò ïëåíà ðîäíûõ,
È ñâîè áîåâûå çíàìåíà,
Ïîìîë÷àâ,
Âîäðóæàëè íà íèõ.

Ìû ñìîòðåëè íà íèõ,
Óçíàâàÿ
Ïðåâðàùåííûå â ïðàõ ãîðîäà.
Ìû ñìîòðåëè íà íèõ, óçíàâàÿ,
Êàê ñòðàäàëà Îò÷èçíà òîãäà.

Íî íàñòàëè ñïîêîéíûå ãîäû –
È â ðÿäó íàñòóïèâøèõ ÷óäåñ
Êðûøè çäàíèé
È òðóáû çàâîäîâ
Áîãàòûðñêè êîñíóëèñü íåáåñ.

Ðàíüøå â òðóáàõ
Ëèøü ïëàìÿ äà ñàæó
Îòìå÷àë ìîé ðåâíèòåëüíûé âçãëÿä.
Íûíå âñïîìíþ áûëîå – è ñòðàæè
Íà ðóèíàõ ñâÿùåííî ñòîÿò!

Ýòà òàéíà ñåáÿ íå ðàñêðûëà,
È âîïðîñû âñïëûâàþò íà ìèã:
Òðóáû –
Â ÷åì èõ âîëøåáíàÿ ñèëà?
Â ÷åì ãàðàíòèÿ ñòîéêîñòè èõ?

Ñòåïè
Ñ íåáîì âåäÿ íà ñáëèæåíüå,
Ñíîâà òðóáû ìåëüêàþò âäàëè.
Ïîåçä ì÷èò, êàê ñàìî âîïëîùåíüå
Ñîêðîâåííåéøèõ ìûñëåé çåìëè.
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ÌÎÅ ÏÎÊÎËÅÍÈÅÌÎÅ ÏÎÊÎËÅÍÈÅÌÎÅ ÏÎÊÎËÅÍÈÅÌÎÅ ÏÎÊÎËÅÍÈÅÌÎÅ ÏÎÊÎËÅÍÈÅ

Ìîå ïîêîëåíüå çà âðåìÿ â îòâåòå,
Çà öåëü, ÷òî íàìå÷åíà
Êàæäîé ñóäüáå.
Íå çðÿ ìû ïîëâåêà æèâåì íà ïëàíåòå
Â ó÷åáå, â ïîõîäàõ, â òðóäå è â áîðüáå.

Íî åñòü ñðåäè íàñ è ïîãèáøèå ðàíî,
×åé ñëåä â ýòîì ìèðå –
Çàìåòíåéøèé ñëåä,
Êòî â çåìëþ óøåë, âîçâûøàÿ êóðãàíû,
Â ñâîè âîñåìíàäöàòü êàêèõ-íèáóäü ëåò.

È òàì, ãäå âñêèïàëè ñðàæåíèÿ ãðîçíî,
Ãäå âåòåð âçìåòàë
Íàä ìîãèëàìè ïðàõ,
Çàñòûëè ðåáÿòà â ãðàíèòå è â áðîíçå
Íà øóìíûõ ïðîñïåêòàõ è íà ïëîùàäÿõ.

Èõ ñëàâà – â âåêàõ ðàçäâèãàåò ãðàíèöû.
Â ìîåì ïîêîëåíüå, ïðàâàì âîïðåêè,
Ìóæ÷èíà, êàê æåíùèíà,
Ìîæåò ñìóòèòüñÿ,
À æåíùèíà ÷àñòî ñìåëà ïî-ìóæñêè.

Ñòðàíà âîñïåâàåò ìîå ïîêîëåíüå.
Áûâàåò â íåì,
Ñ÷àñòüþ è ãîðþ îòêðûò,
Ìóæ÷èíà, êàê æåíùèíà, ïîëîí òåðïåíüÿ,
À æåíùèíà ïëàìåííà, ñëîâíî äæèãèò.

Ìîè îäíîãîäêè ïîðîþ èíîþ
Áåç õëåáà – î êðûëüÿõ ìå÷òàëè ñ óòðà.
Èõ ëèöà ñìóãëû îò ìîðîçà è çíîÿ,
Â èõ ïðÿäÿõ – âîçâûøåííûé áëåñê ñåðåáðà.
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Âñòðå÷àþò èõ ëó÷øèå çàëû Îò÷èçíû,
È æàëîá íå ñëûøà â òðàãè÷åñêèé ìèã,
Âñå ÷àùå äðóçåé
Âûðûâàþò èç æèçíè
Íå ãîäû – ëèøåíüÿ ïîõîäîâ áûëûõ.

Çàñëûøàâ ïðîòåçû, ñêðèïÿùèå ãðóáî,
Íå íàäî íàäëàìûâàòü â æàëîñòè áðîâü.
Çàñòîíåò îò áîëè ãåðîé –
Òàê ñêâîçü çóáû,
Ñïîòêíåòñÿ – òàê ñàì è ïîäíèìåòñÿ âíîâü.

Ðåäååò íàø ñòðîé,
Õîòü ïîêà íà ïëàíåòå
Íå âñå åùå ñäåëàíî è ðåøåíî.
È âîò îñòàþòñÿ è âäîâû, è äåòè,
È ðþìêè, â êîòîðûõ òåìíååò âèíî...

Âçäûõàòü ëè íàä âíóêàìè íàì,
Ïðèãîðþíÿñü?
Ñâîáîäîé ñòðàíû, ïðÿìèçíîþ ñòðîêè
Â òåáå ìû êëîêî÷åì, î íîâàÿ þíîñòü,
Êàê âû ïðîäîëæàëèñü â íàñ, î ñòàðèêè!

Âðàãîâ ðàçãðîìèâ,
Ìû õîäèëè â ñðàæåíüÿ
Çà ñâåò â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè.
Âñòàíü, ñûí ìîé, è ïåðåä ìîèì ïîêîëåíüåì,
Ñêëîíÿÿñü ïðèçíàòåëüíî, øàïêó ñíèìè!

ÎÁ ÈÑÒÎÐÈÈÎÁ ÈÑÒÎÐÈÈÎÁ ÈÑÒÎÐÈÈÎÁ ÈÑÒÎÐÈÈÎÁ ÈÑÒÎÐÈÈ

ß øêîëüíèêîì ó÷èë åå ñ îõîòîé.
È ìíå êàçàëîñü ó áûëîé ÷åðòû:
Îíà – ñïëîøíûå äæóíãëè
Ó êîãî-òî,
À ó êàçàõîâ – ðåäêèå êóñòû.
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Íå ïðåñûùàÿñü åé â ðîäíîé ñòîðîíêå,
ß, ñõâàòûâàÿ çíàíüÿ íà ëåòó,
Ñàì îùóùàë:
Ñèæó íà æåðåáåíêå,
Íîãàìè ïîïèðàÿ ïóñòîòó.

Íî ïðîáóæäàëàñü ñòåïü!
È, ñëîâíî âòîðÿ åé,
Âñòàâàëè ëþäè, çîðè, öåïè ãîð.
Îöåíèâàëîñü íîâîþ èñòîðèåé
Çàáûòîå, êàçàëîñü, äî ñèõ ïîð.

È õîòü ïîðîé
Ñëó÷àëîñü íàì íà äåëå
Çà ãîä óéòè âïåðåä íà öåëûé âåê,
Ìû çîðêî âî â÷åðàøíåå ãëÿäåëè,
Íå îòðûâàëèñü îò ìèíóâøèõ âåõ.

Ñïàñèáî, æèçíü!
Ìû ñàìè çàïîëíÿëè
Äîñòîéíûìè äåëàìè ïóñòîòó.
Òåïåðü, ó÷à èñòîðèþ, åäâà ëè,
Êàê ïðåæäå, ñõâàòèøü çíàíüÿ íà ëåòó.

Îíà òåïåðü íå êóñòèêè, à ÷àùà,
Â êîòîðîé ñâåòëûé ðàçóì íå çàãëîõ:
Âåäü ñêîëüêî íóæíî
Ìûñëåé íàñòîÿùèõ,
×òîáû ïîñòè÷ü ïðåâðàòíîñòè ýïîõ!

Âðàæäà è õàíû.
Õîëîäà è ñòðàõè.
Ãðàáåæ è áåçíàêàçàííîñòü âëàñòåé.
È äíÿ íå æèëè äðåâíèå êàçàõè
Âíå îáùå÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé.

Íàñ ïîêèäàëè ñâåò, íàäåæäà, ñèëà.
Íî ìóäðîñòü ñòåïíÿêîâ áðàëà ñâîå,
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È ìû âçäûõàëè:
«Ìåðòâîìó – ìîãèëà,
Æèâóùåìó – ïðîñòîðíîå æèëüå!»

Ìû äåíü çà äíåì
Âáèðàëè ìóäðîñòü ýòó,
Â ãðÿäóùåå ðàçìàòûâàÿ íèòü.
À òû, èñòîðèê, ñëîâíî áû êîìåòó,
Ìå÷òàåøü ôàêò íåâåäîìûé îòêðûòü.

Ìå÷òàåøü â ÿñíîñòü
Íàïóñòèòü òóìàíó,
Ïðîâåðåííîé ðåàëüíîñòè íàçëî.
Òû ãëàç êîñèøü íà äðåâíèå êóðãàíû,
Àðõèâíîé ïûëüþ äûøèøü òÿæåëî.

Çîâåøü êóäà-òî,
Ñîòíè âåõ áóìàæíûõ
Ïî áåçäîðîæüþ ðàññòàâëÿåøü, õìóð.
Ó íàñ, êîëü ãóñè Ðèì ñïàñëè îäíàæäû,
Òû íå èùè íà íèõ ïîõîæèõ êóð.

Êîëü áûëè ãäå-òî óìíûå âëàäûêè,
Íå íàõîäè íàì õàíà-ìóäðåöà.
Ñîñåäñòâóÿ â ñòåïè
Ñî çâåðåì äèêèì,
Êîíå÷íî, ñâåòà æàæäàëè ñåðäöà.

ß âåðþ,
Äåäû áèëèñü â òó÷àõ ïûëè –
Íå âåðþ â èõ ñ÷àñòëèâûå êðàÿ.
ß âåðþ,
Äåäû íàøó ñòåïü ëþáèëè,
Íî íå ïîâåðþ, ÷òî ñèëüíåé, ÷åì ÿ.

ß âåðþ â íàøè ñìåëûå äîðîãè,
Íî ÿ íå âåðþ
Â èçáðàííîñòü íàðîäà.
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Íå âåðþ,
×òî ñòåïíÿê ñëàáåé êîãî-òî,
À âåðþ, íà íåãî ðàâíÿëèñü áîãè.

ß âåðþ, ê ðàçíûì çåìëÿì ïðèêàñàëñÿ
Âåëèêèé ãåíèé ñîëíå÷íîé ñòåïè.
È ÿ íå âåðþ,
×òî òûìàê êàçàõñêèé
Åäèíñòâåííî ê ëèöó àëü-Ôàðàáè!

Èñòîðèÿ – íå ðîä îáîãàùåíüÿ,
È êàæäûé âåê – íå âíóê åå,
Òàê ñûí.
Èñòîðèÿ – äîðîã ïåðåïëåòåíüå,
Ïîäíîæèé, ïåðåâàëîâ è âåðøèí.

Èñòîðèÿ – ãðÿäóùåãî ðàçâåäêà,
È ôëàã åå íàä íûíåøíèì ïîñòîì.
Îíà ïîòîìêà
Ñ îòäàëåííûì ïðåäêîì
Ñîåäèíÿåò ñêàçî÷íûì ìîñòîì.

Ìîñòîì,
Êîòîðûé íà ïóòè ê ïîáåäàì
Â öâåòà ñëåïÿùåé ðàäóãè îäåò,
Êîòîðîìó ïðîòèâåí, õîòü è âåäîì,
Öâåò ãðóáîãî íàñèëüÿ – ÷åðíûé öâåò.

×òî åñòü, òî åñòü.
Ãîðîé íå äåëàé êðîõè,
Íå ñìåøèâàé â îäíî îãîíü è ëåä.
Íå ïîëàãàé, ÷òî ïðàâäîé îá ýïîõå
Âäðóã ñ âåêîì âåê èñòîðèÿ ñòîëêíåò.

Æèâó ÿ â äíÿõ ñåãîäíÿøíèõ,
Êîòîðûìè
Îöåíåíî è ïðîøëîå æèòüå.
Æèâó ÿ ñîâðåìåííèêîì èñòîðèè
È ðÿäîâûì ñîçäàòåëåì åå.
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ÍÀ ÁÅÐÅÃÓ ÓÐÍÀ ÁÅÐÅÃÓ ÓÐÍÀ ÁÅÐÅÃÓ ÓÐÍÀ ÁÅÐÅÃÓ ÓÐÍÀ ÁÅÐÅÃÓ ÓÐÀËÀÀËÀÀËÀÀËÀÀËÀ

Âñå òó æå âåðíîñòü,
Ìîé Óðàë,
ß âíîâü ïðèíåñ â òâîè îáúÿòüÿ:
Íà÷àëî âñåõ ìîèõ íà÷àë
Íå ìîæåò áûòü ïðîñòûì ïîíÿòüåì.

Çäåñü âûðàñòàë ÿ,
Êàê òðîñòíèê.
È ïóñòü ïðîñòÿò ìåíÿ îòêîñû
Çà òî, ÷òî íà ãëàçàõ ìîèõ
Áëåñòÿò íåïðîøåíûå ñëåçû.

Â íèõ îòðàæåíèå òðåâîã,
È ðàäîñòè,
È ñîæàëåíüÿ.
Â ñëåçàõ ñêðåñòèëî ñòî äîðîã
Îäíî íåäîëãîå ìãíîâåíüå.

Â íèõ ñ÷àñòüå êðîåòñÿ, ñëåïÿ,
Òàèòñÿ ãîðå÷ü ÷åëîâå÷üÿ.
Íåïðîñòî ñäåðæèâàòü ñåáÿ,
Íàçíà÷èâ ìîëîäîñòè âñòðå÷ó!

Óðàë!
Ìîÿ ëè â òîì âèíà,
×òî ÷àùå â ñòàðîñòè ãðóñòèòñÿ?
Óñíó – øóìèò òâîÿ âîëíà,
Ëåòèò, âîäû êàñàÿñü, ïòèöà.

Ïå÷àëü è ðàäîñòü – êàê ìîè
Ãëàçà.
Êàê âñêèíóòûå ðóêè.
È â äâå äîðîæíûõ êîëåè
Âåäóò íàñ âñòðå÷è è ðàçëóêè.
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×òî æ, âèäíî, ÿ íåìíîãî ñäàë...
Íî îáðàòèñü ê ìîåé íàäåæäå:
Ìåëååò êîå-êòî, Óðàë,
À ÿ ëþáëþ òåáÿ,
Êàê ïðåæäå.

Çà÷åì òåáå ëþäñêîé ÿçûê?
Øóìÿ âîëíîþ ïî ñîñåäñòâó,
È â ìûñëè òû ìîè ïðîíèê,
È â ãóë âçâîëíîâàííîãî ñåðäöà.

À ÿ ñòîþ íà áåðåãó –
È ãîðîä îùóùàþ ðÿäîì,
È âñå ïîâåðèòü íå ìîãó,
×òî ñòàë îâðàã çåëåíûì ñàäîì.

Ãäå äíè ñìåíÿëèñü
Ñòîëüêî ðàç,
Íàçâàíüÿ ìåñò èíûå, â îáùåì...
È ÿ íå çíàþ, êàê ñåé÷àñ
Ìíå îáðàòèòüñÿ ê Õàíñêîé ðîùå.

Íî íèêîãî òóò íå âèíè:
Ìåíÿ ñåãîäíÿ íå óçíàëà
Òà, ÷òî ïëàòêîì â áûëûå äíè
Ìàõàëà ìíå ïðèçûâíî, øàëî.

Äà è åå ëè âèäåë òû,
Ñòàðåþùóþ òàê îòêðûòî?
Åå...
Íî êàê óçíàòü ÷åðòû
Êîãäà-òî þíîãî äæèãèòà?

Ïðîñòè Æóáàíà, ìîé Óðàë,
Çà òî,
×òî ñëåç íå ìîã ñäåðæàòü ÿ.
Íà÷àëî âñåõ ìîèõ íà÷àë
Íå âïðàâå áûòü ïðîñòûì ïîíÿòüåì.
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***

ß äíÿìè íå èñïûòûâàë òðåâîãè,
Íî, ðàçëè÷àÿ äàëüíèå îãíè,
Ïëàòèë íî÷àìè
Ùåäðûå íàëîãè
Çà áåççàáîòíî ïðîæèòûå äíè.

ß íå áûë äíåì
Ñîìíåíüÿìè èñòî÷åí.
Íî, îòòåñíÿÿ ñâåò çà ïåðåâàë,
Çà âå÷åðàìè íàñòóïàëè íî÷è –
È ÿ îò ìûñëåé ñìóòíûõ óñòàâàë.

ß äíÿìè íå èñïûòûâàë ïå÷àëè,
Ìåíÿ ïüÿíèëè
Æèçíü, ëþáîâü, öâåòû.
Äà, ñòîèëî âî èìÿ äíåé íî÷àìè
Íå ñïàòü âî âëàñòè äóøíîé òåìíîòû!

ß äíÿìè íå áûë ñëàáûì.
Íî, îäíàêî,
Êîãäà çà òåíüþ óêðûâàëñÿ ñâåò,
Ñëó÷àëîñü ìíå ïåðåä ïîëíî÷íûì ìðàêîì
Äåðæàòü çà äíè ìèíóâøèå îòâåò.

ß íî÷üþ ìûñëþ, ñîáèðàþ ñèëû,
×òîá óòðîì òðóä
Âïóñòèòü â ñâîå æèëüå.
Íî÷ü äëÿ ìåíÿ – ãîòîâûå ÷åðíèëà,
À êàæäûé íîâûé äåíü – ïåðî ìîå!

***

Êòî ñëàá è òèõ, çàâèäóåò, íàâåðíî,
Òîìó, êòî è ñèëåí,
È â äðàêå êðóò.
Íî êîíü âñåãäà ïàñåòñÿ ïðîòèâ âåòðà –
Ïî âåòðó îâöû ïàñòáèùåì áðåäóò...
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***

Ëþáëþ ÿ äîæäü ñòðåìèòåëüíûé è øàòêèé,
Ëþáëþ ñìåðòåëüíîé ñêîðîñòè ðàçãîí.
Ëþáëþ òîãî,
Êòî, ñëîâíî áû âçðûâ÷àòêîé,
Ïîðûâàìè è ñòðàñòüþ íà÷èíåí.

Åìó ñêàëó ñìàõíóòü, ïîæàëóé, ëåã÷å,
×åì îò ñêàëû â òèøè ïîäàòüñÿ âñïÿòü.
Ïóñòü çàñâèñòÿò îñêîëêè:
Òðóñû â ïëå÷è
Äàâíî óñïåëè ãîëîâó âîáðàòü!..

***

Êðàñèâûé. Ìóäðûé. Èñêðåííèé. Âåëèêèé.
Ââåäè ñëîâà òàêèå â ðàçãîâîð,
Ëþäåé ïðè æèçíè
Îöåíè áåç êðèêà
È ïîëþáè, êàê áðàòüåâ è ñåñòåð.

Â ÷üåé æèçíè íåò îáèäíûõ óïóùåíèé?
Íî ÷åñòü è ñîâåñòü â ñóäüè ïðèçîâè:
Âåäü ïîñëå ñìåðòè
Íå ïðî÷òåò è ãåíèé
Ïå÷àòíîå ïðèçíàíèå â ëþáâè!

***

Ïîêà òû íå óñòàë è íå èçìó÷åí,
Íå òîðîïèñü ïåðåäîõíóòü â òåíè.
Íè çíîé, íè õîëîä,
Íè íàðîä, íè òó÷è
Â ñâîèõ ãðåõàõ íàïðàñíî íå âèíè.

Áåç õìóðûõ òó÷
Â áåçäîíüå íåáîñâîäà
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Äîæäÿ íå áóäåò, ÷åñòíî ãîâîðÿ.
Ïîýò íå ñîñòîèòñÿ áåç íàðîäà –
Áåç ñîëíöà íå ïîÿâèòñÿ çàðÿ.

***

È ñîëíöà ëó÷ ïîðîé ëîæèòñÿ êîñî.
Íî ÿ òåïëà äóøåâíîãî ïåâåö:
Âåäü ÷òî òàì, ïðàâî,
Çèìíèå ìîðîçû,
Êîãäà á íå õîëîäîê èíûõ ñåðäåö.

Â êàêîé òîñêå ïîä÷àñ íè îêàæèñü òû,
Âçãëÿä äðóæåñêèé
Åå ðàçâååò âìèã.
Îäíî ëèøü ñëîâî òåïëîå – ïðè æèçíè –
Íóæíåå ìîíóìåíòîâ çîëîòûõ.

ÄÈËßÐÄÈËßÐÄÈËßÐÄÈËßÐÄÈËßÐÀÀÀÀÀ

Äèëÿðà!
Ùåáåòàíüåì ýòèì
Òû ìíå ñåãîäíÿ áåç çàòåé
Íàïîìíèëà, ÷òî åñòü íà ñâåòå
ßçûê ïðèðîäû è äåòåé.

Äèëÿðà!
Òû ñìååøüñÿ çâîíêî,
Ìíå èñöåëåíèå ñóëÿ.
Âåñü äåíü òâåðäÿò òâîè ãëàçåíêè
Î òîì, ÷òî ñîëíå÷íà çåìëÿ.

Äèëÿðî÷êà ìîÿ!
Äèëÿðà!
Òû ìíå íàïîìíèëà î òîì,
×òî øóìîì þæíîãî áàçàðà
Äåòèøêè íàïîëíÿþò äîì.
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Òû âñåõ ïðåêðàñíåå íà ñâåòå!
Òâîèì ðàçäóìüÿì íåò öåíû!
(Òàêèìè êà÷åñòâàìè äåòè
Â ãëàçàõ ðîäíè íàäåëåíû...)

Ëèøü òû íàïîìíèòü ìíå ñóìåëà
Î òîì, êàêîé èäåò ìíå ãîä.
È íåò òåáå, Äèëÿðà,
Äåëà
Äî ìíîæåñòâà ìîèõ çàáîò.

À ÿ, ñëåäÿ çà êàæäûì ñëîãîì,
Ïðîèçíîñèìûì ìíå â îòâåò,
Óæå ñìèðÿþñü ïîíåìíîãó
Ñ ÷óòü ãðóñòíîâàòûì
Ñëîâîì «äåä».

ÎÄÍÎÌÓ ÊÐÈÒÈÊÓÎÄÍÎÌÓ ÊÐÈÒÈÊÓÎÄÍÎÌÓ ÊÐÈÒÈÊÓÎÄÍÎÌÓ ÊÐÈÒÈÊÓÎÄÍÎÌÓ ÊÐÈÒÈÊÓ

Íå ñòîèò è çà òðóä íàó÷íûé áðàòüñÿ,
×òîá îòëè÷èòü
Òàëàíò îò âåðõîãëÿäñòâà.
Êàê íà áàòûðîâ, ÿ ñìîòðþ íà òåõ,
Êîòîðûå äèïëîìàìè êè÷àòñÿ!

Êîíå÷íî, â ìèð,
Êàê íå÷òî äîðîãîå,
Ìûñëü âûíîñèòü – äåÿíèå áëàãîå.
Íî òî, ÷òî íàïèñàë ÿ ñàì, – îäíî,
À òî, ÷òî ïðèïèñàë òû ìíå,– äðóãîå.

Ìíå ýòî è âî ñíå íå ñíèëîñü, êñòàòè.
Äèâëþñü ÿ ïðîçîðëèâîñòè â ñîáðàòå,
Õîòü è íå ïîíèìàþ äóì òâîèõ –
Íè òàéíûõ è íè òåõ, ÷òî äëÿ ïå÷àòè!
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***

×òî æ, ñòàòüÿ õîðîøà, åñëè ÿ áåç çàáîòû,
À ñîïåðíèê ìîé õîäèò, çàáîòó êëÿíÿ.
Êðèòèê – äðóã ìíå,
Êîëü îí çàäåâàåò êîãî-òî,
Êðèòèê – íåäðóã ìíå, åñëè îí ìåòèò â ìåíÿ.

Íåò, ñ òîáîé ìû íåñõîæè,
È ýòî íå ñòðàííî:
Òû çà ïðàâäó, à ÿ, ïîëó÷àåòñÿ, íåò.
Òû ñóðîâîìó êðèòèêó äàðèøü òþëüïàíû –
Âñå êîëþ÷êè ñòåïè óêðûâàåò áóêåò.

Ïî ñïèíå óõèòðèøüñÿ
Ïîõëîïàòü íàçàâòðà
Òàê, ÷òî òîò íà ñïèíå íå óñíåò íèêîãäà.
Ñëîâîì, ãîðå÷ü õëåáàåò êðèòè÷åñêèé àâòîð,
À òåáå äîñòàåòñÿ ïðîñòàÿ âîäà...

Ê ÑÂÅÄÅÍÈÞ ÆÅËÀÞÙÈÕÊ ÑÂÅÄÅÍÈÞ ÆÅËÀÞÙÈÕÊ ÑÂÅÄÅÍÈÞ ÆÅËÀÞÙÈÕÊ ÑÂÅÄÅÍÈÞ ÆÅËÀÞÙÈÕÊ ÑÂÅÄÅÍÈÞ ÆÅËÀÞÙÈÕ

Æåëàëè ìíå,
×òîá ñòàë ÿ äåäîì,
È ÿ øóòèë:
«Àìèíü! Èäåò!»
ß äåäîì ñòàë – è òóò æå ñëåäîì
Æåëàþ â ñâîé óæå ÷åðåä

Äæèãèòó – ÷åñòè è ïîëåòà,
Çèìå – ÷òîá çàëåãëè ñíåãà,
Ï÷åëå – öåëèòåëüíîãî ìåäà,
Ñòàðóõå – ïðîñòî ñòàðèêà.

Ïòåíöó – äëÿ êðûëüåâ îïåðåíüÿ,
Ñòîëåòíèì – ñîâåñòè ñïîëíà!
Òîñêîé îáúÿòîìó – òåðïåíüÿ,
Â ïóòü âûøåäøåìó – ñêàêóíà.
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Ðå÷àì – âçàèìîïîíèìàíüÿ,
Ñåäûì – ðàçóìíîé ñåäèíû.
Ìóæ÷èíàì – ìóäðîãî áðàòàíüÿ,
À ñòðàíàì – ìèðíîé òèøèíû.

Áåñïå÷íîé þíîñòè – îòêðûòèé,
Ñòðîïòèâîñòè – íàäåæíûõ ïóò.
Øâåå – ïîñëóøíî ëåãøèõ íèòåé
È âåðû – òàì,
Ãäå ëþäè æäóò.

Ïèñàòåëþ – ãîðÿ÷åé ôðàçû,
Ôåëüåòîíèñòó – îñòðîòû.
Çàâèñòíèêó – ÷åòûðå ãëàçà,
À ïóñòîçâîíó – ïóñòîòû.

Âñåì ìàòåðÿì – áîëüøîãî ñ÷àñòüÿ,
Áåðåçàì – áåëèçíû â òèøè.
Íåïîëíîé ðþìêå – ïüþùèì ÷àñòî…
Ìîè ïîðûâû îò äóøè!

À âîò äðóçüÿ òâåðäÿò:
– Íå íîâî!
Ïîäóìàåøü, êàêàÿ ÷åñòü! –
Äà, ëó÷øå áûëî á, ïðàâî ñëîâî,
Ñâîè æåëàíèÿ ó÷åñòü...

***

Êàëåíäàðè ñìåíèëèñü,
Íî ì÷èò çà ãîäîì ãîä.
Ïëàñòèíêè èçìåíèëèñü,
Íî ìîëîäîñòü ïîåò.

Âñå äàëüøå ñ óòðîì íîâûì
Áåñïå÷íûå ñëåäû.
Âñå ÷åò÷å ñ ìðàêîì íîâûì
Çíàêîìûå ñàäû.
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Êàêèå äàëè áëèæå
Äóøå â çàâåòíûé ìèã?
Êòî ìíå ñåãîäíÿ áëèæå –
Þíåö èëè ñòàðèê?

Íå âåðþ ÿ âîçâðàòó
Ê òåáå,
Ìîé ïðåæíèé ïûë:
Íå ÿ òåáÿ êîãäà-òî,
À òû ìåíÿ çàáûë.

Ïîýò ñëûâåò óøåäøèì,
Êîëü îí
Ñ òîñêîé â êðîâè
Âî âðåìåíè ïðîøåäøåì
Âçäûõàåò î ëþáâè.

È âñå æ «ëþáëþ» – êàê ÷óäî,
«Ëþáèë» – â òåêó÷êå äíåé,
«Ãîðåë» âñòðå÷àåøü âñþäó,
«Ãîðþ» íàéòè òðóäíåé.

«Îí» â äåëå ñëèøêîì ÷àñòî,
«ß»  ïðÿ÷åòñÿ â òóìàí.
Âèíèòü ëè ìíå
Â íåñ÷àñòüÿõ
Ñâîé äóõ, êàê òîò øàìàí?

Çà ìíîé äîðîã íåìàëî,
À íîâü çîâåò,
Ñòðîãà!
Âûâîäÿò ê ïåðåâàëó
Öâåòóùèå ëóãà!

È ðâåòñÿ â íàñòóïëåíüå
Ïîýçèè ïîòîê.
Ê ÷åìó ìíå ïîâòîðåíüå
Óæå çâó÷àâøèõ ñòðîê?
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Ñòèõè ìîè íå òùàòñÿ
Çíàêîìîå ïîñòè÷ü.
Âïåðåä óâîäèò ñ÷àñòüå.
«Âïåðåä!» –
Áðîñàþ êëè÷.

ß íîâûõ æäó òåðçàíèé
Íàä ðàòüþ íîâûõ ñòðîê.
Æäó òðóäíûõ ðàññòîÿíèé
Îò áóäóùèõ äîðîã.

Õîòü íåñêîëüêî áû ñòðî÷åê
Íå ïîâòîðèòü – ñîçäàòü.
Ïóñòü ñòàíåò øàã êîðî÷å –
Ëèøü âåë áû îí íå âñïÿòü!

È ÿ ñïåøó êóäà-òî.
Íî âñå äëèííåå òåíü...
Êîãäà æ óñïåë
Ê çàêàòó
Ñêëîíèòüñÿ ÿñíûé äåíü?

***

Õîòü ñàì ñîëîâåé –
Ýòîò ñèìâîë èñêóññòâà –
Âñåãî òîëüêî ñ ïàëåö ìîé âåëè÷èíîé,
Îí áóäèò âî ìíå íåóåìíîå ÷óâñòâî
Ìåëîäèåé, êàæóùåéñÿ íåçåìíîé.

Â ñàäàõ, çàáûâàþùèõ çèìíþþ ñòóæó,
Â ñàäàõ,
Ãäå öâåòóùåé âåñíû òîðæåñòâî,
Ïåâåö èçëèâàåò âëþáëåííóþ äóøó –
Ïóñòü äàæå íèêòî è íå ñëûøèò åãî.

Îí ñ÷àñòëèâ è ãîðä
Áåççàáîòíîñòüþ ýòîé.
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Õîòü îáùèõ íåìàëî íàéäåòñÿ ïðèìåò,
Íèêàê ñîëîâüþ íå ñðàâíèòüñÿ ñ ïîýòîì:
Áåç âíåìëþùèõ ñëîâó ïîýò – íå ïîýò!

×åì áîëüøå òû íóæåí, òåì áîëüøå óäà÷à,
Òåì ëó÷øå òåáÿ ïîíèìàåò íàðîä.
Òî çÿáíåò ïîýò,
Òî ñìååòñÿ, òî ïëà÷åò,
Òî â ïëàìåíè ãèáíåò, ïîêà îí ïîåò.

Íå ê áîãó – ê ïîýòó ñïåøàò îáðàòèòüñÿ,
Èùà íà âîïðîñ âäîõíîâåííûé îòâåò.
Íåò, íåò, ñîëîâüþ –
Óäèâèòåëüíîé ïòèöå –
Ñ òîáîþ íèêàê íå ñðàâíèòüñÿ, ïîýò!

***

Î, êàê ñêîð ñàìîëåò, ðàçðûâàþùèé òó÷è!
Ñ íèì ñåãîäíÿ è çâóê
Ñîñòÿçàòüñÿ á íå ñìîã!
Íî åäâà ëè ÷òî-ëèáî îêàæåòñÿ ëó÷øå,
×åì äâèæåíèå ñ ïîìîùüþ ñîáñòâåííûõ íîã.

Òû ïîñòèãíåøü è êíèãè, è çâåçäíûå êðó÷è,
Çà ó÷èòåëåì ñëåäîì
Ïðîáüåøüñÿ ñêâîçü òüìó,
Íî åäâà ëè ÷òî-ëèáî îêàæåòñÿ ëó÷øå,
×åì ñëîâå÷êî â íàóêå ñêàçàòü ñàìîìó.

Óòîìèøüñÿ, îòñòàíåøü –
Ïîääåðæêó ïîëó÷èøü,
Ïîòîìó ÷òî äðóçüÿ íå îñòàâÿò â ïóòè.
Íî åäâà ëè ÷òî-ëèáî îêàæåòñÿ ëó÷øå,
×åì îñèëèòü óñòàëîñòü è äàëüøå ïîéòè.

Êàê áûâàåò îòðàäíî ïîäûñêèâàòü íèòè,
Ñîçäàâàÿ ñâîèìè ðóêàìè óçîð!
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Â ýòîì ìèðå
Äàþòñÿ òåáå äëÿ îòêðûòèé
È ãîðÿ÷èå ãóáû, è ïëàìåííûé âçîð.

×òî îïëàòèò òâîé äîëã
Ïåðåä öåëîé âñåëåííîé?
Áåç áîðüáû è óñèëèé ñåáÿ íå ïîçíàòü:
Ìîæíî îïðåäåëèòü ñîâåðøåííîìó öåíó,
Åñëè ñàì òû ïëå÷î ïîäñòàâëÿåøü ïîä êëàäü.

Äàæå ìàëûé ðåáåíîê – è òîò ïîíåìíîæêó
Ñåìåíèò,
Ñîòíè ðàç ñïîòûêàÿñü íà äíþ.
Îí åäâà íàó÷èëñÿ óäåðæèâàòü ëîæêó,
À ãëÿäèøü, óæå òÿíåò ðó÷îíêó â îãíþ.

Ãäå äîðîãà
Ê ñåêðåòàì ëþäñêèõ îùóùåíèé?
Â ÷åì òàèòñÿ îò ãîðå÷è ê ñëàäîñòè íèòü?
Íàäî ïî ÷åëîâå÷íîñòè äåë è ðåøåíèé
Î ñàìîì ÷åëîâåêå ïðèñòðàñòíî ñóäèòü!

***

ß ïîìíþ,
Áåñêîíå÷íûå ìãíîâåíüÿ
Åäâà ïåðåäâèãàëèñü, òÿæåëû.
È ñîëíöå çàìèðàëî â îòäàëåíüå,
Êàê áû çàäåâ çà êðàåøåê ñêàëû.

Òàê è îíà, è ÿ âñòðå÷àëè âå÷åð,
Òîñêó è íåòåðïåíèå òåðïÿ.
Ìû íå î ïîöåëóÿõ –
Ìû î âñòðå÷àõ
Ñòåñíÿëèñü äóìàòü äàæå ïðî ñåáÿ.

Â àóëå õâàòèò äåë
Äî ïîçäíåé íî÷è.
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Ê òîìó æ îòöû è ìàòåðè ïîä÷àñ
Ñî âçðîñëûõ ñûíîâåé – íå òî ÷òî ñ äî÷åê!
Íè íà ìèíóòó íå ñïóñêàþò ãëàç.

Â òó ïîðó
×åñòü âëþáëåííûõ, êàê ñâÿòûíþ,
Êðóòûå ñîõðàíÿëè âðåìåíà!
Ìû ÷óâñòâî íå ðàñòðàòèëè äîíûíå:
Çíàòü, ó òîñêè âûñîêàÿ öåíà!

Äà, ïîìíþ ÿ, êàê âðåìÿ çàìèðàëî:
Ïî-ïòè÷üè ìàëûé ìèã,
Êàê äîëãèé ãîä,
Ïîä ãðàäîì ðàñêàëåííîãî ìåòàëëà
ß ïðîêëèíàë è ñíîâà ïîëç âïåðåä.

Ìíå íå çàáûòü è ìèðíûå íåíàñòüÿ,
Êîãäà çà ìíîþ ñìåðòü ïðèøëà îïÿòü.
È ñëàâèò ñòèõ ìîé íå òîñêó,
À ñ÷àñòüå
È òå ñåðäöà, ÷òî íàó÷èëèñü æäàòü.

×òî æ, íîâûé ðèòì
Ñìåíèë áûëóþ ïîðó.
È âðåìÿ ñêà÷åò, áåøåíî êðóæèò,
Êàê ÷àñîâàÿ ñòðåëêà, íàä êîòîðîé
Ïîääåðæèâàåò êòî-íèáóäü ìàãíèò.

Óæå ìåíÿ íå æäóò ïîä çâåçäíîé ñåíüþ,
È ÿ íå æäó äðóãèõ, ñêðûâàÿ ãðóñòü.
Èç-çà ìåíÿ ãðÿäóùèå ìãíîâåíüÿ
Ïóñòü áåã ñâîé íå ïðèäåðæèâàþò...
Ïóñòü...

***

Çà÷åì äåâ÷îíêó ÿ îáèäåë, ïðàâî?
Â òîò äåíü ïðîñòîð
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Äûøàë îñåííèì ñíîì,
Â òîò äåíü ëîìèëî âñå ìîè ñóñòàâû,
Áåðåçû ãðóñòíî ñòûëè ïîä îêíîì.

Ïèñàòü?
Íî íàñòðîåíüÿ íå õâàòàëî –
È äåëî ñ ìåñòà äàæå íå ñîøëî.
Ê òîìó æå è ãàçåòû, è æóðíàëû,
Êîíå÷íî, çàïîçäàëè êàê íàçëî.

À êòî ñëåäèò çà æèçíüþ óâëå÷åííî,
Òîò çàâòðàêàòü
Íå ñÿäåò áåç ãàçåò.
È ÿ â ñåðäöàõ çàìåòèë ïî÷òàëüîíó:
– Íà óëèöå çàêàò, à íå ðàññâåò!

– Ïîäâîäÿò òèïîãðàôèè íåìíîãî...
À, â îáùåì,
Ïî÷òà ýòîìó âèíîé! –
Îòâåòèëà äåâ÷îíêà îò ïîðîãà
È ïîïðîùàëàñü âåæëèâî ñî ìíîé.

À âçãëÿä åå
Ñêîëüçíóë çà ìíîþ ñëåäîì,
Â áåçìîëâèè äîãîâîðèâ îòâåò:
«Ïîäóìàåøü!
Êàê áóäòî íàøè äåäû
Ñîâñåì íå îáõîäèëèñü áåç ãàçåò!»

Ìåíÿ âèäåíüÿ ïðîøëîãî äîãíàëè:
Îòåö ìîé â äíè,
×òî íûíå äàëåêè,
Îò êëÿêñû áóêâó îòëè÷àë åäâà ëè
È ñîáèðàë óòðàìè êèçÿêè.

Ê îòöó ãîäàìè âåñòè ïîñïåøàëè.
È, ñâåòîì ñåðäöà
Ðàçãîíÿÿ ìðàê,
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Îí îáõîäèëñÿ «äëèííûìè óøàìè»1

Ïîä çâîíêèé ëàé ñîáàêè Ìàéëàÿê.

×òî áûëî, ïî÷òàëüîí, â òâîåì îòâåòå?
Íî åñòü, íàø âåê,
Ñðåäè òâîèõ ïðèìåò
È ýòà: ñîêðóøàþòñÿ ñîñåäè
Ïî ïîâîäó çàäåðæàííûõ ãàçåò.

Îäèí – ó÷åíûé,
Äâîå – èç ðàáî÷èõ,
Íî â ÷åì-òî îäèíàêîâû îíè.
Àõ, ìèëàÿ äåâ÷îíêà,
Òû íå î÷åíü
Ñåãîäíÿ íàñ çà âñïûëü÷èâîñòü âèíè!

Ïîïðîáóé âíèêíóòü â íàøå îãîð÷åíüå:
Çà âåêîì âåê ñêðûâàëñÿ áåç ñëåäà –
Êàçàõè ïîçäíî
Ïðèñòðàñòèëèñü ê ÷òåíüþ,
Çàòî è ãîðÿ÷î, è íàâñåãäà.

È çà ñåáÿ ìû ïðèîáùèëèñü ê ñâåòó,
È çà òîãî,
Êòî æèë ó òüìû â ïëåíó...
ß óòðîì â íåòåðïåíüå æäó ãàçåòó –
Ïðîñòè ìíå, ïî÷òàëüîí, ìîþ âèíó!

ÁËÀÃÎÄÀÐÍÎÑÒÜÁËÀÃÎÄÀÐÍÎÑÒÜÁËÀÃÎÄÀÐÍÎÑÒÜÁËÀÃÎÄÀÐÍÎÑÒÜÁËÀÃÎÄÀÐÍÎÑÒÜ

Ñòî ðàç òåáÿ áëàãîäàðþ,
Ñòî ðàç òåáÿ áëàãîäàðþ
Çà ñîãðåâàþùåå ëåòî.
Õîòü ñòûëûé âåòåð çàâûâàë,
Õîòü êðóòî âèëñÿ ïåðåâàë,
Õâàòàëî ìíå òåïëà è ñâåòà.

1«Äëèííûå óøè» – ñëóõè, ïåðåäàâàåìûå â ñòåïè îò þðòû ê þðòå.
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Ñòî ðàç òåáÿ áëàãîäàðþ,
Ñòî ðàç òåáÿ áëàãîäàðþ,
Çà âåðíîñòü ñâåæåñòè êðûëàòîé.
Íå ïðîñòî ÿ âåðíóë ñåáå –
Âåðíóëà òû ìîåé ñóäüáå
Ïîòåðÿííîå ìíîé êîãäà-òî.

Ëèøü ïðèêàæè – è â ìèã ëþáîé
Ãîòîâ ïîäíÿòü ÿ íàä ñîáîé
Ãðóç, ðàâíûé òÿæåñòè ïëàíåòû.
Òàê áîåâîé, íî ñòàðûé êîïü
Â êîïûòàõ ÷óâñòâóåò îãîíü.
Õîòü âðåìÿ êàòèò íå ê ðàññâåòó.

ß íå çàìåòèë – ñ÷àñòëèâ, ðàä,
Êàê ïîëäåíü ïåðåøåë â çàêàò,
Ïåðåâàëèë èçëèøíå ñêîðî.
Àëååò íåáî äî ïîðû,
Íî íåò óæå áûëîé æàðû,
È ñîëíöå êëîíèòñÿ çà ãîðû.

Íå óãàñàé â ëþáîé íî÷è –
È ñîëíöå âíîâü âåðíåò ëó÷è,
È ëóíû âûñâåòÿòñÿ èìè.
Øóðøàò ïîä âåòðîì êîâûëè.
ß ñëûøó â øåïîòå çåìëè
Òâîå âîëíóþùåå èìÿ.

Âñå òî, ÷åì ãðîìîê ÿ è òèõ,
×åãî äîñòèã è íå äîñòèã,
Íåñóò ìîè ñòèõîòâîðåíüÿ.
Ñòî ðàç òåáÿ áëàãîäàðþ,
Ñòî ðàç òåáÿ áëàãîäàðþ,
Çà ýòè ãîäû âäîõíîâåíüÿ!
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Ñ×ÀÑ×ÀÑ×ÀÑ×ÀÑ×ÀÑÒÜÅÑÒÜÅÑÒÜÅÑÒÜÅÑÒÜÅ

À ñ÷àñòüå – ýòî ÷òî?
Îò õâîðè èñöåëåíüå?
Ñîí, ââåðèâøèé òåáå íà ñêàçî÷íîñòü ïðàâà?
Íåò, ñ÷àñòüÿ íå îáúÿòü òàêèì îïðåäåëåíüåì,
Óñëîâèåì òàêèì, êàê, ñêàæåì, äâàæäû äâà!

Âåäü ñ÷àñòüå äëÿ îäíèõ â ïî÷åòíîì äîëãîëåòüå,
À äëÿ äðóãèõ – â ðóáëÿõ
Èç òåõ, ÷òî ïîäëèííåé!
Â ðàñòóùèõ ñûíîâüÿõ è äî÷åðÿõ – äëÿ òðåòüèõ,
À äëÿ ìåíÿ – â ñìåøåíüå ñîëíöà è òåíåé!

Ëþáîå òîðæåñòâî áåñïå÷íî ëèøü îò÷àñòè,
Õîòü ìíå äðóãèõ âèíèòü â îãëÿäêå íå äàíî,
ß ëè÷íî ñàì çà òî,
×òîá ðàäîâàòüñÿ ñ÷àñòüþ,
Êîëü êðîâüþ è òðóäîì çàñëóæåíî îíî.

Ìû äåëèìñÿ ñ íàðîäîì ñ÷àñòüåì ïîñòîÿííî,
È ñíîâà íàì íàðîä åãî ïåðåäàåò.
Òàê êàïëè
Ñîçäàþò ñòèõèþ îêåàíà,
À ëþäè, ìû – òâîå ìîãóùåñòâî, íàðîä!

ÒÂÎÈ ÎÃÍÈÒÂÎÈ ÎÃÍÈÒÂÎÈ ÎÃÍÈÒÂÎÈ ÎÃÍÈÒÂÎÈ ÎÃÍÈ

Òâîè îãíè ìèãàþò. Íî äîíûíå,
Êàê ãîðèçîíò, îíè âñåãäà âäàëè.
Ìîè ñëåäû
Ïîä ñâîäîì òåìíî-ñèíèì
Òðàâîþ è ãîäàìè ïîðîñëè.

À ïîìíþ, èñêðû ðàññåêàëè âîçäóõ,
Êàê ÷àéêè, ÷òî êðóæèòü íå óñòàþò.
Â òåïëå èõ ãðåëèñü óòðåííèå çâåçäû,
Ëóíà ïî íèì ñâåðÿëà ñâîé ìàðøðóò.
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Òâîè îãíè ïðîñòðàíñòâî ïðîðåçàëè –
È ÿ â ìîðîçû îùóùàë æàðó.
ß ìîã èõ è ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè
Ñûñêàòü ïîä óòðî èëè ïîóòðó.

Òâîè îãíè ìèãàþò. Íî åäâà ëè
Íàéäó ÿ ñèëû,
×òîáû èõ ðàçäóòü:
Îíè ëè íûí÷å îòñòóïàþò â äàëè?
Ìîè ëè ÷óâñòâà âñïÿòü îòíîñèò ïóòü

ÑÂÎß×ÅÍÈÖÛÑÂÎß×ÅÍÈÖÛÑÂÎß×ÅÍÈÖÛÑÂÎß×ÅÍÈÖÛÑÂÎß×ÅÍÈÖÛ

(Øóòêà)

Ñïàñàþò èëè ãóáÿò
Ìàíÿùèå çðà÷êè?
Ñìåþùèåñÿ ãóáû
Íåæíû,
Êàê ëåïåñòêè.

Ñåñòðèöû
Ñ ïîëñëîâå÷êà
Òîò÷àñ ïîéìóò ìåíÿ.
Ïðèäåðæóò çà óçäå÷êó
Ãîðÿ÷åãî êîíÿ.

Ðàññòåëþò îäåÿëî –
È ÿ óñÿäóñü, ãîðä.
Èõ ùåêè
Ðäåþò àëî,
Êàê çðåþùèé àïîðò.

Íå ñìîëêíóò íà ìèíóòêó
Äðàçíÿùèå óñòà.
Ïëåíÿåò ñïðàâà øóòêà,
À ñëåâà – êðàñîòà.
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Îäíè ñìåþòñÿ êðîòêî,
Äðóãèå – âñå áîé÷åé.
Ëåòÿùàÿ ïîõîäêà!
Äâóñìûñëåííîñòü ðå÷åé.

Äëÿ ãîñòÿ
Ñòîë è ñëîâî.
Íàñìåøíèöû ñëåãêà
Ïîõâàëÿò ìîëîäîãî,
Óòåøàò ñòàðèêà.

Â íàïåâ ñîëüþò äûõàíüå.
À òî,
Ãðîçíû íà âèä,
Óñòðîÿò ñîñòÿçàíüå –
×üÿ ëîâêîñòü ïîáåäèò?

È ñòàíóò âåñåëèòüñÿ,
Ëþáîãî òîðìîøà...
Ãäå íûíå îçîðíèöû –
Áàëäûç è êóäàøà?1

Ãäå ïðåæíåå âåñåëüå?
Âåäü â äàâíèå ãîäà
È ìû
Íå îò áåçäåëüÿ
Ðåçâèëèñü èíîãäà.

Òàêèõ ïðîêàçíèö íûíå,
Ïîæàëóé, íå íàéäåøü.
×åãî æå òû
Â ãîðäûíå
Äè÷èøüñÿ, ìîëîäåæü?

Çà÷åì æå ìíå
Â ìîë÷àíüå

1Êóäàøà – ñòàðøèå ñåñòðû æåíû, áàëäûç – ìëàäøèå. Ïî îáû÷àþ,
çÿòü ïîäîëãó âûñëóøèâàåò èõ ïîääðàçíèâàþùèå ðå÷è.
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Ñêó÷àòü çà ÷àñîì ÷àñ,
Êîëü äåðæèøü òû
È çíàíüÿ,
È ïåñíè ïðî çàïàñ?

Âëåêè,
Òåðÿé ðàññóäîê,
Âîëíóÿ è äðàçíÿ.
È íå æàëåé
Íè øóòîê,
Íè ñìåõà äëÿ ìåíÿ!

Ïóñòü ê ëèöàì
Äî çàêàòà
Íå ïðèêîñíåòñÿ òåíü!
Ñìîòðþ ÿ âèíîâàòî
Íà îòøóìåâøèé äåíü...

Íå ñ íèì ëè ýòî
Âìåñòå,
Êàê çÿòü, ñòîþ ÿ, òèõ,
Â êðóãó ïîþùèõ ïåñíþ
Ñâîÿ÷åíèö ñâîèõ?

Ïî÷åò ìíå íå ñëó÷àéíî
Äî ñàìîé òåìíîòû
Âñå ìíå –
È ñìåõ,
È òàéíû,
È øóòêè,
È öâåòû.

ÇÀÂÈÑÒÍÈÊÓÇÀÂÈÑÒÍÈÊÓÇÀÂÈÑÒÍÈÊÓÇÀÂÈÑÒÍÈÊÓÇÀÂÈÑÒÍÈÊÓ

Êîïàåøü òû ñêðûòûå ÿìû,
Òàéêîì çàìåòàåøü ñëåäû,
Âñå âðåìÿ
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Òåìíî è óïðÿìî
Æåëàÿ êîìó-òî áåäû.

Êîìó-òî æåëàÿ ïðîâàëà
È â ìûñëÿõ
Êîãî-òî ãóáÿ.
À òîò íå âèíîâåí íèìàëî,
×òî ñåðäöåì áîãà÷å òåáÿ.

Êàêèå, ñêàæè,
Îí íàïàñòè
Òâîåé óãîòîâèë ñóäüáå?
Âäðóã ïåðåõâàòèë òâîå ñ÷àñòüå
È íå âîçâðàùàåò òåáå?

Ïîõèòèòü ñóìåë ó ïðèðîäû
Òåáå ïðåäíàçíà÷åííûé äàð,
×òîá ìîçã òâîé
Ñóøèëè íå ãîäû,
À çàâèñòè äóøíîé óãàð?

Íåâçãîäû åãî è êðó÷èíû
Òâîå óëó÷øàþò æèòüå?
Â áîëåçíÿõ åãî è êîí÷èíå
Ñîêðûòî áåññìåðòüå òâîå?

Áûâàåò,
×òî ìèã óãàñàíüÿ
Öåííåé ïðîäîëæèòåëüíûõ ëåò,
Êîãäà, ïðåðûâàÿ äûõàíüå,
Çîâóò ñïðàâåäëèâîñòü è ñâåò.

À òû àâòîðó÷êó
Âñå ÷àùå
Ê ëèõèì ïðèâëåêàåøü äåëàì.
Â ñåáå, ñëîâíî ìóñîðíûé ÿùèê,
Õðàíèøü áåñïîëåçíåéøèé õëàì.
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Â òåáå îçëîáëåíüå ðîèòñÿ.
Òû â ðàííèå ãîäû ñâîè
Âñïîåí
Ìîëîêîì ìàòåðèíñêèì
Èëü ÿäîì êîâàðíîé çìåè?

Òàëàíòû âñòðå÷àþòñÿ – ïëîõî...
Ñ÷àñòëèâûå âñþäó – áåäà...
Íî ê ïðîøëîìó
Íàøó ýïîõó
Òû íå ïîâåðíåøü íèêîãäà.

Åñòü ëþäè –
Îïàñíû äëÿ ìðàêà
Ñåðäöà èõ, ñâåòëåå ëó÷åé.
Íî åñòü è òàêèå, îäíàêî,
×üÿ ñîâåñòü òåìíåå íî÷åé.

Õîòÿ è ïîìåíüøå èõ ñòàëî,
ß çíàþ íå ñî ñòîðîíû
Î òîì,
×òî â ïðèðîäå øàêàëû –
È òå äëÿ ÷åãî-òî íóæíû.

Çâåðèíöû ñîäåðæàò îò âåêà
Áåñ÷èñëåííûõ òâàðåé çåìëè.
Òû íóæåí òàì,
×òîá ÷åëîâåêà
Ïðèíÿòü çà òåáÿ íå ìîãëè.

***

Åìó òàëàíòîâ âèäèìûõ íå íóæíî:
Âåäü îí è òàê óäà÷ëèâåé äðóãèõ.
Äà è ñ ëþäüìè
Âîäèòü óìååò äðóæáó,
Âåðíåé, íå ñ íèìè – ñ äîëæíîñòÿìè èõ.
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ÑÏÀÑÏÀÑÏÀÑÏÀÑÏÀÑÈÁÎ ÂÀÌ, ÌÅ×ÒÛ ÌÎÈÑÈÁÎ ÂÀÌ, ÌÅ×ÒÛ ÌÎÈÑÈÁÎ ÂÀÌ, ÌÅ×ÒÛ ÌÎÈÑÈÁÎ ÂÀÌ, ÌÅ×ÒÛ ÌÎÈÑÈÁÎ ÂÀÌ, ÌÅ×ÒÛ ÌÎÈ

Êîëü ñòðåëîê ÿ,
Âû – áëåñòÿùèå ìîíåòû
Íà øåñòàõ ïåðåäî ìíîþ.
Âèæó â ñðîê ÿ,
Êàê âçìûâàåòå âû ê ñâåòó,
Íàïîëíÿÿñü âûøèíîþ.

Êîëü âåòðÿê ÿ,
Âû – ìîè áîëüøèå êðûëüÿ
Ïîä ðîäíûìè íåáåñàìè.
Êîëü êîðàáëü ÿ,
Âû – øàëüíûõ âåòðîâ óñèëüÿ,
Ïðèíÿòûå ïàðóñàìè.

Êîëü äæèãèò ÿ,
Îáãîíÿåòå âû âåñòè,
Ì÷àñü ñòåïÿìè, êàê ëèñèöû.
Âàì îòêðûò ÿ:
Íàÿâó ïðîæèòü íàì âìåñòå
È âî ñíå íå ðàçëó÷èòüñÿ.

Êîëü öâåòîê ÿ,
Âû – ãóñòûå ëèâíè ëåòà,
Óòîëÿþùèå æàæäó.
Çà ãëîòîê ÿ
Ñåðåáðèñòîé âëàãè ýòîé –
Ïåñíåé îòçîâóñü îäíàæäû.

Ââûñü ïîëçòè ìíå,
Âû – çàñíåæåííûå ñêàëû,
Âû – ïðèþò îðëîâ ìîãó÷èõ.
Âäàëü áðåñòè ìíå,
Âû – ïîëíî÷íûõ çâåçä êðèñòàëëû,
Ìëå÷íûé Ïóòü â íåáåñíûõ êðó÷àõ.
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Ãîëîñ çâîíîê –
Ýòî æèçíü çîâåò ïî ïðàâó:
«Ñìåé, ãîðè, ñòðàäàé è âåäàé!
Ëèøü ðåáåíîê
Óâëåêàåòñÿ çàáàâîé,
Øàëîñòüþ, à íå ïîáåäîé!»

Çíàòü âàì öåíó –
Çíàòü è ïîìíèòü öåíó ÷óäó,
Âå÷íîé æàæäå è ðàçìàõó.
Íåèçìåííî
Áóäüòå âû ñî ìíîé ïîâñþäó,
×òîáû ÿ áåç âàñ – íè øàãó.

Ñ âàìè âìåñòå
Íèêîãäà íå çíàòü ìíå ôàëüøè.
Âû ëèõèì êîíåì ñìîãëè áû
Èëè ïåñíåé
Âå÷íî ì÷àòü ìåíÿ âñå äàëüøå…
Âàì, ìå÷òû ìîè, ñïàñèáî!

ÂÅÐÞ Â ËÞÄÅÉÂÅÐÞ Â ËÞÄÅÉÂÅÐÞ Â ËÞÄÅÉÂÅÐÞ Â ËÞÄÅÉÂÅÐÞ Â ËÞÄÅÉ

Íå ìàëîñòü, à ñïîëíà
Ïîçíàë ÿ â äåòñòâå
Ãîëîä
È â þðòå ÷àáàíà
Ìåíÿ áàþêàë õîëîä.

Íî ê äåòñòâó
Ñêâîçü ãîäà
Íå îáðàùó óïðåêà:
Ìíå íå áûëî òîãäà
Íà ñâåòå îäèíîêî.

Õîòü îòïóñêàëîñü çëà
Òîãäà ìíå
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Ùåäðîé ìåðîé –
Âïåðåä ìåíÿ âåëà
Â ëþäåé ñâÿòàÿ âåðà.

È â ñàìûé òðóäíûé ìèã,
È íî÷üþ ñàìîé âüþæíîé
ß âåðèë áðàòñòâó èõ,
Ëþáâè èõ,
Ëàñêå,
Äðóæáå.

Êîãäà ðåâåë ìåòàëë,
ß â ñêîðáè è òðåâîãàõ
Ïîääåðæêó îùóùàë
Íà ôðîíòîâûõ äîðîãàõ.

Ñòðàøíà è íûíå
Ñïëîøü
Áåçëþäíàÿ îêðóãà:
Áåç âîçäóõà óìðåøü
Íå ðàíüøå, ÷åì áåç äðóãà.

ß ñ òåì äåëþñü âñåãäà
Óäà÷åé,
Ãîðåì,
Ñ÷àñòüåì,
Êòî çíîé è õîëîäà
Äåëèë ñî ìíîþ ÷àñòî;

Ñ êåì ÿ ïîðîþ ìîã
Çàáûòü ïðî âñå òðåâîãè...
Áåç âåðû – è ó ñòðîê
Íè æèçíè,
Íè äîðîãè.
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ÇÅÌËß ÊÎÊ×ÅÒÇÅÌËß ÊÎÊ×ÅÒÇÅÌËß ÊÎÊ×ÅÒÇÅÌËß ÊÎÊ×ÅÒÇÅÌËß ÊÎÊ×ÅÒÀÂÑÊÀßÀÂÑÊÀßÀÂÑÊÀßÀÂÑÊÀßÀÂÑÊÀß

Ñòåïíàÿ øèðü êàçàõó ìàòü –
Íå äàì åé èìåíè äðóãîãî:
Âåäü â íåé
Âåðøêà íå îòûñêàòü
Ìíå ÷óæäîãî èëè ïëîõîãî.

Êàê ëûñèíà – ñîëîí÷àêè...
Íî ÿ ïóñòûíþ
Êëÿñòü íå ñòàíó:
Âåêàìè æèëè ñòåïíÿêè
È íà áåçæèçíåííûõ áàðõàíàõ.

Ãäå ðîò ñâîäèëî æàæäîé çëîé,
Ñåãîäíÿ ëóã
Óêðûë ïðîñòîðû:
Î÷íóëèñü ïîä Áåòïàê-Äàëîé
Âåêàìè ñïàâøèå îçåðà.

Íó, ÷òî æå!
Îò ÷åðòû ê ÷åðòå
Ïóñòü çåìëè ðàçíîëèêè áóäóò –
Òàê ïî óìó è êðàñîòå
Ìåæäó ñîáîé íåñõîæè ëþäè.

Íî çäåñü ëè ïîäîéäåò ïîðà
Æèòü îáîáùåíèÿì â óãîäó?
Íàø Êîê÷åòàâ –
Ê íåìó ùåäðà
Áûëà âåëèêàÿ ïðèðîäà!

Îíà,
×òîá ëþäÿì âèäåòü äàëü,
Ïðèïîäíÿëà íàä ìèðîì ãîðû.
Îíà,
×òîá îòòåñíèòü ïå÷àëü,
Âîêðóã ðàñêèíóëà ïðîñòîðû.
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È ñ íåçàïàìÿòíûõ âåêîâ
Çäåñü ñ íåáîì
Ïîäðóæèëà çåìëþ,
×òîáû ïðîñòîðû, ãðîìó âíåìëÿ,
Âáèðàëè âëàãó îáëàêîâ.

Çäåñü â ÿñíûé ïîëäåíü
È â íî÷è
Ïüÿíÿò öâåòåíüåì ñòåïü è ãîðû.
Çäåñü âñå îçåðà,
Âñå êëþ÷è –
Î÷åé ñèíåþùèå âçîðû.

Çäåñü ñòóæà âëàñòâóåò çèìîé,
Ñëûøíû ìåòåëåé çàâûâàíüÿ.
À ëåòîì îïàëÿåò çíîé,
Êàê þíîé äåâóøêè äûõàíüå.

Çèìû ðàçìàõ.
Âåñíû ðàçìàõ.
Íî ìóäðûå âî âñåì ïîðÿäêè –
È âîò êîëûøóòñÿ â ïîëÿõ
Êîëîñüåâ çîëîòûå ïðÿäêè.

Çäåñü íåäðà íå òàÿò ÷óäåñ,
Çäåñü âåòðû êðåïêîãî íàñòîÿ!
Íàðîä,
Êàê äðåâíèé Îêæåòïåñ,
Çäåñü ïîáðàòàëñÿ ñ âûñîòîþ!

Ëåñà,
Ñàäû,
Ëóãà,
Ïîëÿ
Ñåãîäíÿ ðàäîñòüþ ñîãðåòû.
Âñÿ êîê÷åòàâñêàÿ çåìëÿ
Èñïîëíåíà ñåãîäíÿ ñâåòà.
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Êðàé òèõèõ çîðü,
×òî òàê ÿñíû,
Òâîèì ïåâöîì ÿ âå÷íî áóäó.
Êðàé íîâèçíû,
Êðàé öåëèíû,
Êðàé ïðàçäíèêîâ è ìèðíûõ áóäåí.

Õîòü çäåñü Áèðæàíîì
Ìíå íå ñëûòü,
À ìîæåò ñòàòüñÿ – è Àõàíîì,
Íå ê íèì ëè ïåñåííàÿ íèòü
Ìåíÿ óâîäèò íåóñòàííî?

Î ðàå äóìàëè îíè,
Äî ñðîêà â ãîðåñòÿõ ñãîðàÿ.
ß óòâåðæäàþ:
Â íàøè äíè
Ñòàë Êîê÷åòàâ ïðåâûøå ðàÿ!

ÇÎÂÓÒ ÌÅÍß ÄÐÓÇÜßÇÎÂÓÒ ÌÅÍß ÄÐÓÇÜßÇÎÂÓÒ ÌÅÍß ÄÐÓÇÜßÇÎÂÓÒ ÌÅÍß ÄÐÓÇÜßÇÎÂÓÒ ÌÅÍß ÄÐÓÇÜß

Ìíå äðóçüÿ ìîè âñå òî æå
Ãîâîðÿò â êîòîðûé ðàç:
– Ïðèåçæàé â Êàçàíü!
Áûòü ìîæåò,
Òû íàïèøåøü ïðî ÊàìÀÇ!

Ñåðäöå òðîãàþò ñîâåòîì,
Î áûëîì çàâîäÿò ðå÷ü,
Ñòðîÿ ïëàíû,
×òîá ïîýòà
Èìè êàê-íèáóäü óâëå÷ü.

À ïå÷àëü ïîýòà òî÷èò:
È áåç ïðèãëàøåíèé ÿ
Âèæó, âèæó äíè è íî÷è
Ïàìÿòíûå ìíå êðàÿ.
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Âèæó êàê èç-ïîä ëàäîíè
Ñòåïè Àðñêèå âäàëè.
È òîñêóþ ïî ãàðìîíè,
Ïî æèâûì öâåòàì Øàëè.

Ñàáàíòîè!
Ïîìíþ, êàæäûé
Ðàäîâàë âåñåëüåì äîëãèì.
Â ïåñíÿõ îçåðî Ëåáÿæüå
Âîññëàâëÿëî ñèíü íàä Âîëãîé.

Âäàëü òåêëè Êàáàíà ñòðóè.
Ìíå – â çàáîòå î ñòèõå –
Îòêðûâàë Êàçàíü íî÷íóþ
Ìèíàðåò Ñóþíáèêå,

ß íåôòÿíèêàì
Ñ óñèëüåì
Ðóêè ïîæèìàë íå ðàç.
×åì íå íîâûõ ïåñåí êðûëüÿ –
Âàøà íåôòü è âàø ÊàìÀÇ!

Àõ, äðóçüÿ, íå óìîëêàÿ
Äàæå â äàëüíåé ñòîðîíå,
Ñòèõ Äæàëèëÿ,
Ñòèõ Òóêàÿ
Ïàìÿòüþ ãîðÿò âî ìíå.

Íàâåñòèòü áû ìíå ìîãèëû
Òåõ ñâîèõ îäíîïîë÷àí,
×üè îñòàâøèåñÿ ñèëû
Òàÿëè îò ñòàðûõ ðàí...

Ñêîëüêî ìíå áûâàòü óñòàëûì?
×òî ñêàçàòü ìíå?
×òî âîñïåòü?
Äà, äðóçüÿ, äîëãîâ íåìàëî –
Íàäî ìíîãîå óñïåòü!
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Ïðèãëàøàòü ìåíÿ âû áðîñüòå
Â êðàé, ãäå âñåì äî îäíîãî
Ñâîé ÿ:
Âåäü íå áóäåøü ãîñòåì
Ó ñåáÿ ó ñàìîãî!

Äðóæáó ÿ öåíþ òàêóþ,
×òî ñèëüíåé ëþáîé ìîëâû:
Âàì óäà÷à – ÿ ëèêóþ,
ß ãðóùó – â ïå÷àëè âû.

Õîòü äðóã äðóãîì ìû áîãàòû,
Êàê îáúåçäèøü
Ñòîëüêî ñòðàí:
Æäóò ßêóòèÿ, Êàðïàòû,
Áàëòèêà è Àáàêàí.

Ñàì Êàâêàç êîðèò âèíîþ.
ß ïîäñóäåí íà âåêà
Çà íå ïðîéäåííîå ìíîþ,
Çà íå ñïåòîå ïîêà.

Àõ, äðóçüÿ,
Ëþäüìè ðàçìàõà
Îñòàâàÿñü â äåëå ýòîì,
Ïðèåçæàéòå â êðàé êàçàõîâ,
Íàâåñòèòå â íåì ïîýòà.

Õîòü çà òî,
×òî ðàííåé ðàíüþ,
Íî÷üþ, â ëèâåíü è â ïóðãó
ß â ìå÷òàõ áðîæó Êàçàíüþ,
Áåç êîòîðîé – íå ìîãó!

***

Ìåíÿ õðåáòîâ òàèíñòâåííûõ
Ãðîìàäû
Âñåãäà âëåêóò ê ñåáå èçäàëåêà.
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Îõîòíî ÿ áðîæó òåíèñòûì ñàäîì
È ñëóøàþ æóð÷àíüå ðîäíèêà.

Î, ñòåïü! Î, ñòåïü!
ß ñëàâèòü íå óñòàíó
Âñå, ÷òî âïåðâûå çäåñü ñëó÷èëîñü ìíå,–
Ïðåïîäíåñòè êðàñàâèöå òþëüïàíû,
Óñëûøàòü æàâîðîíêà â âûøèíå.

Çäåñü äåòñòâî
Ñâåò ïðåäâèäåëî âî ìðàêå:
Âîò ÿ áåãó çà ñìåð÷åì âî âñþ ïðûòü.
Âîò ðóêó, ñëîâíî â ãðèâó àðãàìàêà,
ß â ìîëíèè ïûòàþñü çàïóñòèòü.

Ñî ìíîé âîñõîäû ñîëíå÷íûå äðóæàò,
Ìåíÿ çàêàòîì ðàäóåò êðàñà.
Íå çäåñü ëè ìíå
È îáæèãàëè äóøó,
È ãðåëè äóøó ÷åðíûå ãëàçà?

Íå çäåñü ëè
Ìóäðîñòü óòâåðäèëàñü ñòîéêî?
Ñåãîäíÿ ë¸ò êîñìè÷åñêèõ ðàêåò,
Êàíàëû, ãîðîäà è íîâîñòðîéêè –
Âñå, âñå îáÿçàí âîñïåâàòü ïîýò.

Íî è î òîì ñåãîäíÿ ïîìíèò êàæäûé,
×òî ãëàâíîå íà ñâåòå – ×åëîâåê.
Âîò ïîòîìó ñåðäåö ñâÿòóþ æàæäó
Ïîýòó óòîëÿòü è â íîâûé âåê.

Äà, ×åëîâåê – âî âñåì ìîÿ îïîðà!
Íå âïðàâå ïðîõëàæäàòüñÿ â çàáûòüè
×óæîå ñ÷àñòüå è ÷óæîå ãîðå
Ïîýò âîñïðèíèìàåò êàê ñâîè.

Ïóñòü áóäåò ñòèõ
Íàïèñàí ñåðäöà êðîâüþ,
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Ïóñòü æèçíü åãî ïðåáóäåò øèðîêà.
Ïóñòü â íåì ñõëåñòíóòñÿ
Íåíàâèñòü ñ ëþáîâüþ...
Íî ãäå æå, ãäå òàêàÿ âîò ñòðîêà?!

***

Ñâåò, ïëàìÿ è âîäà.
Ïî èõ ìàðøðóòàì
Æèçíü òîðîïèëàñü â ñ÷àñòüå è â áåäå.
Íî ÷åëîâåê è ñàì çàìåøåí êðóòî
Íà ïëàìåíè, íà ñâåòå, íà âîäå!

Èç âåêà â âåê ïèòàþò ìîðå ðåêè –
Òàê ïîäâèãàì äàíî íàðîä ïèòàòü.
Êëîêî÷åò ïëàìÿ â ñåðäöå ÷åëîâåêà –
È êàæäûé ìîæåò Ïðîìåòååì ñòàòü.

Åñòü âçîðû,
×òî èñïîëíåíû ïðèâåòà,
À åñòü – íåïîíèìàíèÿ è çëà.
Ãëàçà ëþäñêèå – âîò èñòî÷íèê ñâåòà,
À çíà÷èò, è öåëåáíîãî òåïëà.

Íå çíàëà íàøà ìûñëü ïåðåñûõàíèé,
Ñâÿçóÿ âðåìÿ, êàê æèâàÿ íèòü,
Êàê áåã âîäû.
Íåäàðîì æàæäó çíàíèé
Ëèøü òîëüêî åþ ìîæíî óòîëèòü.

Ñìåøàëèñü â ëþäÿõ òðè ñòèõèè ýòè,
Èç íàñ ñàìèõ – ãðÿäóùèõ íàñ ëåïÿ.
À çíà÷èò,
Æèçíü íà íûíåøíåé ïëàíåòå,
Î ÷åëîâåê, çàâèñèò îò òåáÿ!
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Áåñêîíå÷íîé ðåêîé,
Ïîçàáûâøåé ïîêîé,
Òàì è òóò, òàì è òóò
Ëþäè òèõî èäóò,
Ëþäè âñõîäÿò íà äðåâíèé êóðãàí.
Ëþäè ñâåòà ïîëíû,
Ëþäè ïîòðÿñåíû,
Ñëîâíî ìåðòâûì ïîðà
Ïîäîñïåëà ñ óòðà
Ïðîñòóïèòü ñêâîçü áåçëèêèé òóìàí.

Âñå èäåò è èäåò
Íûíå ìèðíûé íàðîä.
Ñêîëüêî ëåò, ñêîëüêî äíåé
Äëèòñÿ ïåñíÿ êàìíåé –
Ãîâîðèò î áûëîì Ñòàëèíãðàä:
Çàáûâàÿ ïðî ñòðàõ,
Ðâåòñÿ ê ãîðîäó âðàã.
Íà Öàðèöå-ðåêå
È íà Âîëãå-ðåêå
Íàñìåðòü ñìåðòíûå ëþäè ñòîÿò.

È ñâèíöîâûé áóðàí
Äûøèò çëî íà êóðãàí.
È, ïîäíÿâøèñü âäàëè,
Íà ñòðàäàíüÿ çåìëè
Ñîëíöå òóñêëî ãëÿäèò ñ âûøèíû.

Ñèíåâà íå ïóñòà –
Ñîëíöå ñâåòèò âñåãäà.
Äûì è êîïîòü åìó
Óãîòîâèëè òüìó –
Äûì è êîïîòü åìó íå ñòðàøíû.

Â ìèðå íåò íåìîòû –
Òî êàê âåñòè áåäû,
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Òî êàê âåñòè ïîáåä
Ñâîäêè ïàìÿòíûõ ëåò:
«Ïðîøëûì âå÷åðîì íàøè âîéñêà...»
Ïåñíü ëåòèò ïî ñòðàíå
Î ñâÿùåííîé âîéíå.
È ïîä ïîñâèñò ñâèíöà
Ñòðîæå áüþòñÿ ñåðäöà,
È ëþáàÿ ñëåçèíêà ãîðüêà.

ßâü ãðîõî÷óùèõ äíåé
Âîññòàåò èç êàìíåé.
È ñêâîçü ãîäû âïåðåä
Â áîé èäåò è èäåò
Ïîä ðåçöàìè âîñêðåñøàÿ ðàòü.
Òîíêî âçâèçãíóë ìåòàëë –
Ñûí íà çåìëþ óïàë.
È íàä ìåðòâûì áîéöîì,
Íàä áåñêðîâíûì ëèöîì
Äåðæèò çíàìÿ ñêîðáÿùàÿ ìàòü.

Â äíè ñðàæåíèé ñòîêðàò
Äóõîì êðåïíåò ñîëäàò.
Íî ñìèðèëàñü ãðîçà –
×òî æ ìû ïðÿ÷åì ãëàçà?
×òî æå âçîð èõ íå òâåðä è íå ñóõ?
Çà ñòåíîþ ñòåíà
Çäåñü íåñåò èìåíà:
È ñíèêàåò âäîâà,
Íè æèâà, íè ìåðòâà,
Ñëîâíî ìóæ åé îòêëèêíóëñÿ âäðóã...

Ýòî ïàìÿòíèê òåì,
Êòî, îò ÿðîñòè íåì,
Âñòàë çäåñü äàâíåé ïîðîé.
Ýòîò êàìåííûé ñòðîé –
Êàê âîéñêà íà ñâÿòîì ðóáåæå.
Çäåñü ñðàæåíüå – è âñå æ
Òû îòñþäà óéäåøü,
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Óíîñÿ íå âîéíó,
Íå ïå÷àëü, à âåñíó,
Óíîñÿ îáíîâëåíüå â äóøå,

Ñ ïîñòàìåíòà â çåíèò
Ãîðäîé ïåñíåé ëåòèò
Ãîä çà ãîäîì ïîäðÿä –
Ñòàëèíãðàä, Ñòàëèíãðàä –
Ñèìâîë ìîùè è ÷åñòè ñòðàíû.
Çäåñü ñðàæåíüå – è âñå æ
Òû îòñþäà óéäåøü,
Êàê äðóãîé ÷åëîâåê,
Äàâøèé êëÿòâó íàâåê
Áûòü äîñòîéíûì ãåðîåâ âîéíû.

ÏÎÑÅËÎÊ ÄÆÀÌÁÅÉÒÏÎÑÅËÎÊ ÄÆÀÌÁÅÉÒÏÎÑÅËÎÊ ÄÆÀÌÁÅÉÒÏÎÑÅËÎÊ ÄÆÀÌÁÅÉÒÏÎÑÅËÎÊ ÄÆÀÌÁÅÉÒÀÀÀÀÀ

Îòêðûò ïîñåëîê ñòà âåòðàì.
È âñå æå
Íå æäåò îí äëÿ ñåáÿ èíîé ñóäüáû.
Çäåñü íåò ëåñîâ, êàê íåò è ãîð, ïîõîæèõ
Òî íà äåâè÷üþ ãðóäü, òî íà ãîðáû.

Âåëèêèõ ðåê
Íå âñòðåòèøü â ìåñòå ýòîì.
È ñîëíöå çíîéíî ñìîòðèò ñ âûñîòû,
Êàê Øèäåðòû ïåðåñûõàåò ëåòîì,
À ñ íåé – Êàëäûãàéòû è Óëåíòû.

«Ðåêà Òàìäû ìîãó÷å êàòèò âîäû,
Ðåêà Òàìäû êà÷àåò ïàðîõîäû.
Òû ëåáåäüþ, ÿ ñîêîëîì íàä íåé.
Ìîÿ ðóêà – êðûëî òâîåé ñâîáîäû!»

Âîò òàê â ïîñåëîê äåâóøêó êîãäà-òî
Çàçâàë äæèãèò,
Âåðíóâøèéñÿ ñ âîéíû.
À íà ðå÷îíêå íåò
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Íè ïåðåêàòîâ,
Íè ïàðîõîäîâ,
Íè êðóòîé âîëíû.

Ðå÷îíêó ïåðåïðûãèâàþò äåòè,
È êóðèöå ðå÷îíêà íå ñòðàøíà.
Íî òåì, êòî ñåðäöåì
Ëþáèò äàëè ýòè,
Âñåãäà øèðîêîé êàæåòñÿ îíà.

Âîäà åå ñëåãêà ñîëîíîâàòà,
Êàê áóäòî ýòî ÷èñòûé ïîò çåìëè.
Çäåñü ëþäè
Âïå÷àòëåíüÿìè áîãàòû.
Èõ ñêàçî÷íûå áûëè óâëåêëè.

Ñåðäöà ëþäñêèå çäåñü íåïîáåäèìû,
Îíè â ñòðåìëåíüå ê ñâåòó è äîáðó
Ñïîñîáíû óêðîòèòü ëþáóþ çèìó,
Ñìèðèòü ëþáóþ ëåòíþþ æàðó.

Êàêàÿ áëàãîäàòü – ðàññâåòíîé ðàíüþ
Ïðîñíóòüñÿ â ãîëóáûõ ëóãàõ Òàìäû,
Êîãäà âîêðóã,
Êàê ãîðîäñêèå çäàíüÿ,
Ñòîÿò ðÿäàìè ñåííûå ñêèðäû!

Âäàëè õëåáà ðàñêèíóëèñü ïðèâîëüíî.
Ñâåòëà, òðóäîëþáèâà è ñòðîãà,
Ðå÷îíêà âåðèò,
×òî îäíàæäû âîëíû
Óäàðÿò çäåñü ñ ðàçìàõó â áåðåãà.

Óæå â êâàðòèðû, ñëîâíî äàð ÷óäåñíûé,
Ïðèøëà àðòåçèàíñêàÿ âîäà.
Ìåëîäèè áóðëÿò â äîìàõ,
È ïåñíè
Âçëåòàþò íàä ïîñåëêîì Äæàìáåéòà.
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Ïðîñíèñü è âñòàíü îäíàæäû
Óòðîì ðàíî:
Õîòü ìàëî âñå åùå ñàäîâ âîêðóã,
Çäåñü ñòåïè çà âåñåííèå òþëüïàíû
Íå òðåáóþò íè äåíåã, íè óñëóã.

Íà ñòðîéêàõ, óïîåííûõ âûñîòîþ,
Çäåñü ñîáðàëèñü âñå ãîâîðû ñòðàíû.
Çäåñü äíè âëåêóò ðàáî÷åé êðàñîòîþ,
Çäåñü íî÷è, ñëîâíî äíè, îçàðåíû.

Çäåñü ïðàçäíèê âûíóæäàåò ê îòêðîâåíüþ.
Çäåñü,
Òî÷íî ñïåöèàëüíî äëÿ ïèðîâ,
Äåðåâüÿ, êàê øàòðû, áîãàòû òåíüþ,
À ñòåïü – ÷òî äàñòàðõàí çåìíûõ äàðîâ.
Çäåñü ãîâîðÿò:
«Â òðóäå óñòàíóò ðóêè,
Íî áóäóò õëåá, îòàðû è ñòàäà.
Íî çíàòü íå áóäóò íè íóæäû, íè ñêóêè
Êðàñàâèöû, ïîïàâøèå ñþäà!»

È âåðèøü, âåðèøü
Òåì ñëîâàì îòêðûòûì.
À ÷åì òóò âû, êðàñàâèöû, ãîðäû?
Âû – êðûëüÿ âåðíûå ñâîèõ äæèãèòîâ,
Îðëîâ, ïàðÿùèõ â íåáå Äæàìáåéòû.

Ïèòàåò çåìëþ çäåñü
Â ìå÷òàõ î ÷óäå
Ñíåãîâ è ëèâíåé ùåäðàÿ âîäà.
Çäåñü çåìëþ ïîòîì îðîøàþò ëþäè,
Ðîæäåííûå äëÿ ïîäâèãîâ òðóäà!
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Ïîêà åùå æàðà åå êðóòà,
Ïîêà öâåòîâ íå ìåðêíåò êðàñîòà,
Ïîõîæà îñåíü íà ìîè ïîëâåêà,
Íå âåðÿùèå â çëûå õîëîäà.

Ðîñîé óìûòà – â ÷åì åå íàäëîì?
Íî îñåíü ëåòíèì äåðæèòñÿ òåïëîì.
Íî â ãëàâíîì îñåíü – êàê ìîè ïîëâåêà,
×üèõ äíåé â ãðÿäóùåì
Ìåíüøå, ÷åì â áûëîì...

Åùå ñâåðêàåò ìîëíèÿ, ñòðîãà,
Íî íå ïîäæå÷ü åé ñåííûå ñòîãà.
È ñ ãðóñòüþ îñåíü, êàê ìîè ïîëâåêà,
Ãëÿäèò, ãëÿäèò
Â çåðêàëüíîñòü ðîäíèêà.

Òî ñíåã, òî äîæäü,
Òî âåñòíèêàìè òüìû
Âíîâü íàïîëçàþò îáëàêîâ õîëìû.
È ñòûíåò îñåíü, êàê ìîè ïîëâåêà,
Íà çûáêîé ãðàíè ëåòà è çèìû.

Ñàäû, ïóñòåÿ, ãðóñòíî ñìîòðÿò âäàëü,
Èõ âåòîê îãîëÿþùèõñÿ æàëü.
È îñåíü, îñåíü, êàê ìîè ïîëâåêà,
Òàèò ïîä ñåðäöåì òèõóþ ïå÷àëü.

Æåëòååò ñòåïü, êóäà íè ïîñìîòðè.
Íî òî íå îòñâåò çîëîòîé çàðè.
Òî ïðîñòî îñåíü, êàê ìîè ïîëâåêà,
Ê òàêèì òîíàì ïðèõîäèò èçíóòðè.

Õîëìû, äåðåâüÿ – âñå, ÷òî íà âèäó,
Ïîä÷àñ ãîðÿò â ëó÷àõ, ïðåçðåâ áåäó.
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Íî çíàåò îñåíü, êàê ìîè ïîëâåêà:
Äâóì âåñíàì íå áûâàòü â îäíîì ãîäó.

Çàòî êàêîâ ñåé÷àñ åå ðàçìàõ!
Êàêîé èòîã ðàáîò â åå ïëîäàõ!
Òàêàÿ îñåíü, êàê ìîè ïîëâåêà,
Êàê òðóæåíèê ïîëåé,
Âñåãäà â äåëàõ!

***

Â ýòîò ìèã ïîñëàíöàì êðàñîòû
Îò ëþäåé íå íàäî óòåøåíüÿ.
Ïîñìîòðèòå,
Âîí ñòîÿò öâåòû –
Âñå â ñëåçàõ æèâîãî îáíîâëåíüÿ.

Ãðóñòü ðàñòåíèé,
Áûñòðî ïðîõîäÿ,
Íèêîãäà ðàñòåíèÿ íå ãóáèò.
Âîí ñâåðêàþò âëàãîþ äîæäÿ
Ëåïåñòêîâ ïûëàþùèå ãóáû.

Ðàäîñòíî,
Åñòåñòâåííî,
Ëåãêî
Ïëà÷åòñÿ öâåòàì â ìèíóòû ýòè.
Ìàòåðåé ãðóäíîå ìîëîêî
Òàê âáèðàþò ìàëåíüêèå äåòè.

Ïóñòü öâåòû çàäðåìëþò –
Â ñâîé ÷åðåä
Èõ ðàçáóäèò ìóäðàÿ ïðèðîäà.
Ïóñòü ê öâåòàì ïðåä÷óâñòâèå ïðèäåò
Ïðàçäíèêà è ïðîäîëæåíüÿ ðîäà.
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Ïîä ñîëíöåì
Äàëü ñâåòëà,
Äàëü äûøèò òåïëîòîþ,
Êàê áóäòî áû ñíåñëà
ßè÷êî çîëîòîå.

Òóðãàåì â ýòó ïîðó,
Êàê çåðêàëîì ÷óäåñíûì,
Îòðàæåíû ïðîñòîðû
È ïòèöû â ïîäíåáåñüå.

ß ñëûøó,
Ó ðåêè,
Âîëíåíèåì îáúÿòû,
Âçäûõàþò âåòåðêè,
Ëèêóþò ëÿãóøàòà.

Ïóãàÿ êàðàñåé,
Ïðîíçàþò ùóêè âîäó.
À â íåáå –
È ãóñåé,
È óòîê õîðîâîäû.

À íåáî,
Êàê øàòåð,
Ñëåïèò ãîëóáèçíîþ.
Ñàðû-Àðêè ïðîñòîð
Ëåæèò ïåðåäî ìíîþ.

Ñâåòëû åå äåíüêè
Îò þíîñòè äî ëåòà.
Õëåáà Ñàðû-Àðêè –
Âîò âðåìåíè ïðèìåòà!

Â ðàññâåòíûå ÷àñû
Óâèäåòü äîâåëîñü ìíå,
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Êàê, ñëîâíî áû óñû,
Òîïîðùàòñÿ êîëîñüÿ.

Íåò, äåðçêèõ óäàëüöîâ
Çäåñü íå ñòðàøèëà ãèáåëü.
Àìàíãåëüäû áîéöîâ
Äàâàë òâîé êðàé, Äæàíãèëüäèí.

È íûíå çäåñü,
Â ñòåïÿõ,
Ïûëàþùèå äóøè:
Òî ðóññêèé, òî êàçàõ
Òåáÿ â îáúÿòüÿõ äóøàò.

Çäåñü ïîäíÿëè îíè
Ñâîáîäû íàøåé çíàìÿ.
Çäåñü ïîäíÿëè îíè
Òðóäîâ öåëèííûõ çíàìÿ.

Ïðîéäè èç êðàÿ â êðàé
Òû ýòó çåìëþ-ïòèöó,
Ïî èìåíè Òîðãàé1,
Ïî ñóùåñòâó – îðëèöó.

ß âñþ åå ïðîøåë:
Âîí òàì
Âñòðå÷àë ðàññâåòû,
À òóò ïîä âå÷åð âåë
Ñ äåðåâüÿìè áåñåäû.

Êóäà íè êèíåøü âçîð,
Çäåñü òðóä,
Áîðüáà,
Öâåòåíüå.
Äëÿ ïîäâèãîâ – ïðîñòîð.
Äëÿ ïåñåí – âäîõíîâåíüå.

1Òîðãàé – âîðîáåé.
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Ïîäîáíî ñîëîâüþ,
Õëåáà,
Áåðåçû ýòè,
È äóøè, è ðàññâåòû
ß ÷åñòíî âîñïîþ!

***

Áåç ñîëíöà óòðî íå íàñòàíåò ñíîâà,
Íå áóäåò ñèëû ó ìåíÿ â ïëå÷àõ,
Èç âåêà â âåê
Ñóäüáó âñåãî æèâîãî
Ïðîíîñèò ñîëíöå íà ñâîèõ ëó÷àõ.

ß ñëàâëþ ñîëíöå!
Áåç òåïëà è ñâåòà
Ëþáûå áëàãà æèçíè íå ïî ìíå.
È ñåðäöå – îáðàçåö ëè ñîëíöà ýòî?
Èëü ñîëíöå – îáðàç ñåðäöà â âûøèíå?

***

Õîòü ñòî òþêîâ òàùè îí íåóñòàííî,
Îäèí èç íàñ – åùå íå âåñü íàðîä.
Òàê êàðëèê è â îäåæäå âåëèêàíà
Çà âåëèêàíà âñå æå íå ñîéäåò.

***

Ìû î÷åíü íåïðîñòû.
È îòòîãî-òî
Â íàñ ñòîëüêî ãðàíåé, êàê èõ íè òàè!
Âñå çíàþò ïðî ÷óæèå íåäî÷åòû –
Íî ìíîãèå ëè çíàþò ïðî ñâîè...
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***

Ñóäüáó ÿ çàêëèíàþ æèçíüþ âñåé:
Ãëàçà è ðå÷ü ìíå ñîõðàíèòü ñóìåé!
À áóäóò ñïîðû – òàê íå ñ ÷åñòüþ ñïîðû.
À ññîðû – òàê íå ñ æåíùèíàìè ññîðû!
À åñëè âðàã – òàê õîòü íå èç äðóçåé!

***

Ìåíÿ ëè, êðèòèê,
Òû îñëàáèøü ðâåíüåì –
È ðîäèíêà áûâàåò óêðàøåíèåì.
Êîëü õóäøèé èç ïîýòîâ ðàâåí ìíå,
Ê ÷åìó ìå÷òàòü î áîëüøåì âîçâûøåíüå?

Ìåíÿ ëè, êðèòèê,
Òû îñëàáèøü ðâåíüåì –
È ðîäèíêà áûâàåò óêðàøåíèåì.
Êîëü ñàìûé íåâåçó÷èé ðàâåí ìíå
Èç âñåõ ïåâöîâ, – óìðó áåç ñîæàëåíüÿ.

ÃÎÄÛÃÎÄÛÃÎÄÛÃÎÄÛÃÎÄÛ

Î, ãîäû!
Òî, êàê â çàáûòüè,
Ïåñêîì òåêóò îíè æåñòîêî,
Òî òðóäÿòñÿ, êàê ìóðàâüè.
Òî âñå ñìåòàþò, êàê ïîòîêè.

È, ãëÿäÿ íà îêðåñòíûé ìèð,
ß ñëàâèòü âðåìÿ íå óñòàíó:
Îíî  – âåëèêèé þâåëèð  –
Îòøëèôîâàëî îáüåçÿíó.

Íî èíîãäà äâàäöàòûé âåê
È ñàì òåðÿåòñÿ óíûëî:
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Îíà ëè  – ïàäøèé ÷åëîâåê?
Èëü ÷åëîâåê  – ïðîãðåññ ãîðèëëû?

Íåò, ìû ãîðäû ñâîåé ñóäüáîé.
Ìû – ëþäè, õîòü íå áåç èçúÿíà.
Ñåé÷àñ ðàáîòàòü íàä ñîáîé
Íå ñòàíåò òîëüêî îáåçüÿíà.

Íî ýòî øóòêè.
À âñåðüåç –
Â âåêàõ æèëà ìå÷òà î ÷óäå.
È âîò óæå êîñíóëèñü çâåçä
Ñêâîçü âðåìÿ ðâóùèåñÿ ëþäè.

Äà, ÷åëîâåê ðàçóìíî ñìîã
Èäòè,
Ñïåøèòü,
Ëåòåòü ñêâîçü ãîäû.
È ÷åëîâåê ñåãîäíÿ – áîã
Æèâîé è íåæèâîé ïðèðîäû.

Çíàêîì îí ñ ãèáåëüþ ñàìîé.
È âñå æ ïðèçíàòåëåí çà ýòî
Æàðå, âàëèâøåé ñ íîã çèìîé,
È ñòóæå, ñêîâûâàâøåé ëåòîì.

Êîãäà á íå òå óðîêè çëà,
Ñìîãëè á ìû îöåíèòü åäâà ëè
È ñàäîâîäñêèå äåëà,
È õëåáîðîáñêèå ïå÷àëè.

Òî îæèäàíèå áåäû,
Òî ñâåæèé âåòåðîê óäà÷è.
Ñïàñèáî, ãîäû,
Çà òðóäû
Ñåðäåö, óìîâ è ðóê ãîðÿ÷èõ!
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Ñïàñèáî, ãîäû,
Çà ïîëåò,
Çà íåâîçâðàòíûå óñèëüÿ!
Òîñêà è ñîêîëà áåðåò,
Êîãäà óæå ñëàáåþò êðûëüÿ...

È âðÿä ëè âðåìÿ ïîðîäíèò
Æèâîå òâîð÷åñòâî ñ ðàçðóõîé,
Õîòü ñòàíåò ñòàðèêîì äæèãèò,
Êðàñàâèöà – ñåäîé ñòàðóõîé...

Âîò òàê
Çà ãîäîì ãîä ìåëüêàë,
×òîá äàòü äîðîãó îáåçüÿíå.
Ñòèðàåò âðåìÿ ãðåáíè ñêàë,
×òîá ñíîâà âñêèíóòü èõ â òóìàíå!

ÄÀÓÄÀÓÄÀÓÄÀÓÄÀÓËÅÒÊÅÐÅÉËÅÒÊÅÐÅÉËÅÒÊÅÐÅÉËÅÒÊÅÐÅÉËÅÒÊÅÐÅÉ

Òîò êðàé ëåæàë,
Çåëåíîþ çàïëàòîé
Íà ðóáèùå ñóõèõ ïåñêîâ äåðæàñü.
Òàì îçåðî ñ îòëèâîì ñèíåâàòûì
Ïîõîæå áûëî íà âåðáëþæèé ãëàç.

Òîò êðàé êàçàëñÿ îäåÿëîì íåæíûì,
Íà çåìëþ ïîñòëàííûì
Ñàìîé âåñíîé.
Òàì òðè-÷åòûðå þðòû áåëîñíåæíûõ
Íèñêîëüêî íå ïóãàë íàðûíñêèé çíîé.

Ñìåðòåëüíà ìóêà ñîëíå÷íûõ îáúÿòèé.
Íî, ñëîâíî áû íàïåðåêîð æàðå,
Áåñïå÷íûé ãîìîí,
Âñïûõíóâ íà çàêàòå,
Òàì çàòèõàë íà óòðåííåé çàðå.
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Êóìûñ âåñåëüåì óïðàâëÿë ñ îõîòîé.
Ñðåäè ëþäåé è ïûøíîãî äîáðà
Êîáûçó,
×òî çâó÷àë ïüÿíÿùåé íîòîé,
Äåâè÷üèì ñìåõîì âòîðèëà äîìáðà.

Ëèøü èçðåäêà âëåêëè åå ñòðàäàíüÿ...
Èñòîìîé ñêîâàí, ñòðàñòüþ îáóÿí,
Òî ñëàäêî ïåë,
Òî êàê áû â ñîñòÿçàíüå
Ñïåøèë âñòóïèòü ñ ãàðìîíÿìè áàÿí.

Áàïàñ1 èãðîé íå óãðîæàåò íåáó,
Íå ïðîêëèíàåò âå÷íóþ íóæäó.
Íåò, íåò, îí íå êóñàåò ïàëüöû
Â ãíåâå,
Ñêîðåé ñîñåò èõ, ñëîâíî òå â ìåäó.

È çàòàåííî âíåìëåò ìèð îêðåñòíûé
«Ïå÷àëüíîé äåâå»,
«Ñîëîâüþ»,
«Íåâåñòêå».
«Ïðåëåñòíàÿ» âëå÷åò ê ñåáå ñåðäöà,
«Äåâè÷üÿ ðàäîñòü» ðâåòñÿ â ïîäíåáåñüå2

Äà, òðîãàþò ëþäåé íàïåâû ýòè –
È äóøè îòïóñêàåò ñóåòà.
È êàæåòñÿ,
Æèâóò íà áåëîì ñâåòå
Ëèøü òîëüêî òîðæåñòâî äà êðàñîòà.

Äà, â òîì êðàþ
Âåñåëüå øëî îòêðûòî.
Äà, êðàé òîò íå òðåâîæèëà áåäà.

1 Áàïàñ – ïåâåö.
2 Íàçâàíèÿ êþåâ Äàóëåòêåðåÿ.
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Èç áåëûõ þðò áîãàòûå äæèãèòû
Êðàñàâèö âûâîäèëè èíîãäà...

Íî è íàðîä ìå÷òàë î ñâåòëîì ÷àñå!
Ñòîÿëà ïðàâäà ó òâîèõ äâåðåé,
Âëàäûêà çâóêîâ Äàóëåòêåðåé,
Êþéøè,
Çà ïåñíè ïðîçâàííûé Áàïàñîì.

Ïëåñêàëàñü íåãà
Ó òåáÿ âî âçîðå.
Òû, âåðíî, äóìàë ãîäû íàïðîëåò:
«Íå íàäî â ãîðå ëþäÿì ïåòü î ãîðå –
È ñâîé êóìûñ îòðàâîé îòäàåò!»

Òàê â ÷åì, ñêàæè,
Ñåêðåò ñóäüáû âåëèêîé?
Íå â òîì ëè, Äàóëåòêåðåé,
×òî òû,
Äàâíûì-äàâíî ðîäèâøèéñÿ âëàäûêîé,
Ñëóãîþ ñòàë... Ñëóãîþ êðàñîòû.

Òåáÿ ïðîñòûå ëþäè âîñêðåñèëè,
À íå òèðàíû,
Äàóëåòêåðåé.
Òâîå èñêóññòâî – ýòî íàøà ñèëà,
Áîãàòñòâî íàøå,
Äàóòëåòêåðåé.

Òåáÿ íàðîä
Ñâîèì ñ÷èòàåò ñûíîì.
Òâîè íàïåâû ÿñíûå äîøëè
Îò ñàìûõ çíîéíûõ ðóáåæåé Íàðûíà
Äî ñàìûõ äàëüíèõ óãîëêîâ çåìëè.
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Ó×ÈÒÅËÜÓ×ÈÒÅËÜÓ×ÈÒÅËÜÓ×ÈÒÅËÜÓ×ÈÒÅËÜ

Òû íóæåí, íóæåí íà âåêó
È þíîøå, è ñòàðèêó,
×òîá èõ
Îáîãàùàòü óïîðíî.
Òàê äîáûâàåòñÿ ðóäà,
Òàê âåñíû
Ñâåò íåñóò âñåãäà,
È òàê âûðàùèâàþò çåðíà.

Òû ìíîãèì ñóòü ïðèîòêðûâàë –
Íå òàê ëè â ôîðìû
Ëüþò ìåòàëë
Ñòðóåé ñëåïÿùåé è òÿæåëîé?
È óñòðåìëåíèå âïåðåä,
È ïåðâîé ìûñëè
Äåðçêèé âçëåò –
Âñå íà÷èíàåòñÿ ñî øêîëû.

Òâîé òðóä...
Òàê þâåëèð ïîä÷àñ
Øëèôóåò êðîõîòíûé àëìàç,
Òàê ñîîáùàþò áëåñê áóëàòó.
Äà, ãëàâíûì â íûíåøíåé ñóäüáå
Çåìëÿ îáÿçàíà òåáå
È âûñü, îòêðûâøàÿñÿ âçãëÿäó.

Òû –
Êàê íàä êîëûáåëüþ ìàòü.
Êîãäà îïÿòü, îïÿòü, îïÿòü
Ëèñòàåøü øêîëüíûå òåòðàäè,
Íî÷àìè íå ñìûêàÿ ãëàç.
Òû çíàíüÿìè ïèòàåøü íàñ
Äîáðà è ñ÷àñòüÿ â ìèðå ðàäè.

Ó÷èòåëü!
Ïóñòü òåáÿ ñòîêðàò
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Âîññëàâÿò, âîçáëàãîäàðÿò
È âîçíåñóò íà òðîí èç ïåñåí,
×òîá ñ êàæäûì ïîêîëåíüåì
Âïðåäü
Òåáå âîëøåáíî ìîëîäåòü
Â òðóäå, êîòîðûé òàê ÷óäåñåí!

ÑÅÄÎÉ ÂÎËÎÑÎÊÑÅÄÎÉ ÂÎËÎÑÎÊÑÅÄÎÉ ÂÎËÎÑÎÊÑÅÄÎÉ ÂÎËÎÑÎÊÑÅÄÎÉ ÂÎËÎÑÎÊ

Íàñòàë îòêðîâåíèÿ ñðîê:
ß â ïðÿäêàõ, òåìíåþùèõ ñòðîãî,
Çàìåòèë ñåäîé âîëîñîê –
È â ñåðäöå ïëåñíóëàñü òðåâîãà.

Êîíå÷íî æå,
×àñà òû æäåøü,
Íî âñå âî ìíå ïîõîëîäåëî.
È äàæå
Êàêàÿ-òî äðîæü
Âîëíîé ïðîêàòèëàñü ïî òåëó.

ß â çåðêàëå âèäåë:
Ðóêà,
Èäÿ ïðîèçâîëüíî íà ýòî,
Ìãíîâåííî êîñíóëàñü âèñêà
È âûðâàëà ñòàðîñòè ìåòó.

Êàêîé áûë îò ýòîãî ïðîê?
À ñ ìåòîé – ñ áåçæèçíåííîé òîþ
ß âûäåðíóë è âîëîñîê,
Áëåñòåâøèé æèâîé ÷åðíîòîþ.

Çàáûâøèé î ìíîæåñòâå äåë,
Âçäûõàë ÿ ñ áåçëè÷íûì óêîðîì.
È â çåðêàëî ìðà÷íî ãëÿäåë,
È äóìàë î ñòàðîñòè ñêîðîé.

Î ñêîðîé?
Íåò, ÿ íå âïîëíå
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Áûë èñêðåíåí â ýòîì ñíà÷àëà:
Çà âåñòî÷êîé âåñòî÷êó ìíå
È ïðåæäå îíà ïîäàâàëà.

Ïðèõîä åå íå áûë ñîêðûò.
Íî â ìèã íåìèíóåìîé âñòðå÷è
Íå ñòàíåò æå ñëàâèòü äæèãèò
Ñâîé äåíü,
Ïîâåðíóâøèé íà âå÷åð...

Õîòü ñ âàìè, ëþáîâü è âîéíà,
Èìåëè ìû â þíîñòè äåëî,
Â äàëåêèå äíè ñåäèíà
Êîñíóòüñÿ ìåíÿ íå ïîñìåëà...

Ïîëâåêà ïðîæèòü äîâåëîñü
Ïîä âûñüþ,
Òî õìóðîé, òî ñèíåé.
È âñå æå äîíûíå âîëîñ
Íå òðîãàë ñåðåáðÿíûé èíåé.

À âïðî÷åì, âñåðüåç ãîâîðÿ,
Íèñêîëüêî îí ìíå íå ïîìåõà.
È ÿ ðàñòðåâîæèëñÿ çðÿ –
Ñâîé ñðîê ó æàðû è ó ñíåãà.

Âîåííûé áóðàí áûë ãîòîâ
Çàâüþæèòü ìíå ãîëîâó áåëûì,
Õîòü çíàë,
×òî íèêòî äëÿ ãîëîâ
×àñòåé çàïàñíûõ íå íàäåëàë...

Áåëû îáëàêà â ñèíåâå.
È ìîæåò, ïðèñóòñòâèå ñíåãà
Ãîðÿ÷åé ìîåé ãîëîâå
Íà ïîëüçó, êàê íîâàÿ âåõà?
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Íå çíàþ, íå çíàþ, äðóçüÿ,
Êàê ñ ïåñíåþ áûòü ëåáåäèíîé...
ß ñëûøàë,
Áåç ìîäû íåëüçÿ,
À â ìîäå ñåãîäíÿ – ñåäèíû.
Íå çíàþ, íå çíàþ, äðóçüÿ!

Íåò, ÿ íå ðàñõîäîâàë ïðûòü,
Çà ìîäîé ãîíÿñü áåç îãëÿäêè.
ß ðàä áû îãíåì ðàñòîïèòü
Ìîðîçíûå íèòî÷êè â ïðÿäêàõ.

Â äåðçàíüÿõ, à íå â çàáûòüè
Óñâàèâàë ÿ ïîíåìíîãó:
Ñëîâà òâîè – ãîäû òâîè,
Øàãàé – è îñèëèøü äîðîãó!

Äíè íå âîçâðàùàþòñÿ âñïÿòü,
Ôåâðàëü íå ïîðàäóåò æàðîì.
È âíîâü æåðåáåíêîì
Íå ñòàòü
Âîøåäøåìó â ñèëó òóëïàðó.

Çèìà – òàê ìåòåëüíà îíà,
Ó ãîð – âûñîòà íà ïðèìåòå.
Äîëæíà áûòü åäà – ñîëîíà,
Äëÿ ìàòåðè ãëàâíîå – äåòè.

Çåìëè óêðàøåíèå – ñàä,
Äîñòîéíûì –
Íà ñìåíó èäòè íàì.
À åñëè âàì çà ïÿòüäåñÿò,
Ïîðà ïîÿâëÿòüñÿ ñåäèíàì.

Òàê ñìîã ÿ âîëíåíüå ñìèðèòü,
Áðîâåé, êàê âíà÷àëå,
Íå õìóðÿ:
Ïîäóìàåøü, áåëàÿ íèòü
Áëåñíóëà â ìîåé øåâåëþðå!
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Ïóñòü çàèíäåâååò âèñîê
Çèìû íåïðåìåííîþ âåñòüþ!
Íî æàëêî ìíå òîò âîëîñîê,
×òî ñ áåëûì ÿ âûäåðíóë
Âìåñòå...

ÃÈÌÍ ËÞÄßÌÃÈÌÍ ËÞÄßÌÃÈÌÍ ËÞÄßÌÃÈÌÍ ËÞÄßÌÃÈÌÍ ËÞÄßÌ

Ìû êàïëè ïî ñðàâíåíèþ ñ ìîðÿìè,
Ïåñ÷èíêè – ïî ñðàâíåíèþ ñ ãîðàìè.
Âåñû äîêàæóò:
Íîåâ áû êîâ÷åã
Íå î÷åíü-òî îòÿãîòèëñÿ íàìè.

È âñå-òàêè ìû, ëþäè,– ñèëà÷è.
Ñàì áîã íàñ
Íå ñêîïèðîâàë äîíûíå:
Ïîäáðàñûâàåì ãîðû, êàê ìÿ÷è,
Ìîðÿ ïðèâîäèì â çíîéíûå ïóñòûíè.

Êòî á ñìîã êîñíóòüñÿ íàøåé âûñîòû?
Ìû – ñðåäîòî÷üå ñèë,
Óìà
È çíàíèé.
Êîëü íàäî, â Ëåäîâèòîì îêåàíå
Ìû æàðêèì àòîìîì ðàñòîïèì ëüäû.

Ìû ñ âèäó ñòàòíû.
È âñåãäà î ñ÷àñòüå –
Ëþáàÿ íàøà ïåñíÿ, êàæäûé ñïîð.
Êèâíåì ìû – è óëÿãóòñÿ íåíàñòüÿ,
Ïîìàíèì – çìåè âûïîëçóò èç íîð.

Íàø âçîð ëó÷èñò,
Êàê ñîëíöå â ïîäíåáåñüå.
Ëèøü â íàøåé, â ÷åëîâå÷åñêîé êðîâè
Æèâóò ïîíÿòüÿ ñîâåñòè è ÷åñòè,
Ïûëàþò ÷óâñòâà áðàòñòâà è ëþáâè.
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Æàëü, ìû ïîðîé áûâàåì ìåëêîâàòû
È æèçíè ó ñàìèõ ñåáÿ êðàäåì...
Äà, äðóã íà äðóãà,
Òî÷íî áðàò íà áðàòà,
Ñ íîæîì åùå íåðåäêî ìû èäåì.

À íàäî á òàê íàì ïîäåëèòüñÿ íîøåþ:
Â àä çàõâàòèòü,
Äîïóñòèì, çëîñòü ñâîþ,
À ùåäðîñòü, óì, ëþáîâü è âñå õîðîøåå
Çäåñü, íà çåìëå, îñòàâèòü.
Êàê â ðàþ.

ÑËÎÂÎ Ê ÆÈÂÛÌÑËÎÂÎ Ê ÆÈÂÛÌÑËÎÂÎ Ê ÆÈÂÛÌÑËÎÂÎ Ê ÆÈÂÛÌÑËÎÂÎ Ê ÆÈÂÛÌ
(Ìîíîëîã ïîãèáøåãî)

Æèâûå –
Â ÷üèõ ñåðäöàõ è ñâåò è ïåñíè!
Æèâûå – ãðàæäàíå ñâîåé Çåìëè!
Æèâûå –
Òå, ñ êåì ìû êîãäà-òî âìåñòå
Íà ñìåðòü
Ñêâîçü ïëàìÿ è ñòðàäàíüÿ øëè!

Æèâûå –
Òå, êòî ðàä áûâàåò äåòÿì,
Êòî ñëåçû ëüåò –
Íåñ÷àñòíåé âñåõ íà ñâåòå,
Êîãäà îò ñìåðòè áëèçêèõ íå ñïàñòè..
Æèâûå –
Òå, êòî êàê ñàìà ïðèðîäà,
Ðàáîòàåò áåññìåííî ãîä îò ãîäà,
Òå, ïåðåä êåì íåòîðíûå ïóòè.

Æèâûå –
Äî ñèõ ïîð îòêðûòû âçãëÿäó
È âû è äíè, ïîõîæèå íà ñíû.
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ß – ïàìÿòü î äàëåêîì Ñîðîê Ïÿòîì –
Ïî ïðàâó íåèçâåñòíîãî ñîëäàòà
Ê âàì îáðàùàþñü â ïîðó òèøèíû.

Ïîáåäíûé äåíü!
Îí âåñü íå ïîòîìó ëè,
Êàçàëîñü, áûë èç ñâåòà ñîòâîðåí,
È ÿ, êàê áóäòî â ìèðíîì êàðàóëå,
Ñòîÿë ñåáå, íå îæèäàÿ ïóëè,
Êîòîðîé èç çàñàäû áûë ñðàæåí.

ß ïàäàë, ïàäàë.
Òðåïåòåí è çâîíîê,
Íàïåâ â ìîèõ óøàõ ñìûêàë êðóãè.
È ìàòåðèíñêèé ãîëîñ:
«Ìîé ÿãíåíîê!» –
È ãîðüêîå ñòåíàíüå ñûáûçãè1.

Âäðóã ïëàìåíåì ëèöî ìíå îïàëèëî,
È ñëàäêîå, æåëàííîå äî ñëåç,
Öåëèòåëüíîå ñëîâî – ñëîâî «ìèëûé»
Èç ñûáûçãè äî ñëóõà äîíåñëîñü.

«Ìîé ìèëûé...»
ß äûøàë íåðîâíî, òÿæêî...
Â ïðèçíàíüÿõ íå ëåãêà è íå ñìåëà,
Òû äàæå â ïèñüìàõ, þíàÿ êàçàøêà,
Ìåíÿ íè ðàçó òàê íå íàçâàëà.

Âîò çàíàâåñ.
Âîò îí èñ÷åç – êàê íå áûë.
Ðûäàåò âíîâü êàçàøêà-ñûáûçãè.
Íà ãðóäü ìíå ðóøèòñÿ íåìîå íåáî,
Íåñÿ ðîÿìè çâåçäû-ñâåòëÿêè.

Íî, ìîæåò, òî íå çâåçäû,
À â ïðîùàíüå

1Ñûáûçãà – íàðîäíûé ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò.
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Ãëàçà äðóçåé, íàä âîèíîì ñêëîíåííûõ:
Âåäü ÿ ãóáàìè ÷óâñòâóþ êàñàíüå
Êàêèõ-òî êàïåëü, æàðêèõ è ñîëåíûõ...

À âîò è ìàòü ëèöî ìîå
Ïîñïåøíî
Êîñûíêîé ïðèêðûâàåò â òèøèíå.
Íàïåâ âåðáëþäèöåþ áåçóòåøíîé.
Êîëåáëÿ òðàóð, ïëà÷åò îáî ìíå.

È òåì äûõàíüåì, ÷òî ñëàáåå ñëàáûõ,
Ïîñëåäíèé ìèã ìíå âñòðåòèòü ïðèâåëîñü.
È âåòðîì äîíîñèëî
Òîíêèé çàïàõ –
Öâåòîâ èëè äåâè÷åñêèõ âîëîñ?

Ïîñëåäíèé ìèã ùåäðåé èíûõ, îäíàêî:
Êîëüöî íà ïàëüöå – çîëîòîé êðóæîê...
Â ãëàçàõ áàãðÿíûé öâåò
Ñòåïíîãî ìàêà –
Êàê òîò ïðîùàëüíî ìàøóùèé ïëàòîê...

Äà, ìíîãîå ìåëüêíóëî ïåðåä âçîðîì,
Óæå îòêðûòûì äëÿ êðîìåøíîé ìãëû.
Íî âîò ãëóõàÿ íî÷ü ñîìêíóëà øòîðû –
È ðóõíóëà ÷èíàðà ñî ñêàëû...

Êîãäà ñëó÷àëèñü áóðè áåç ïîæàðîâ,
È åñòü ëè ñîæàëåíèÿì ïðåäåë?
Ñòàðèê óìðåò –
Åùå áû æèë, ïîæàëóé...
Þíåö óìðåò –
Ïîæèòü-òî íå óñïåë...

Òàì ìàòü ñ îòöîì ñâàëèëî âåñòüþ ëþòîé,
À òóò âäîâà ðûäàåò äî âîñõîäà.
Êàê îáî ìíå òóæèëè?
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Ïàë â ìèíóòó,
Ê êîòîðîé ñàì, ìîë, øåë ÷åòûðå ãîäà?

Äà, æàëêî áûëî óõîäèòü èç æèçíè,
Êîãäà ÿ ñàì ïîâåðèë: íå óìðó!
Êîãäà ÿ çîðÿìè ñâîåé Îò÷èçíû
Ìå÷òàë íàëþáîâàòüñÿ ïîóòðó.

Â ëóãàõ çåëåíûõ ïîâàëÿòüñÿ ìíå áû,
Æåíèòüáîþ ïîðàäîâàòü áû ìàòü.
Âíèìàòü ñòåïíûì áû ïåñíÿì.
Çâåçäû â íåáå
Íî÷àìè áû áåçëóííûìè ñ÷èòàòü!

Ìèð ðèñîâàëî ìíå âîîáðàæåíüå:
Áîëüøèå ãîðîäà. Ëåñà â òèøè.
Äîñòàòîê. Ðàäîñòü. Ñëàâíûå ñâåðøåíüÿ.
È – àíãåëüñêè äåâ÷îíêè õîðîøè.

È ÿ â îäíîé-åäèíñòâåííîé çàáîòå
Áàþêàë ñîêðîâåííóþ ìå÷òó:
Óæå òîãäà ÿ äóìàë î ðàáîòå,
Íå çíàÿ, ÷òî îáðàòíî íå ïðèäó.

Êîãäà âïåðåä ðâàëèñü ôàøèñòû ñëåïî,
Êîãäà îíè õëåáà è ðîùè æãëè,
Âçäûõàë ÿ:
«Õîòü êëî÷îê óâèäåòü ìíå áû
Îñâîáîæäåííîé îò âðàãà çåìëè»!

È âîò ñáûëèñü çàâåòíûå íàäåæäû:
Ìû ðàçãðîìèëè òåõ,
Êòî øåë íà íàñ.
Ìîÿ ñòðàíà ñâîáîäíà,
Êàê è ïðåæäå,
Íàðîä ñîâåòñêèé
Âñþ Åâðîïó ñïàñ.
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Òîò î ñàìîì ñåáå âçäîõíåò åäâà ëè,
Êòî äîøàãàë äî âðàæüåé ñòîðîíû:
Â æèçíü âåðèëè è òå,
×òî ïîãèáàëè
Åùå â íà÷àëå ãðÿíóâøåé âîéíû.

(Ïîíÿòíî, áîëü, ñòðàäàíüÿ è òðåâîãè
Ïðèíîñèò ãèáåëü ìíîæåñòâà ëþäåé...)
Íî ãîðäûå ïîáåäíûå äîðîãè
Êàê ðàç è íà÷èíàëèñü ñ òåõ ñìåðòåé.

Îñòàëñÿ ëè â æèâûõ ÿ â Ñîðîê Ïÿòîì?
Òîò âå÷íî æèâ, êòî ïàë â ñ÷àñòëèâûé ìèã.
Òû ñäåëàë, ìîé íàðîä,
Ìåíÿ ñîëäàòîì –
È ÿ òâîèì äîâåðèåì âåëèê.

Ëèøü òå ãåðîè, êòî ñóäüáó íàðîäà
Ñâîåé ñ÷èòàþò â ïîðó òÿæêèõ ëåò.
Æèâûå!
Çàâåùàåì âàì ñâîáîäó,
Îò÷èçíó è íàñëåäñòâåííîñòü ïîáåä!

Âàì çàâåùàåì ÷åëîâå÷íîñòü, ñòðàñòè,
Ëþáîâü, êîòîðûõ ñàìè ëèøåíû.
Ïóñòü âàøè âíóêè ðàäóþòñÿ ñ÷àñòüþ,
Ñïàñåííîìó íàâåêè îò âîéíû.

Æèâûå!
È ñ ãîäàìè, ñêàæåì ÷åñòíî,
Íå âïðàâå âû ãåðîåâ çàáûâàòü.
Ïîâåðèò â ãèáåëü æåíèõà íåâåñòà –
Íî â ãèáåëü ñûíà íå ïîâåðèò ìàòü.

È ïóñòü îíà íî÷àìè ñïèò âïîëãëàçà,
Ïóñòü âñïîìèíàåò â ïðîäîëæåíüå äíåé
Ìîè ñëîâå÷êè, äåòñêèå ïðîêàçû
È âåðèò â ÷óäî: ñûí âåðíåòñÿ ê íåé.
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×òîá âåäàòü íàì –
Ìû ïàìÿòüþ ñîãðåòû,–
Íàåäèíå èëè â êðóãó æèâûõ
Âû ëèøíèé ðàç âçäîõíèòå íàä áóêåòîì,
Íà ñòðîéêå ïðîâåäèòå ëèøíèé ìèã.

Âû ëèøíèå ÷àñîê èëè ìèíóòó
Ïîìåøêàéòå è â ïîëå, è â ñàäó.
Ïóñòü íàøè ïåñíè ââûñü óõîäÿò êðóòî,
Ïóñòü âñþäó öåíÿò âåðó â äîáðîòó!

Æèâûå!
Äà íå âåäàòü âàì íåäóãà!
Äà áóäåò òîëüêî ê ñâåòó âàø ìàðøðóò!
Ïëàíåòà – õðóïêèé äîì íàø.
Íî äðóã äðóãà
Ñåðäöà áåç ïåðåâîä÷èêîâ ïîéìóò.

×óæèå áåäû íå ñóäèòå ñòðîãî,
Íå õìóðüòåñü,
Çàâèñòü â äóøàõ ïîñåëÿ.
Ïóñòü âå÷íî ×åëîâåêà ÷òèò çà áîãà
Òðóäîì ïåðåðîæäåííàÿ Çåìëÿ!

×òî îò òåáÿ, ÷èòàòåëü ìîé, ÿ ñêðîþ?
Âî ñíå ÿ ñëûøàë ýòîò ìîíîëîã.
À íàÿâó çà ïàâøåãî ãåðîÿ
Ëèøü äîëã æèâóùèõ ãîâîðèòü áû ñìîã.

Íî ðàçâå ìû ïîãèáøèõ çàáûâàëè?
Îíè ïîâñþäó ñ íàìè òàì è òóò
Ðàáîòàþò, îäîëåâàþò äàëè,
Âñòðå÷àþò çîðè ÿñíûå – æèâóò.

Æèâóò íåçðèìî ñ êàæäûì ïî ñîñåäñòâó
Â òîì ãóëå ñòðîåê,
×òî ïðîñòîð äîíåñ.
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Æèâóò, æèâóò â ëþáîì óäàðå ñåðäöà,
È â äåòñêîì ñìåõå, è â ëèñòâå áåðåç.

Æèâóò â êðûëàõ, ÷åé âûìàõ çàíåáåñåí,
Æèâóò, ãðÿäóùèõ ëåò íàìåòèâ ðÿä.
Æèâóò â íàçâàíüÿõ ãîðîäîâ è ïåñåí,
Â ñòðîþ ãåðîåâ íûíåøíèõ ñòîÿò.

Îíè – è ïàìÿòíèê ãðàíèòíûé ýòîò,
È ñâåòëûé äîæäü, è ìîëíèè èçëîì.
È ñðåäè òåõ,
Êòî ïðàçäíóåò Ïîáåäó,
Îíè çà íàøèì äðóæåñêèì ñòîëîì.

ÊÀÇÀÕÑÊÈÉ ßÇÛÊÊÀÇÀÕÑÊÈÉ ßÇÛÊÊÀÇÀÕÑÊÈÉ ßÇÛÊÊÀÇÀÕÑÊÈÉ ßÇÛÊÊÀÇÀÕÑÊÈÉ ßÇÛÊ

Â âåêàõ êî÷óÿ êòî êóäà
Ñòåïíîé íåìåðåíîé îêðóãîé,
Êîãäà-òî áëèçêèå ðîäà
Âñå îòäàëÿëèñü
Äðóã îò äðóãà.

È ãîðîäà, è öåïè ãîð
Çäåñü ñòàíîâèëèñü
Ãîðñòêîé ïûëè.
Ïåñòðî âðûâàÿñü íà ïðîñòîð,
Çàõâàò÷èêè â ñòåïÿõ ñîðèëè.

Äà, ðàçîáùåííîñòü òåõ âåêîâ
Ìîãëà, çàìó÷èâàÿ ñëîâî,
Ðîæäàòü è äåñÿòü ÿçûêîâ
Îò ÿçûêà-ïåðâîîñíîâû.

Ãíàëà ðîäà ïî ñòîðîíàì,
Ëèøàëà æóçû
Îáùåé öåëè –
È òå, ïîäîáíî òàáóíàì,
Áðåëè êóäà ãëàçà ãëÿäåëè.
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Õîòü ãîëîâà öåëà åäâà,
Åå ëè
Ðóêè çàùèùàëè?
Íî ðàçâå çíàëà ãîëîâà,
×òî âîëêè çà íîãè õâàòàëè?

Ñ ïðèøåëüöåì – áîé,
Ñ ñîñåäîì – áîé.
È ëþäè, íå ùàäÿ óñèëèé,
Æèëüå äåëèëè ìåæ ñîáîé
È äàæå ìàòåðåé äåëèëè.

Äåëèëè ñêîò â ïîáåäíûé ìèã.
Äåëèëè
Äóø ðàçúÿòûõ ÷àñòè.
È òîëüêî íàø ðîäíîé ÿçûê –
Îí íå áûë äåëåæó ïîäâëàñòåí.

Íå ïîääàâàëñÿ äåëåæó,
Ñ ëþáûì âëàäû÷åñòâîì ðàññîðÿñü.
Íå ïîääàâàëñÿ äåëåæó,
Êàê ïðàâäà,
Ñîëíöå èëè ñîâåñòü.

Íå ïîääàâàëñÿ äåëåæó
È â ÷åðíûå, ÷òî óãîëü, ãîäû:
«ß îáùèé.
ß ïðèíàäëåæó,
Êàê æèçíü è ñìåðòü, âñåìó íàðîäó».

Ñîáðàòü, êàê áóäòî çåðíà, ñìîã
Îí ìíîæåñòâî ñåðäåö êàçàõñêèõ.
È ïîáåäèòåëåì ýïîõ
Â êîíå÷íîì ñ÷åòå îêàçàëñÿ.

Íå èñòîùàëñÿ â ñòàðèíó,
Êàêîå á íè äàâèëî áðåìÿ.
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Â ñåáå ìîðñêóþ ãëóáèíó
Îí ñîõðàíÿåò â íàøå âðåìÿ.

Îí íóæåí ñàì
Ìîðÿì èíûì.
È â ìèðå ñûùóòñÿ åäâà ëè
Íå ïîñòèãàåìûå èì
Çàáîòû, ìûñëè èëè äàëè.

Êòî ïðåâçîøåë íàâåðíÿêà
ßçûê è åãî îìîëîæåíüå?
Êàêàÿ äðåâíÿÿ ðåêà
Ïîõâàëèòñÿ òàêèì òå÷åíüåì!

Íî, ïîíèìàþùèé äðóãèõ,
ßçûê íàø íå çàñòûë óíûëî.
«Ãîðäèñü,– âíóøàåò íàø ÿçûê,–
Êîëü ìíîãîå òåáå ïîä ñèëó!»

Ïîñòûäíî ñûíîì ñëûòü òîãî,
Ñ êåì òû äóøîé íå ñëèëñÿ âìåñòå.
ßçûê íàø!
Ïóñòü æèâóò åãî
Âî ìíå ñëîâà, ïîíÿòüÿ, ïåñíè.

Öâåò êîæè è ëèöà ÷åðòû –
Áûòü óçíàííûì ïî íèì íå íîâî.
Çåìëÿ!
Ìåíÿ óçíàåøü òû
Ïî äåéñòâèÿì áåç ñóåòû
È çâóêàì ÿçûêà ðîäíîãî!
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ÇÍÀÊÎÌ ÊÀÇÀÕ ÌÍÅÇÍÀÊÎÌ ÊÀÇÀÕ ÌÍÅÇÍÀÊÎÌ ÊÀÇÀÕ ÌÍÅÇÍÀÊÎÌ ÊÀÇÀÕ ÌÍÅÇÍÀÊÎÌ ÊÀÇÀÕ ÌÍÅ

Ïàìÿòè Ìàæèêåíà Áóòèíà

Çíàêîì êàçàõ ìíå òîò,
×òî â ñåðäöå íîñèò
Âàñ, îêðûëåííîñòü, ìûñëü è øèðîòà:
Õîòü ñàì îí ñìóãëûé è òåìíîâîëîñûé,
Ïðè íåì ñâåòëî ñòàíîâèòñÿ âñåãäà.

Çíàêîì êàçàõ ìíå, î êîòîðîì ëþäè
Òîëêóþò êàê î äåðçîñòíîì áîðöå:
Ïóñòü òó÷è ãðîì íàä íèì
Ðîíÿþò ëþòî –
Ïîêîé è ÿñíîñòü íà åãî ëèöå.

Çíàêîì êàçàõ ìíå.
Õîòü åãî ïîáåäàì
Çåìíûõ ðóëåé êàñàòüñÿ íå äàíî.
Ñ÷èòàåò îí, ÷òî äëÿ íåãî ïëàíåòà
Íå òÿæåëåå, ÷åì âåðåòåíî.

Çíàêîì êàçàõ ìíå – è ìîå æåëàíüå:
Ïóñòü êàæäîìó ïîçíàòü áû ïîâåçëî
È óì åãî,
È ùåäðîñòü,
È äåðçàíüÿ,
È ðåäêîå ñåðäå÷íîå òåïëî.

Çíàêîì êàçàõ ìíå ñìóãëûé,
Íî ñ äóøîþ,
Íè ðàçó íå òåìíåâøèé íè íà ìèã,
Õîòÿ ïîä÷àñ ê ëèöó åìó òàêîå,
×òî, âåðíî áû, ñìóòèëî ó äðóãèõ.

Îí, âñòðå÷íîìó ïðîòÿãèâàÿ ðóêó,
Ïðåãðàä íå îïàñàåòñÿ ïðè ýòîì.
È ñëîâíî áû èñïûòûâàåò ìóêè
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Ïðè çâóêàõ ñëîâ
«Íèêàê» èëè «äà ãäå òàì».

Õîòÿ è ñâîé äëÿ âñåõ,
Íî ïî-ïóñòîìó
Íèãäå íå çàâåäåò îí ðàçãîâîðà.
Îí â æèçíü âëþáëåí, êàê â æåíùèíó.
Îí äîìà
Â ëþáîé èç ÷åòûðåõ ñòîðîí ïðîñòîðà.

Â ïóòè,
Â äåëàõ ïî÷òè ÷òî ïîñòîÿííî,
Ãîòîâ îí ê äðóæáå âñåé ñâîåé ñóäüáîé:
Ó ÷àáàíîâ íåñóò åìó áàðàíà,
Â öûãàíñêîì òàáîðå – è òàì îí ñâîé.

Êðàñà è ñêîðîñòü âïîðó àðãàìàêó,
À ÷åëîâåêó âïîðó äîáðîòà.
«Âîò îáðàçåö äæèãèòà è êàçàõà!» –
Î íåì ïîâñþäó ñóäÿò íåñïðîñòà.

...Òàêîãî çíàë êàçàõà ÿ, ïîâåðüòå,
Êîòîðûé íå êè÷ëèâ áûë è íå ñëåï.
Êàçàëîñü ìíå.
Îòìå÷åí îí áåññìåðòüåì,
Êàê íàøå âðåìÿ èëè íàøà ñòåïü.

ß ñòàë ïèñàòü î íåì
Ïî çîâó äîëãà –
Íî âîò â ïå÷àëè äåòè è âäîâà...
Âèíþ ñåáÿ çà òî, ÷òî ñëèøêîì äîëãî
Êîïèë î íåì ñåðäå÷íûå ñëîâà.

ß çíàþ ìíîãèõ èñòèííûõ äæèãèòîâ
(Íà îäíîãî èõ ìåíüøå ñòàëî âäðóã)…
ß çíàþ òåõ,
Êåì âðåìÿ çíàìåíèòî,–
Óìåé èõ òîëüêî ðàçëè÷àòü âîêðóã.
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ÁÀËËÀÄÀ Î ÌÀÁÀËËÀÄÀ Î ÌÀÁÀËËÀÄÀ Î ÌÀÁÀËËÀÄÀ Î ÌÀÁÀËËÀÄÀ Î ÌÀÒÅÐÈÒÅÐÈÒÅÐÈÒÅÐÈÒÅÐÈ

ß ñëûøàë, âñå ñðàâíåíüÿ íå â íîâèíêó
Åé áûëè – ñ ÷åì æå ÿ åå ñðàâíþ?
Ê íåé âñå ñåðäöà êëîíèëèñü,
Òàê òðàâèíêè
Ïîä âåòðîì ñàìè êëîíÿòñÿ ê îãíþ.

ß ñëûøàë, ÷òî äæèãèòû áåç óñïåõà
Âçäûõàëè âñëåä êðàñàâèöå òàêîé.
Íî÷àìè ñíà ëèøàëèñü,
Äíÿìè – ñìåõà,
Òåðÿëè ðå÷ü, áåñïå÷íîñòü è ïîêîé.

ß ñëûøàë, þðòó ñòàðóþ òðåâîæà,
Êàëûì ñóëèë åé òîò, êòî èìåíèò.
Íî äåâóøêà ñêàçàëà:
«Ñòàíåò âñå æå
Ìíå ìóæåì íå áîãàòñòâî, à äæèãèò!»

ß ñëûøàë,
Â ïåñíÿõ âîñõâàëÿëàñü ñ ïûëîì
Æåíà, íåæíåé êîòîðîé íå íàéòè:
Ïÿòü ñûíîâåé îíà â äîìó ðàñòèëà,
Åäâà äîñòèãíóâ äâàäöàòè ïÿòè.

Âñå ëó÷øåå, ÷òî æåíùèíàì ïðèñóùå,
Êàçàëîñü, âîïëîòèëîñü â íåé îäíîé.
È ìàòü ëàñêàëà ñûíîâåé, à ìóæà
Ñåðäå÷íî íàçûâàëà:
«Ìîé ðîäíîé».

Íî ñ÷àñòüå –
Ýòî âåòðåíàÿ ïòèöà:
Òî óëåòàåò,
Òî âáëèçè ñàäèòñÿ.
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Íî ñ÷àñòüå – êàê çèìà:
Òî âüþãîé æìåò,
Òî ñîãðåâàåò ðîáêèìè ëó÷àìè
Ïðèøëà âîéíà.
È æåíùèíà â ïå÷àëè:
«Ïðîùàé!» –
Øåïòàëà íî÷è íàïðîëåò.

È øåñòåðûõ ìóæ÷èí â äîìó íå ñòàëî.
Íî æåíùèíà â ñëåçàõ íå áèëàñü øàëî,
À òàéíûå ðûäàíèÿ åå
Ïîäóøêà äî ðàññâåòà ïðèãëóøàëà.

Ìàòü ïÿòåðûõ ñîëäàò, æåíà ñîëäàòà,
×òîá ïðåæíåé
Òâåðäîñòü ñîõðàíèòü ñâîþ,
Òî çà êåòìåíü áðàëàñü, òî çà ëîïàòó,
Òî ïîäíèìàëà òÿæêóþ áàäüþ.

Ñåäîþ ñòàëà, ùåäðî òðàòÿ ñèëû
Â íåëåãêóþ âîåííóþ ñòðàäó.
Ê íåé ÷åðíàÿ áóìàãà ïðèõîäèëà
Øåñòü ðàç – íî ìàòü íå âåðèëà â áåäó.

Ñûíîâ ñçûâàëà êàæäóþ ìèíóòó
È ìóæà îêëèêàëà: «Ìîé ðîäíîé!»
Òàê è æèâåò îíà.
Çíàòü, ïîòîìó-òî,
Êàê ìàòåðüþ, ìû äîðîæèì ñòðàíîé!

Òàê è æèâåò.
Ðîæäåíüÿìè áîãàòû
Òåïåðåøíèå ñåìüè òàì è òóò.
È íå ñëó÷àéíî ìíîãèå ðåáÿòà
Åå ñåðäå÷íî áàáóøêîé çîâóò.

Â åå äîìó ïðèâåòëèâî îò ãóëà:
Ãîñòåé âñòðå÷àåò ðàäîñòíî îíà.
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Îíà èì – ìàòü.
È íîñèò ïîë-àóëà
Åå ñûíîâ ïîãèáøèõ èìåíà.

Ðîäèëñÿ ìàëü÷èê ãäå-íèáóäü –
È ñíîâà
Åå ãëàçà ÷óòü-÷óòü óâëàæíåíû:
Îí èìÿ ïîëó÷èë «åå ðîäíîãî» –
Ñîëäàòà, íå ïðèøåäøåãî ñ âîéíû.

Ïðèçíàòåëüíîñòü òàêàÿ òðèæäû ñâÿòà.
È íå ìîëèòâû øåï÷åò â çàáûòüè
Ìàòü ïåðåä ñíîì, à ëèøü:
«Ìîè ÿãíÿòà!
Ðîäíîé ìîé! Âåðáëþæàòà âû ìîè».

ÄÎÉÄÓ ÄÎ ÃÎÐÈÇÎÍÒÄÎÉÄÓ ÄÎ ÃÎÐÈÇÎÍÒÄÎÉÄÓ ÄÎ ÃÎÐÈÇÎÍÒÄÎÉÄÓ ÄÎ ÃÎÐÈÇÎÍÒÄÎÉÄÓ ÄÎ ÃÎÐÈÇÎÍÒÀÀÀÀÀ

Îí, êàê âîëøåáíàÿ ÷åðòà,
Ìàíèë, ìàíèë ìåíÿ òóäà,
Ãäå âñå,
Êàçàëîñü, íåçíàêîìî.
Îí êðàåì ñêàòåðòè ñòåïíîé
Âñåãäà ëåæàë ïåðåäî ìíîé
Â îäíîì ëèøü îêëèêå îò äîìà.

Êàê îáðó÷,
Îêàéìëÿë ïîëÿ.
È, ñëîâíî ñèíÿÿ çåìëÿ,
Ñêðûâàë çàãàäî÷íóþ íåáûëü.
Êàê áóäòî þðòî÷íûé øàíûðàê,
Íà íåì ïîêîèëñÿ â âåêàõ
Íåâîçìóòèìûé êóïîë íåáà.

À ãäå æ ñîñåäíèé áûë àóë?
ß, â äàëè âñìàòðèâàÿñü çîðêî,
Ñïåðâà – ìå÷òàë,
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Ïîòîì – äåðçíóë
Äîñòè÷ü îäíàæäû ãîðèçîíòà.

Íà ïðóòèêå, êàê íà êîíå,
Áåç ñïðîñà ïî ðîäíîé ñòðàíå
ß ì÷àë,
Íåâåäåíüåì îáúÿòûé.
×óæîé ïðèáëèçèëñÿ àóë.
À ñèíèé áåðåã óñêîëüçíóë
È äàëüøå îòñòóïèë êóäà-òî.

Ñìåíèëñÿ äíåé áåñïå÷íûõ ðÿä.
È âîò óæå â èíûå ñðîêè,
Êàê ïîìíèòñÿ,
ß áûë áû ðàä
Âåñü äåíü ïðîêàçèâøèõ êîçëÿò
Ïðèâÿçûâàòü ê ÷åðòå äàëåêîé.

Ïîòîì, êîãäà â óïðÿæêå ëåò
ß øåë è øåë âïåðåä,
Ñîãðåò
Ìå÷òîé âûñîêîé è æåëàííîé,
Êà÷àëñÿ ãîðèçîíò, ìàíÿ,
Äåðæàñü,
Êàê ïðåæäå, îò ìåíÿ
Â îäíîì ëèøü îêëèêå ãîðòàííîì.

Âñåõ ïðèâëåêàëà ýòà áëèçü:
Îòàðû øëè â òðàâå çåëåíîé,
È êîíè ïàäàëè ñî ñòîíîì –
Ñìèíàëèñü ïîòíûå ïîïîíû,
Ïîäïðóãè ãíèëè è ðâàëèñü...

Ïëûëà îò ãîðèçîíòà íî÷ü.
È ñîëíöå – äðåâíåå ñâåòèëî –
Òàì ïëàâèëîñü,
Ñêðûâàëîñü ïðî÷ü,
À óòðîì ñíîâà âîñõîäèëî.
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Çà ïîëñòîëåòèÿ äîðîã
ß ñòîëüêî ïðîøàãàë,
×òî ìîã
Äëèíîé èõ îáâÿçàòü ïëàíåòó.
ß ê ãîðèçîíòó øåë, óäàë,
È íå çàìåòèë, êàê óñòàë
Ñïåøèòü ê òîìó,
×òî ðÿäîì ãäå-òî.

Óñòàë?
Íåò, ñîòíè äåë ïîäðÿä
Ìîå îò÷àÿíüå òåñíÿò,
Õîòü ñ ãîðèçîíòîì-òî, îäíàêî,
Âñå ÷òî-òî ðàçäåëÿåò íàñ:
Êòî çíàåò,
Âå÷íîñòü èëè ÷àñ?
Êòî çíàåò,
Äàëü èëè ïîëøàãà?

Ñåé÷àñ íèêòî íå óñòàåò –
Êðûëàòûå íàñòàëè ãîäû.
Òàê ïóñòü,
Êàê ãîðèçîíò, âïåðåä
Çîâóò è ìàíÿò íàñ ïîõîäû.
Î ãîðèçîíò!
Ïðåçðåâ îïàñíîñòü,
Äîñòè÷ü åãî ÿ äîëæåí â ñðîê –
Êðûëîì ìå÷òû, èëü ïàðîé ñòðîê,
Èëü òîëüêî êîí÷èêàìè ïàëüöåâ...

ÕËÅÁÍÀß ÎÑÅÍÜÕËÅÁÍÀß ÎÑÅÍÜÕËÅÁÍÀß ÎÑÅÍÜÕËÅÁÍÀß ÎÑÅÍÜÕËÅÁÍÀß ÎÑÅÍÜ

Î ñòåïü ìîÿ îñåííÿÿ!
Íåäàðîì
Óëûáêàìè òû âñÿ îçàðåíà.
È ñïëîøü ïîêðûòî òðóäîâûì çàãàðîì
Òâîå ëèöî íàä êðó÷àìè çåðíà.
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Ñïèò âåòåð â áîðîçäàõ.
Íà âîëüíîé âîëå
Ñîëîìà ðàçìåòàëàñü òàì è òóò.
Ëèøü âûìîêøèå ïåðåêàòè-ïîëå
Íèêàê ñåáå ïðèþòà íå íàéäóò.

Äà, îñåíüþ â ðîäñòâå âîò ýòè øèðè
Æèâóò,
Ñóäüáó è ðàäîñòè äåëÿ.
Êàê æåíùèíà, ðîäèâøàÿ áàòûðà,
Ñïîêîéíî îòäûõàåò ìàòü-çåìëÿ.

Áàòûðó èìÿ – õëåá.
Î ñòåïü, âñìîòðèñü òû
Â òå äíè. Îòâåòü, ñìîãëà áû òû ñàìà
×åðâîííûì ïðîñîì, ñåðåáðèñòûì ðèñîì
Íàáèòü ìåøêè – íå òî ÷òî çàêðîìà?

Ãðóç êëÿ÷è
Êîíü âåçåò ïîðîþ â äàëè.
Äîáðî â îòâåòå çà èíîå çëî...
Ãîëîäíîé, ñòåïü, òåáÿ ìû íàçûâàëè.
Íî òû ïðîñòè íàñ – ýòî âñå ïðîøëî.

Ïðîñòè îò èìåíè ñàäîâ è ïàøåí,
Ñìåíèâøèõ æèçíüþ ïðåæíåå æèòüå,
×òîá âñåíàðîäíî
Íà ïðîñòîðàõ íàøèõ
Ìû ñîáèðàëè çîëîòî òâîå.

Ïðåêðàñíû, ñòåïü,
Äàðû òâîè, è öåëè,
È òîò îñîáûé òðóäîâîé àçàðò.
Ñòàòü îáúÿñíåíüåì ìóæåñòâà ñóìåëè
Äâà ñëîâà – êàçàõñòàíñêèé ìèëëèàðä.

Îíè ïèòàþò íîâûå äàñòàíû
Ìîèõ äðóçåé âáëèçè è âäàëåêå.
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È ñàì ÿ òîæå
Ñëàâèòü íå óñòàíó
Òåáÿ, î ñòåïü, òåáÿ, î äàëåêå!1

ÍÀ ÇÅÌËÅ ÏÓØÊÈÍÀÍÀ ÇÅÌËÅ ÏÓØÊÈÍÀÍÀ ÇÅÌËÅ ÏÓØÊÈÍÀÍÀ ÇÅÌËÅ ÏÓØÊÈÍÀÍÀ ÇÅÌËÅ ÏÓØÊÈÍÀ

1. Ìèõàéëîâñêîå1. Ìèõàéëîâñêîå1. Ìèõàéëîâñêîå1. Ìèõàéëîâñêîå1. Ìèõàéëîâñêîå

Òàê ñâîåâîëüíî âðåìåíè òå÷åíüå,
×òî íå ïðåäóãàäàòü íàâåðíÿêà:
Êàêèì ñîáûòüÿì ñóæäåíû ìãíîâåíüÿ,
Êàêèì – òûñÿ÷åëåòüÿ è âåêà.

Ìèõàéëîâñêîå.
Íåò äëÿ ïåñåí ïûëêèõ
È ãëóøå, è áåçðàäîñòíåé óãëà.
Íî åñëè áû íå òà öàðåâà ññûëêà,
Ìèõàéëîâñêîå ñëàâà á îáîøëà.

Ãëÿäèøü, â áåçâåñòíîñòü êàíóëè íàâåêè
È òå, êòî áûë, ïîæàëóé, çíàìåíèò.
Íî ýòè âîò ëóãà, ëåñà è ðåêè
Âûñîêàÿ ïîýçèÿ õðàíèò.

Ìèõàéëîâñêîå – íàøà Ìåêêà ýòî,
Ãäå âåê äâàäöàòûé, ÷åñòíî ãîâîðÿ,
Âîçíåñ è êëåòêó ñîëîâüÿ-ïîýòà
Ïðåâûøå òðîíà ñàìîãî öàðÿ.

Ïîýçèÿ çäåñü âëàñòâóåò îòêðûòî.
Ìèõàéëîâñêèì îäíèì
Âåêà ïîäðÿä
È òî áûëà á Ðîññèÿ çíàìåíèòà.
À â íåé åùå Ìîñêâà è Ëåíèíãðàä...

1Äàëåêå – ñòåïü.
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2. Ñâÿòîãîðñêèé ìîíàñòûðü2. Ñâÿòîãîðñêèé ìîíàñòûðü2. Ñâÿòîãîðñêèé ìîíàñòûðü2. Ñâÿòîãîðñêèé ìîíàñòûðü2. Ñâÿòîãîðñêèé ìîíàñòûðü

Äà, ñëàâÿòñÿ öåðêâè îáìàíîì èñêóñíûì.
Íî ÿ îòêðîâåííî î òîì ãîâîðþ,
×òî äîáðûå, òåïëûå, ñâåòëûå ÷óâñòâà
Ïèòàþ âîò ê ýòîìó ìîíàñòûðþ.

Çäåñü áûë íàñòîÿòåëü.
Òîãäà îí ïîýòà
Çà ãðåøíèêà ïðèíÿë èëü çà áîæåñòâî?
Íî Ïóøêèíà âñå æ ïðèþòèë äî ðàññâåòà
È ìåñòî íàøåë äëÿ ìîãèëû åãî.

Çäåñü ñâîäû îáðóøèòüñÿ ìîãóò îò æåñòà,
Îò øîðîõà – ñäâèíóòüñÿ êëàäêà êàìíåé.
Òåïåðü óæå Ïóøêèí
Íàøåë äëÿ íèõ ìåñòî
Ïîä ñåíüþ íåìåðêíóùåé ñëàâû ñâîåé.

3. Ïàìÿòíûé êàìåíü3. Ïàìÿòíûé êàìåíü3. Ïàìÿòíûé êàìåíü3. Ïàìÿòíûé êàìåíü3. Ïàìÿòíûé êàìåíü

Íà ïèñüìåííîì ñòîëå â Ìèõàéëîâñêîì äîìå-ìóçåå íàõî-
äèòñÿ ïðèíåñåííûé òóäà åùå ñàìèì Ïóøêèíûì êàìåíü, î
êîòîðûé ÿêîáû ñïîòêíóëàñü Àííà Êåðí.

Íå çíàþ, ýòî áûëü èëü íåáûëèöà,
Íî ñëûøàë ÿ,– êîëåíè ïðåêëîíÿ,
Ìîëèëà áîãà íå îäíà öàðèöà:
«Î, ñäåëàé, ñäåëàé Àííîé Êåðí ìåíÿ!

Ëþáîâüþ îäàðè:
Âåäü â äíè çàêàòà
Íå òåøèò è äâîðöîâîå æèòüå...
Ïóñòü ïàìÿòíèê, ÷òî ïîäîðîæå çëàòà,
Ñêâîçü ãîäû èìÿ ïðîíåñåò ìîå!»

×òî æ, âëàñòè ó öàðèö
Äîâîëüíî ìíîãî.
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Íî ñòîèëî ëè èì âçûâàòü ñ êîëåí,
Êîëü àäðåñ áûë âïîëíå çåìíûì ó áîãà –
Ó áîãà, ñîçäàâøåãî Êåðí èç Êåðí.

À âïðî÷åì, Êåðí, ïîõîæå, òâåðäî çíàëà,
Ãäå ñëåäóåò ñïîòêíóòüñÿ â ñàìûé ðàç:
Âåäü ïîçàáûòî, ïðàâî æå, íåìàëî
Áûëûõ êðàñàâèö
Ñ ñîëíöåì â ãëóáè ãëàç.

Êîãäà ñîçäàòåëü âîñêðåøàë êîãî-òî,
Õîòü ìíîãèõ íàäåëÿë áåäîþ îí?
À Êåðí áåññìåðòíîé
Ñäåëàëè íå ãîäû –
Ìèíóòû, ïîõîäèâøèå íà ñîí.

Îíà äî íàñ äîíåñåíà ñòèõàìè
È âïðÿìü, «êàê ãåíèé ÷èñòîé êðàñîòû».
Íåóæòî íà ñòîëå òîò ñàìûé êàìåíü
Îñòàâëåí â ïàìÿòü æåíñêîé ãëóõîòû?

Êàçàëñÿ îí ïîýòó òàëèñìàíîì,
Ïîðîé äî ñëåç ðàññòðàèâàë ïåâöà.
×òî æ òû â äåðåâíþ
Íå ïðèñëàëà, Àííà,
Õîòÿ á äâà-òðè ïóñòÿ÷íûõ ïèñüìåöà?

Êîíå÷íî æå, òåáå èçâåñòíî áûëî
Î ñìåðòè Ïóøêèíà.
Íî è òàéêîì
Ñ öâåòàìè íå ïðèøëà òû íà ìîãèëó
Òîãî, êîãî ñ÷èòàëà ÷óäàêîì.

Êòî áóðþ óêðîòèò â ìèíóòû ãíåâà?
Êòî ñ ãåíèàëüíîñòüþ ñðîäíèò ïîêîé?
Âñåãäà ëè âû è âñå, î ñåñòðû Åâû,
Äîñòóïíû íàøåé ëîãèêå ìóæñêîé?
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Âîññëàâëåíû âû áûëè è âîñïåòû
Âåëèêèìè ñåðäöàìè.
Íî, óâû,
Ïàäåíüÿ âàøè – ãîðå äëÿ ïîýòà,
Ïîýò ñîðâåòñÿ – ðàññìååòåñü âû.

Ïåâöû çà âàñ
Ëåòåëè â áîé íàä âàìè –
È ñòðàñòüþ ðàçðûâàëî èì ñåðäöà.
Íî ðàçâå ãðåõ è Åâû, è Àäàìà
Íå âñåõ íàñëåäñòâî – òîëüêî ëèøü ïåâöà?

Ïîë-ÿáëîêà – è ðàé ïðåäñòàíåò àäîì?
Ïåâåö íå ðàäè ïðèõîòè ïóñòîé
Âîçëþáëåííóþ
Ðåäêîé êðàñîòîé
Ñàì íàäåëÿåò ùåäðî è áîãàòî.

Ñàì åé äàðóåò àíãåëüñêèå êðûëüÿ.
Î æåíùèíû!
Ëèøåíèÿ òåðïÿ,
Äëÿ âàñ áû ìû âåñü ðàé îñâîáîäèëè
È âñå ãðåõè áû âçÿëè íà ñåáÿ!

Î æåíùèíû! Ïðîñòèòå çà óïðåêè,
Çà îáâèíåíüÿ, ìîæåò, áåç âèíû.
Ïðîñòèòå!
Ïàìÿòü Êåðí âîò ýòè ñòðîêè
Çàäåòü èëè ïðèíèçèòü íå äîëæíû.

Ïðèñòðàñòüåì ê Ïóøêèíó çîâåòñÿ ýòî.
Êàê â äíè áûëûå, òàê è â íàøó íîâü
Íå çðÿ ãëàçàìè âàøèìè
Ïîýòû
Ãëÿäÿò íà ÷åñòü, äîñòîèíñòâî, ëþáîâü.

Íå çðÿ äæèãèòó Ïóøêèíó ñòèõàìè
Äàíî âûñîòû ïîêîðÿòü è âïðåäü.
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...Ñïîñîáåí
Íà ñòîëå ñòîÿùèé êàìåíü
È êàìåííîå ñåðäöå îòîãðåòü.

× À É Ê È× À É Ê È× À É Ê È× À É Ê È× À É Ê È

Âîëíà âîëíå èäåò íà ñìåíó,
Íà áåðåã ðóøèòñÿ ñòåíîé.
È ÷àéêè, òî÷íî êëî÷üÿ ïåíû,
Ëåòÿò íàä êàæäîþ âîëíîé.

È ñòðàøíî ñòåïíÿêó
Íåâîëüíî,
È çÿáêî îò ñîëåíûõ áðûçã.
À ÷àéêè ïàäàþò íà âîëíû,
Êàê áóäòî áåðêóòû íà ëèñ.

È ñíîâà – ââûñü èç âîä çëîâåùèõ,
Êàê áóäòî çà ñòðåëîé ñòðåëà.
À â ÷åðíûõ êëþâàõ ïòèö
Òðåïåùóò
Ðûáåøåê ãèáêèå òåëà.

Êàê òî÷åí ãëàç â íàñêîêàõ øàëûõ
È ñêîëü ðàññ÷èòàí êðûëüåâ âçìàõ!
Ãäå ÷àéêè ãíåçäà âüþò?
Íà ñêàëàõ
Èëè íà âçäûáëåííûõ âîëíàõ?

Òî òèõî ìîðå è ïîêîðíî,
Òî âíîâü òåðçàåò
Êðàé çåìëè.
Êàê ÷àéêè íå áîÿòñÿ øòîðìà,
Êîòîðûé ãóáèò êîðàáëè?

Êàê ýòè ìàëåíüêèå ïòèöû
Âåðøàò â íåíàñòüå
Ñâîé ïîëåò?
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Èõ ñòàéêà íàäî ìíîé êðóæèòñÿ
È, âèäèìî, ÷åãî-òî æäåò.

ß õëåá ïîäáðàñûâàþ ê íåáó.
È ÷àéêè, âåðíûå òðóäó,
Íî òâåðäî çíàÿ öåíó õëåáó,
Õâàòàþò êðîøêè íà ëåòó.

Âàëû ñòàíîâÿòñÿ âñå ìåíüøå,
Áðåäóò íå÷àñòîé ÷åðåäîé.
Ñëûøíû ìíå
Ñìåõ êðàñèâûõ æåíùèí
Äà êðèêè ÷àåê íàä âîäîé.

***

Äàâíî äðóãîé äûøó ÿ è æèâó,
Íî â ñíû ìîè òû ïðîíèêàåøü òåíüþ.
Áóäü ñ÷àñòëèâà
Âî ñíàõ è íàÿâó,
Ïîêà ëåòÿò, ëåòÿò, ëåòÿò
Ìãíîâåíüÿ.

Â óùåëüÿõ ãîðíûõ,
Ñëîâíî â çàáûòüè,
Áðîäèëè ìû äî ñðîêà áåçìÿòåæíî.
È ðóêè îãðóáåëûå òâîè
Ìåíÿ êàñàëèñü è òåïëî, è íåæíî.

Òåïåðü äðóãèå âåñåëî ïîþò
Â óùåëüÿõ, ãäå ãóëÿëè ìû êîãäà-òî.
À ñ òîíêèõ ðóê òâîèõ,
Çàáûâøèõ òðóä,
Ñèÿåò çîëîòî õîëîäíîâàòî.

Ìîèõ âîëîñ èì íå êîñíóòüñÿ ñíîâà...
Íî ïóñòü âîëíóåò äóøó è ñåé÷àñ
Íå ñòûëûé áëåñê ìåòàëëà äîðîãîãî,
À æàðêèé áëåñê òâîèõ ëó÷èñòûõ ãëàç.
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ÑËÅÄÛÑËÅÄÛÑËÅÄÛÑËÅÄÛÑËÅÄÛ

Ìîè ñëåäû!
ß â ìèðå ýòîì
Âåñíîþ, ñîëíöåì îáîãðåòîé,
Çèìîþ, îñåíüþ è ëåòîì
Èùó âàñ âïðîê, ìîè ñëåäû.
ß ìíîãî ïèë âèíà è ìåäà,
ß áðàë îò æèçíè
Ãîä îò ãîäà
Âñå òî, ÷òî íàãîòîâèë êòî-òî.
À ãäå òðóäîâ ìîèõ ïëîäû?

Ãäå?
Âåäü ëåãëà íå ñòîðîíîþ
Òðîïà, îñòàâëåííàÿ ìíîþ.
Íå îò àñôàëüòà íîãè íîþò...
Òàê íà êàêîé æå âû ÷åðòå?
Âåäü ýòî âû
Ïî âñåì äîðîãàì,
Íàçëî óõàáàì è òðåâîãàì,
Ïàäåíèÿì è ñðûâàì ìíîãèì,
Âåëè ê çàâåòíîé âûñîòå.

Ñëåäû ìîè!
Îò ñðîêà ê ñðîêó
Èùó â ñòèõàõ âàñ íå áåç ïðîêó:
Âåäü çà ñîáîþ ñòðîêè, ñòðîêè
Òÿíóë ÿ,
×òî èãîëêà – íèòü.
Ïóñòü âàñ – íà øàã, êàê ãîâîðèòñÿ,
Ïóñòü âû – ëèøü âîðîáüþ íàïèòüñÿ,
Íî âû Ïîýçèè ÷àñòèöà –
Âàñ åé ìîãëî è íå õâàòèòü!

Ìû âñå çà êåì-òî âñëåä øàãàëè.
Ìíå òåì
Âåðíóòü ñâîé äîëã åäâà ëè,
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Êòî ïðåæäå óñòðåìëÿëñÿ â äàëè
È ïðåæäå äîñòèãàë âåðøèí.
Ñëåäû ìîè!
Â ó÷åòå ñòðîãîì
Ñëîæèòåñü â öåëüíóþ äîðîãó:
Ïóñòü áóäó ÿ îáÿçàí ìíîãèì,
À ìíå – õîòü êòî-íèáóäü îäèí.

ÏÐÈÕÎÄÈÒ ÂÅÑÍÀÏÐÈÕÎÄÈÒ ÂÅÑÍÀÏÐÈÕÎÄÈÒ ÂÅÑÍÀÏÐÈÕÎÄÈÒ ÂÅÑÍÀÏÐÈÕÎÄÈÒ ÂÅÑÍÀ

Äîæäü ïðåêðàòèëñÿ ñðàçó,
Ëèøü ïðîçâó÷àëà ôðàçà:
«Òû ñîëíûøêî ìîå!»
Ñìîòðåëè,
Êàê íè ñòðàííî,
È ñîëíöå,
È òþëüïàíû
Ñêâîçü íî÷ü â ëèöî ìîå.

È íàäî ìíîé íàâèñëè
Ïîðîé îêòÿáðüñêîé
Ëèñòüÿ.
Íåäàðîì ïðèíÿë ÿ
È âåòðà ñòûëûé ãîëîñ,
È ïîëÿ ñîííûé ãîëîñ
Çà ãîëîñ ñîëîâüÿ.

À ÷åðíûõ ãëàç ñèÿíüå!..
Ìîè âîñïîìèíàíüÿ
Ñâåòëû îò òåõ îãíåé.
Íó, êòî òîãäà âëþáëåííåé,
Áîãà÷å,
Îêðûëåííåé
Õîäèë ñðåäè ëþäåé?

Ñâåðêàâøàÿ àëìàçîì,
Ìíå þíîñòü ñ êàæäûì ÷àñîì
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Âõîäèëà â ïëîòü è â êðîâü.
È æàæäàë ÿ ñïîçíàòüñÿ
Íå ñ áîãîì,
Íå ñ áîãàòñòâîì –
Ñ òîáîé, ìîÿ ëþáîâü!

À ãîäû òîíóò â ñèíè...
Çîâó ÿ ñîëíöåì íûíå
Ëèøü ñîëíöå â âûøèíå.
Íî óëûáàþñü âñå æå,
Êîëü èçäàëè
Ïðîõîæèé
Êèâíåò ñëó÷àéíî ìíå.

Ñåé÷àñ îí ñòàíåò òåíüþ.
Íî â ýòî âîò ìãíîâåíüå
ß ïåðåä íèì â äîëãó:
Âåäü ïîëíî÷üþ áåññîííîé
Ñèÿþùåå ñîëíöå
Âíîâü
Âèäåòü ÿ ìîãó.

È âíîâü, è âíîâü,
Êàê ïðåæäå,
Òåïëî äàðþ íàäåæäå,
Äàðþ åé êðûëüÿ ÿ.
Ïóñòü ñàì æèâó â çàáîòàõ,
Çàòî ïàðèò â âûñîòàõ
Ïîýçèÿ ìîÿ.

Íå òî ÷òîá «ÿ è âå÷íîñòü»,
À «ÿ è ÷åëîâå÷íîñòü» –
Âîò æèçíåííûé èòîã.
ß ê ýòîìó èòîãó
Çèìîé òîðèë äîðîãó
È ëåòîì áðåë
Êàê ìîã.
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È ìíå ïðîçðåòü íå ïîçäíî:
Âåäü âåñíû – ýòî âåñíû
È ãëàç,
È äóø,
È ñëîâ.
Âåäü âåñíû – ýòî ñèëà,
Ëåòÿùàÿ ïî æèëàì,
Âîëíóþùàÿ êðîâü.

ß æäó âåñíû ïðèõîäà:
Íå ïðîñòî ÷åòâåðòü ãîäà
Äëÿ íàñ ñ òîáîé îíà.
Äëÿ íàñ
Ïðîçðåíüåì, íîâüþ,
Íàäåæäîé è ëþáîâüþ
Ïðèõîäèò â ìèð âåñíà.

Â ØÓÒÊÓ È ÂÑÅÐÜÅÇÂ ØÓÒÊÓ È ÂÑÅÐÜÅÇÂ ØÓÒÊÓ È ÂÑÅÐÜÅÇÂ ØÓÒÊÓ È ÂÑÅÐÜÅÇÂ ØÓÒÊÓ È ÂÑÅÐÜÅÇ

ß ñ òåì ñèæó çà äðóæåñêîé áåñåäîé,
Â êîì íåêîãäà æèë ïëàìåííûé äæèãèò.
Íî òðåïåò ãóá è âêóñ âèíà èçâåäàâ,
Îí ñóìðà÷íî íà ïðîøëîå ãëÿäèò.

Âçäûõàåò
Ñ íåïîääåëüíûì ñîæàëåíüåì:
– Êàê þíû áûëè ìû åùå â÷åðà!
Ïóñòü ÿâèò ìèëîñòü ê íîâûì ïîêîëåíüÿì
Áåñïå÷íîñòè è ëèõîñòè ïîðà.

À òî âåäü âðåìÿ ì÷èò – è ñëûøåí äàæå
Åãî êîïûò ãðîìîâûé ïåðåïëÿñ.
Âñå äàëüøå íàøà þíîñòü, äàëüøå, äàëüøå,
Êàê äåâóøêà, ñáåæàâøàÿ îò íàñ.

Áûâàåò, ñõëûíóò âñïåíåííûå âîäû –
È òû, êàê ëîäêà, âäðóã íà áåðåãó...
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Äîïóñòèì, äðóã, òàêîâ çàêîí ïðèðîäû,
Íî îäíîãî ïîíÿòü ÿ íå ìîãó:

Äëÿ íàñ ñåé÷àñ
Îñîáåííî, íà äèâî
È äåâóøêè, è æåíùèíû êðàñèâû.
Ìíå õî÷åòñÿ ïîäóòü íà òîò îãîíü,
Êîãäà ïëûâåò îí ìèìî òîðîïëèâî.

Ëþáîâü òàêèõ âîò – ÷òî åå äîðîæå!
Åùå îáèëüåì âèí ÿ ïîðàæåí!
Ïîíÿòíî, ðå÷ü íå îáî ìíå...
Íî âñå æå...–
Ìîé äðóã óìîëê è âûïèë ñâîé áîðæîì.

Òîí ýòèõ ñëîâ óëàâëèâàÿ ÷óòêî
È âèäÿ â íèõ çà ãðóñòüþ èíòåðåñ,
Âñå ïîïûòàëñÿ îáðàòèòü ÿ â øóòêó
È óòî÷íèë:
– Åñòåñòâåííûé ïðîöåññ!

Èñêóñíî îáíîâëÿåòñÿ ïðèðîäà.
Èñêóññòâî îáíîâëåíèåì æèâåò.
Êàê ìíîãî âèí – ìû ïåðåøëè íà âîäó,
Êðàñàâèö ìíîãî – íàì ñòàðåòü ÷åðåä...

À ãîâîðÿ âñåðüåç, òàê ÷åðåç ãîäû
Â ëþáîì êîíå òóëïàð î÷íåòñÿ âäðóã.
Âî èìÿ ìèðà ýòîãî, ìîé äðóã,
Ìû ïðîëèëè ñ òîáîþ ñòîëüêî ïîòà.

Äæèãèòû, äåâóøêè –
Â íèõ ñòîëüêî ñâåòà,
×òî èìè àíãåëû áû óâëåêëèñü.
Òû ðîñëûé, íî íå íà òåáÿ ëè ñâåðõó
Ñûí-áîãàòûðü ïîãëÿäûâàåò âíèç?
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Áîëüøîå âðåìÿ èì ñåðäöà òðåâîæèò,
(ß ïîñåðüåçíåë...)
È â êîíöå êîíöîâ
Îíè íà ñòàðøèõ âñå-òàêè ïîõîæè –
Íà ìàòåðåé ñâîèõ è íà îòöîâ!

Ìû ìåëü÷å ñ âèäó, íî íå ìåëü÷å â äåëå:
Êòî á ñìîã, êàê ìû, òàêîå æå ïðîéòè,
Õîòü ìû ïîä ãðóçîì ÷óòî÷êó îñåëè
È ïîòóñêíåëè íåñêîëüêî â ïóòè?

Ïîäðóãàì íàøèì æåíñòâåííîñòè õâàòèò:
Îíè ëþáâè íå çíàëè ìåëî÷íîé,
Õîòü ëèøü îäíî-åäèíñòâåííîå ïëàòüå
Â ïðèäàíîå äàâàëè çà èíîé.

Êîíå÷íî, íå áåç äåëà íàøè äåòè:
Äåëÿ è ñ÷àñòüå ñ íàìè, è ïå÷àëü,
×òî â êîñìîñå, ÷òî íà ðîäíîé ïëàíåòå,
Îíè, êàê ìû, øòóðìóþò âûñü è äàëü.

È íàì, îòöàì,
Åñòü ìåñòî â ýòîé æèçíè,
Ãäå íàøè ïëîòü è êðîâü êèïÿò ñåé÷àñ,
Ãäå íàøè äåòè äàæå â ãåðîèçìå
Ïîõîæè, äðóã ìîé, èìåííî íà íàñ.

È ìû èì íå îòêàæåì â ýòè ñðîêè
Íè â ÷åì – äà áóäóò ñ÷àñòëèâû îíè.
Íî ñàì ÿ ïîðó þíîñòè äàëåêîé
Íå ïðîìåíÿþ íà äðóãèå äíè.

Ãîðæóñü ÿ, äðóã ìîé, òåìè âðåìåíàìè,
Êîãäà îãîíü ãîðåë ó íàñ â êðîâè.
Íàñ íå îìîëîäèòü.
Íî ðÿäîì ñ íàìè
Òàê ìíîãî ñèëû, êðàñîòû, ëþáâè!
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Ñ×ÀÑ×ÀÑ×ÀÑ×ÀÑ×ÀÑÒÜß ÂÀÌ, ËÞÄÈÑÒÜß ÂÀÌ, ËÞÄÈÑÒÜß ÂÀÌ, ËÞÄÈÑÒÜß ÂÀÌ, ËÞÄÈÑÒÜß ÂÀÌ, ËÞÄÈ

Ìû – êîðíè æèçíè.
Çâåðè ïîâñåìåñòíî
È òå îáîæåñòâëÿëè íàñ ñïîëíà.
Ìû, ëþäè, âåëèêè óìîì è ÷åñòüþ,
Â íàñ, ëþäÿõ, âûñîòà è ãëóáèíà.

À âûñè ðàíüøå âñåõ çàðÿ òðåâîæèò,
À â ãëóáÿõ äî æàðû íå òàåò ñíåã.
Ïóñòü öâåòîì êîæè
Ìû ïîä÷àñ íå ñõîæè,
Íî êðîâü ëþäñêàÿ – àëàÿ ó âñåõ.

×åðíû, áåëû, æåëòû ìû îò ðîæäåíüÿ –
Òàê ðàçíûå öâåòû â ñàäó ðàñòóò.
Òàê ìíîãîöâåòíîé ðàäóãîé âåñåííåé
Ëþáóþòñÿ ñ çåìëè
È òàì, è òóò.

Íàñ ìóçûêà ïëåíÿåò ìíîãîçâó÷üåì.
Ñòåïü – òåì,
×òî èçìåíÿåò ñâîé ïîêðîâ.
È òîò ÿçûê áîãà÷å, êðàøå, ëó÷øå,
Â êîòîðîì áîëüøå ïîðîäíåííûõ ñëîâ.

Ó êàæäîãî èç íàñ ñâîè íàäåæäû:
Âåäü ðàçíûõ ìîæåò ìàòü
Äåòåé ðîäèòü.
Îäíèì äëÿ ñ÷àñòüÿ – ïèùà äà îäåæäà,
Äðóãèì – ïîêðó÷å ãîðó ñâîðîòèòü.

Íåïðîñòî ëèøü ê ïîêîþ ïðèîáùàòüñÿ:
È ÿä, è ìåä íàì ïðåïîäíîñèò âåê.
Ëèøü òîò,
Êòî íå âûìàëèâàåò ñ÷àñòüÿ,
Äîñòîèí ãîðäî çâàòüñÿ – ×åëîâåê.
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Ïóñòü ÷üå-òî ñ÷àñòüå ðÿäûøêîì, à êòî-òî
Ñïåøèò ê íåìó ïî òûñÿ÷å äîðîã,
Íåëüçÿ, ÷òîá ðóêè áûëè áåç ðàáîòû,
Æèçíü – áåç áîðüáû,
Ðàçäóìüÿ – áåç òðåâîã.

Êîãäà á ñóäüáà äîâåðèëà ìíå äîëþ
Òîãî áîëüøîãî ñ÷àñòüÿ, ÷òî äëÿ âñåõ,
ß á ñäåëàë òàê:
Ïîâñþäó õëåáà – ââîëþ,
Ïîâñþäó – ïåñíè è âåñåëûé ñìåõ.

Îðëèíûå áû êðûëüÿ äàë áåñêðûëûì,
×òîá óñòðåìëÿëèñü ðàäîñòíî
Çà ìíîé,
×òîáû òàëàíòîâ ñîëíå÷íàÿ ñèëà
Âðàùàëà â êîñìîñå íàø øàð çåìíîé.

ß ùåäðî îäåëèë áû âñåõ íà ñâåòå
Ëþáîâüþ ìàòåðèíñêîþ íàâåê,
×òîá êàæäûé
Èç æèâóùèõ íà ïëàíåòå
Ãîðäèëñÿ äðåâíèì çâàíüåì – ×åëîâåê.

Äà áóäåò ïîëíûì âûìÿ ó êîðîâû,
Ê íàì ñàä öâåòóùèé
Äà íå áóäåò ñêóï!
Äà íå ñìîëêàòü íàì îò îãíÿ èíîãî,
×åì òîò îãîíü îáúÿòèé, ãëàç è ãóá!

Îòêðûëèñü áû è äóøè, è ãðàíèöû.
Ìîðÿ áû âëàãó ïðèíåñëè â ïåñêè.
Ñåðäöà á ñìîãëè
Äðóã ñ äðóãîì ñãîâîðèòüñÿ,
Ñìîãëè áû îáúÿñíèòüñÿ – ÿçûêè.

Íà äðóæáó ÿ íàöåëèë áû ðàññâåòû
È íà ëþáîâü – êàê íà èñòî÷íèê ñèë.
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ß âñå áû äàë âàì, ëþäè,
Íî ïðè ýòîì
Âàñ ïîäëîñòè è ñòàðîñòè ëèøèë.

Óæ åñëè è çàâåäîâàë áû ñ÷àñòüåì...
Íî âåäü íàèâåí ýòîò ðàçãîâîð:
Òîìó,
Êòî ñ òðóäíîñòÿìè âñòóïèò â ñïîð,
Çà÷åì ê äðóãèì çà ñ÷àñòüåì îáðàùàòüñÿ?

Òîò ìÿãêî ñóäèò, ýòîò ñòðîãî ñóäèò.
Ó òåõ – ñâîé ìèð,
Ó ýòèõ – ñâîé ìèðîê,
ß âñåì æåëàþ âàì â ãðÿäóùåì, ëþäè,
Ëþäñêîãî ñ÷àñòüÿ è ëþäñêèõ äîðîã.

ÎÄÈÍ ÇÍÀÊÎÌÛÉÎÄÈÍ ÇÍÀÊÎÌÛÉÎÄÈÍ ÇÍÀÊÎÌÛÉÎÄÈÍ ÇÍÀÊÎÌÛÉÎÄÈÍ ÇÍÀÊÎÌÛÉ

ß ïîìíþ, òîò ðàáîòíèê îáëàñòíîé
Ïðèâåòëèâ áûë ñ äðóãèìè è ñî ìíîé.
Äðóçüÿì îí ðóêè ïîæèìàë ïðè âñòðå÷å,
Çíàêîìûõ ðàçëè÷àë â òîëïå ëþáîé.

È ñêðîìíîñòü ïðîÿâëÿë, è øèðîòó,
À â ÷âàíñòâå âèäåë âðåäíóþ ÷åðòó.
Ìíå äóìàëîñü:
Òàêèõ áû âîò ïî÷àùå
Íà ñëóæáó ïðèâëåêàòü â Àëìà-Àòó.

×òî æ, ïîîùðÿþò ðâåíüå, ãîâîðÿò.
À íàø ãåðîé ñëóæèë íå íàóãàä:
Çà ñòîë ñîëèäíûé îí âîññåë
Â ñòîëèöå –
È ýòîìó ñîáûòüþ áûë ÿ ðàä.

Åãî ÿ íà ñîáðàíüå â òîò æå ãîä
Âçÿë ïîä ðóêó, êàê íåêîãäà,–
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È âîò
Ïî÷óâñòâîâàë âäðóã õîëîä ìîíóìåíòà,
Ãëÿäÿùåãî íà ìèð ñ èíûõ âûñîò.

Íà «âû» îí òóò æå ïåðåøåë ñî ìíîé:
Ìîë, äåÿòåëü îí ìíå íå îáëàñòíîé...
Äà ÿ-òî âåäü íå âåë ñ íèì
Äåë ñîâìåñòíûõ,
Õîòü îáëàñòíîé îí, õîòü åùå êàêîé!

Íå çàõîäèë ê íåìó ÿ â êàáèíåò,
Íå çíàþ, òåíü â äóøå åãî èëü ñâåò.
Íî âñòðåòèëèñü ìû ñíîâà, –
È, êàê ïðåæäå,
Îí áûë ñàìà ëþáåçíîñòü è ïðèâåò.

Âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî èç ãîäà â ãîä
Âñå èçìåíÿåòñÿ è âñå òå÷åò.
Åãî, íàâåðíî,
Â äîëæíîñòè ïîíèçÿò –
Íå çðÿ îí âíîâü çíàêîìûõ óçíàåò.

Â îòìåñòêó çà áûëîå èëè íåò
ß íå îòâåòèë íà åãî ïðèâåò?
Àëëàõ, óâû, íå õâàëèò çà òàêîå:
Êàêîé îáèäîé ìîã ÿ áûòü çàäåò?..

ÌÎÐÅÌÎÐÅÌÎÐÅÌÎÐÅÌÎÐÅ

Âíîâü ïðîñíóëîñü ìîðå,
Âíîâü âñêèïàåò ìîðå.
Ñåðûå áîðîçäêè,
Áåëûå áîðîäêè
Âîëíû îñòàâëÿþò íà ïåñêå.
Ãðîõîò, ñ âåòðîì ñïîðÿ,
Òèøü ñìåíÿåò â ìîðå.
Íî îïÿòü ëåòó÷å
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Ì÷àò êóäà-òî òó÷è,
Ðàñòâîðÿÿñü â ñèíåì äàëåêå.

À ïîðîþ âîëíû
Ñ øåëåñòîì íåâîëüíûì
Íàáåãàþò ñîííî,
Ìèðíî, óòîìëåííî:
Ìîðå – êàê áû â ñåòî÷êå ìîðùèí.
Çäåñü, âäàëè îò äîìà,
Âñå ìíå íåçíàêîìî.
ß ñìîòðþ íà ìîðå
Ñ ðîáîñòüþ âî âçîðå,
Èáî ÿ ñòåïíûõ ïðîñòîðîâ ñûí.

Âîäíàÿ ñòèõèÿ!
Ñëîâíî áû âïåðâûå,
Ïîäîéäÿ ïîáëèæå,
ß ñ âîñòîðãîì âèæó
Ýòî çîðåâîå çàáûòüå.
Ãðîçíàÿ ñòèõèÿ!
Çíàþ, åñòü òàêèå,
Êòî – øòîðìàìè ïûòàí,
Ñîëüþ ñïëîøü ïðîïèòàí –
Õëåá ñâîé äîáûâàåò èç íåå.

Äà, ðàáîòà â ìîðå –
Êàê â ñòåïíîì ïðîñòîðå.
Ïðàâäà, ëèøü êàçàõè
Çíàþò öåíó âëàãå.
È íåäàðîì çàõîòåëîñü ìíå
Â ýòó øèðü âëþáèòüñÿ,
Ñ íåé âî âñåì ñðàâíèòüñÿ
È âîëíó ìîðñêóþ
Â ñòåïü óì÷àòü ðîäíóþ,
Ñëîâíî ïîëîíÿíêó íà êîíå.
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ËÈÊÎÂÀÍÈÅËÈÊÎÂÀÍÈÅËÈÊÎÂÀÍÈÅËÈÊÎÂÀÍÈÅËÈÊÎÂÀÍÈÅ

Ñ íåáåñ,
Ïî-ëåòíåìó âûñîêèõ,
Êàê ëóê â íåâèäèìûõ ðóêàõ,
Âîò-âîò ñòðåëîé óäàðèò ñîêîë,
Æèâîé ñòðåëîé
Ïðåçðåâøåé ñòðàõ.
Ñìîòðè, âîò-âîò îí óñòðåìèòñÿ
Íà öåëü – íà ðûæóþ ëèñèöó,
×òî ìå÷åòñÿ âíèçó, äðîæà.
Âîò-âîò èç ñèíåâû è ñâåòà
Ïàäåò îí.
Ñëîâíî ñîêîë ýòîò,
Ëèêóåò è ìîÿ äóøà.

Ðîíÿÿ çîëîòî â îçåðà,
Ðàññåÿòü ìðàê íî÷íîé ñïåøà
È ÿðêî îñâåùàÿ ãîðû,
Ëèêóåò, êàê çàðÿ,
Äóøà.

Òî – ñëîâíî ëèâåíü ïðåäîñåííèé,
Òî – ñëîâíî ìîðå â áåëîé ïåíå,
Ñâîè æå áåðåãà êðóøà
È ïîëíÿñü ðàäîñòíîþ ïåñíåé
Ñåðäåö,
Ñòèõèé
È ïîäíåáåñüÿ,
Ëèêóåò èñêðåííå äóøà.
Îíà ìíå êàæåòñÿ áàòûðîì,
Ãîòîâûì õîòü ñêàëó íàä ìèðîì
Ïîäíÿòü ñâåðêàþùèì ìå÷îì.
Áàòûðîì ñìåëûì,
Âäîõíîâåííûì,
Êîìó è ìîðå ïî êîëåíî,
È äàæå âðåìÿ íèïî÷åì;
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Êòî,
Èìåíàìè è ëþáèìîé
È ìàòåðè ñâîåé äûøà,
Æèâ þíîñòüþ íåóêðîòèìîé,
Æèâ þíîñòüþ íåïîáåäèìîé.
Êàê òîò áàòûð – ìîÿ äóøà!

Ëþáîâü,
Öâåòû,
Ïðîñòîð áåçáðåæíûé,
Áåññòðàøüå,
Ïåñåííîñòü,
Ïîëåò...
Äóøà èñïîëíåíà íàäåæäû,
Äóøà ëèêóåò è ïîåò.

Ëèêóåò – è íå æäåò ïîêîÿ.
Òàê ïóñòü,
Êàê ñîëíöå â âûøèíå,
Äóøà, íå òðàòÿñü íà ïëîõîå,
Ïîñëóæèò ëþäÿì è ñòðàíå!

ÁÎÐÜÁÀÁÎÐÜÁÀÁÎÐÜÁÀÁÎÐÜÁÀÁÎÐÜÁÀ

Ñëèâàÿ ÷åñòü è ñèëó âîåäèíî
È â æàðêóþ áîðüáó èõ ïðèâíîñÿ,
ß ïîìíþ, â äåòñòâå,
Ïîäâåðíóâ øòàíèíû,
Äðóã äðóãà áðàëè ìû çà ïîÿñà.

Êòî óñòîèò â ïûëó òàêîãî ñïîðà?
Êòî ëîâîê òóò?
Íàä êåì ñìåþòñÿ òóò?
Áûòü ïîáåæäåííûì – â ýòîì íåò ïîçîðà:
Ïîçîð – êîëü âäðóã òåáÿ ïåðåøàãíóò.

Ïîçîð... Ïîçîð...
È ñíîâà òû îòêðûòî
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Äëÿ ñõâàòêè âûáåãàåøü áîñèêîì.
Èçäðåâëå ÷åñòü êàçàõñêèå äæèãèòû
Âáèðàëè ñ ìàòåðèíñêèì ìîëîêîì.

ÌÎÑÒÛÌÎÑÒÛÌÎÑÒÛÌÎÑÒÛÌÎÑÒÛ

Íåò áåçîòêàçíåå ìîñòîâ,
Íåò äîëãîâå÷íåå ìîñòîâ,
×åì ïåñåí áðàòñêîå çâó÷àíüå,
×åì êðàñî÷íûé ÿçûê öâåòîâ,
×åì ãëàç âçàèìîïîíèìàíüå,
×åì îáùíîñòü
Äåë, çàáîò, òðóäîâ,
×åì òðîï ñîñåäñòâî è ñëèÿíüå,
×åì ðóê ïîæàòüå è êàñàíüå...
Íåò áåçîòêàçíåå ìîñòîâ!
Íåò äîëãîâå÷íåå ìîñòîâ!

Îíè íàäåæíåå, ÷åì ñòàëü.
È ÿ íå çíàþ ëó÷øå ñðåäñòâà,
×òîáû ïðèáëèçèòü
Ê äàëè äàëü,
À ê ñåðäöó – äðóæåñêîå ñåðäöå.

Ìîñòû – èõ ñòðîèì ÿ è òû!
È ãîëóáè, â ëó÷àõ áëèñòàÿ,
Ëåòÿò íàä íàøèìè ìîñòàìè,
Ëåòÿò, êàñàÿñü âûñîòû.

ÅÑËÈ ÒÛ ÌÍÅ ÄÐÓÃÅÑËÈ ÒÛ ÌÍÅ ÄÐÓÃÅÑËÈ ÒÛ ÌÍÅ ÄÐÓÃÅÑËÈ ÒÛ ÌÍÅ ÄÐÓÃÅÑËÈ ÒÛ ÌÍÅ ÄÐÓÃ

Âìåñòå íàì ïîðîé áûâàåò òóãî,
Íî è â îäèíî÷êó íàì íåëüçÿ.
Óïðåêàé â ãëàçà ìåíÿ êàê äðóãà
È õâàëè êàê äðóãà çà ãëàçà.
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Áûòü áåçìîëâíîé òåíüþ ãîä îò ãîäà,
Õîòü òâîåþ, – ýòî íå ïî ìíå.
×åñòüþ ÿ íå ïîñòóïëþñü â óãîäó
Íè äðóçüÿì, íè áîãó, íè æåíå.

Â ýòîì íåò ðèñîâêè è îáìàíà:
Äóøó â íåèçìåííîñòè õðàíÿ,
ß òàêîé.
À êîëü èíûì ÿ ñòàíó,
Ïóñòü òâîé ñóä íå ïîùàäèò ìåíÿ.

***

Öâåò çàâÿíåò ê ñðîêó – òû æå çíàåøü.
Ñîëíöå ñÿäåò ê ñðîêó – òû æå çíàåøü.
Ñìîëêíåò ïåñíü ëþáàÿ – òû æå çíàåøü.
Ñòèõíåò ðå÷ü ëþáàÿ – òû æå çíàåøü.

Íî êîãäà è êòî ñóìåë èñ÷èñëèòü
Âñå,
×òî ñ íèì ñëó÷èòüñÿ ìîæåò âäðóã?
Íó, à åñëè òàê, øàãàé, ìîé äðóã,
Äî êîíöà – óâåðåííî ïî æèçíè.

Î ÑÒÎ ÑÒÎ ÑÒÎ ÑÒÎ ÑÒÀÐÈÍÍÛÕ ÈÃÐÀÐÈÍÍÛÕ ÈÃÐÀÐÈÍÍÛÕ ÈÃÐÀÐÈÍÍÛÕ ÈÃÐÀÐÈÍÍÛÕ ÈÃÐÀÕÀÕÀÕÀÕÀÕ

1. «Çîëîòàÿ áðîâü»1. «Çîëîòàÿ áðîâü»1. «Çîëîòàÿ áðîâü»1. «Çîëîòàÿ áðîâü»1. «Çîëîòàÿ áðîâü»

Ñòðåëêîì èçäðåâëå ìåòêèì áûë êàçàõ!
Äæèãèòû «çîëîòóþ áðîâü» â ñòåïÿõ
Çàòåþò è, ïðèöåëèâøèñü â ìîíåòêó,
Áûâàëî, òèõî øåï÷óò: «Àðóàõ!..»1

Êàê ñòðåëàìè ñøèáèòü ìîíåòêè òå?
Ñâåðêàÿ, ÷òî ñåðåæêè,
Â âûñîòå

1Àðóàõ – îáðàùåíèå ê äóõó.
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Âèñÿò íà êîíñêîì âîëîñå ìîíåòêè,
Ïîä âåòåðêîì âðàùàÿñü íà øåñòå.

Íî ïîáåæäàåò äåðçîñòíàÿ ïðûòü –
È ðâåòñÿ âîëîñà òóãàÿ íèòü!
Òåïåðü ìîíåòêó ñ äûðî÷êîþ
Ìîæíî
Ê îäåæäå, ñëîâíî ïóãîâêó, ïðèøèòü.

Òåïåðü óäà÷à ïðî÷ü íå óëåòèò.
Õîòÿ â ìîíåòêó öåëèòñÿ äæèãèò,
Ñóìåë îí ïîðàçèòü äåâè÷üå ñåðäöå –
Âîò ãëàâíûé ïðèç,
Êîòîðûé èì äîáûò.

2. Ïëàòî÷åê2. Ïëàòî÷åê2. Ïëàòî÷åê2. Ïëàòî÷åê2. Ïëàòî÷åê

Çäåñü ëåòîì âñå ðàñêàëåíî îò çíîÿ,
Çèìîé áóðàí ðåâåò çäåñü ìíîãî äíåé.
Íî ÷åì çäåñü,
Êàê íå ñêà÷êîþ ñòåïíîþ,
Èñïûòûâàòü äæèãèòîâ è êîíåé!

Áàòûðû ñõâàòûâàëèñü çäåñü êàðòèííî,
Âûòàïòûâàëàñü òîëïàìè òðàâà.
Çäåñü, êàê ïðèãîðøíè çîëîòà,
Àêûíû
Áðîñàëè ãîðäûì æåíùèíàì ñëîâà.

Çäåñü ïîä äæèãèòàìè õðàïåëè êîíè.
È êîëü ãîðèò ëþáîâü â òâîåé ãðóäè,
Ñ ïëàòî÷êîì òû äåâè÷üèì
Îò ïîãîíè
Íà ñêàêóíå ñòðåìèòåëüíîì óéäè!

Ïëàòî÷åê áüåòñÿ ôëàãîì íàä òîáîþ.
È òû,
Ïðîì÷àâøèñü äâàæäû ïî ñòåïè,
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Ïîñïîðü çà äåâóøêó ñ ñàìîé ñóäüáîþ,
Èçáðàííèöó äðóãèì íå óñòóïè!

Âîò – ãóë êîïûò.
È êðèêè. È ïðèçûâû.
Äîãíàòü áû ñêà÷êó ëàñòî÷êå ïîä ñòàòü!
Íî äåâóøêà ñòðàäàåò ìîë÷àëèâî:
Óæå â ïûëè äæèãèòîâ íå âèäàòü...

Íî âîò îí – ïåðâûé!
Âîò îí – ëó÷èê ñâåòà –
Ñ ïëàòî÷êîì âîçâðàùàåòñÿ â ðóêå.
È äåâè÷üèì ïðèçíàíèåì ìîíåòà
Ñîõðàíåíà â çàâåòíîì óçåëêå.

Äæèãèò è äåâóøêà!
Íàâåê íå èõ ëè
Ñâåëà ïîáåäà ÷åñòíàÿ ñåé÷àñ?
...Â ìîåì ðîäíîì àóëå ýòè èãðû
Åùå ìàëü÷èøêîé âèäåë ÿ íå ðàç.

3. 3. 3. 3. 3. ÑÑÑÑÑåãîäíÿåãîäíÿåãîäíÿåãîäíÿåãîäíÿ

Äæèãèòîâ óäàëûõ ñåãîäíÿ ìàëî?
Èëè êðàñèâûõ äåâóøåê íå ñòàëî?
Èëè – êîíåé?
Ïóñòü ñòðåëû â öåëü ëåòÿò
È íà âåòðó ïëàòî÷êè áüþòñÿ øàëî!

Âñå åñòü äëÿ èãð – è ñòåïè, è ñâîáîäà,
È èíòåðåñ ê íèì íàøåãî íàðîäà.
Ïóñòü â èãðàõ èñïûòàþò äóõ è ñòðàñòü
Âñå òå,
Êîìó âäâîåì èäòè ñêâîçü ãîäû!
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ÑÒÈÕÈ Î ÑÒÈÕÀÕÑÒÈÕÈ Î ÑÒÈÕÀÕÑÒÈÕÈ Î ÑÒÈÕÀÕÑÒÈÕÈ Î ÑÒÈÕÀÕÑÒÈÕÈ Î ÑÒÈÕÀÕ

***

Îò óëûáêè äî ñëåç è îò ìðàêà äî ñâåòà –
Æèçíü ñòðîêó
Ñîòðÿñàåò ñïëîøíîé ÷åðåäîé.
È íå çðÿ òî îòðàäíî, òî ãîðüêî ïîýòó,
Êàê ðåâíèâîìó ñòàðöó ñ æåíîé ìîëîäîé.

Ïîñòèãàÿ â îáúÿòèÿõ ñòðîê óïîåíüå,
Îí ñ ëèõâîé ïîëó÷àåò ëþáâè è òåïëà.
À êîãäà ïîêèäàåò åãî âäîõíîâåíüå,
Òàê ñêîðáèò,
Ñëîâíî æåíùèíà ýòî óøëà.

***

Áåç äîæäèêà íåáî – íå î÷åíü è íåáî.
Îñëîì âîçëåæàùèé â òåíè – íå äæèãèò.
Ïîëîòíà áåç êðàñîê ïðàâäèâûõ íåëåïû,
È òîò íå ïîýò, êòî êðàñå íå îòêðûò.

***

Íà ìåñòå ñòîÿ, íå äîñòè÷ü âåðøèíû.
Íàïèâøèñü, ïîìíè çíîé è äóõîòó.
Ïîýò òåðÿåò æèçíü
Íå â äåíü êîí÷èíû,
À â äåíü, êîãäà óïóñòèò êðàñîòó.

ÒÒÒÒÒÀÊÎÉ ÌÛ ÍÀÐÎÀÊÎÉ ÌÛ ÍÀÐÎÀÊÎÉ ÌÛ ÍÀÐÎÀÊÎÉ ÌÛ ÍÀÐÎÀÊÎÉ ÌÛ ÍÀÐÎÄÄÄÄÄ

***

Äà, èíòåðåñíûé ìû íàðîä, êàçàõè,
Êàê ëþäè ñ öåëüíîé è ïðÿìîé äóøîé:
Âñåãî ñïîëíà, â èçáûòêå è ñ ðàçìàõîì
Íàì ïîäàâàé – â ñ÷åò áåäíîñòè áûëîé.



314

***

Çàñïîðèì ìû – òàê îáåññèëååì îò ñïîðîâ.
Êëþ÷åé ê íàì, îòêðûòûì,
Òû íå ïîäáèðàé:
Íè â ÷åì íå áûâàåò ó íàñ íåäîáîðîâ,
Çàòî ïåðåáîðîâ âî âñåì – ÷åðåç êðàé.

***

Íèêòî âîâåê êàçàõàì íå áûë ñòðàøåí.
Åùå ñ áûëûõ âðåìåí èç ìèãà â ìèã
È ñïîðèì, è ïîåì ìû ïåñíè íàøè
Ëèøü â ïîëíûé ãîëîñ –
Íå òàÿñü äðóãèõ.

***

Íå êëèíêà, ïîäâîäÿùåãî æèçíè ÷åðòó,
À ëèøü ñëîâà êàçàõ ïðèçíàâàë ïðàâîòó.
È íà ðàé íå ñïåøèë ïðîìåíÿòü îí ñâîáîäó:
Ñ íåé, ðîäíîé, è â àäó, ìîë, ÿ íå ïðîïàäó.

***

Ïîíþøêà òàáàêó... Èç-çà íåå, æåëàííîé,
Ìîã ñòàòü âðàãîì êàçàõ.
È äðóãîì – òîæå ìîã.
Îí â þðòå ó ñåáÿ è çìåé ïîèë àéðàíîì,
À ïîñëå ïðîâîæàë áåññòðàøíî çà ïîðîã.

***

Ñòåïíÿê, òåðïÿ íóæäó,
Âñåì ñåðäöåì æäàë ãîñòåé,
È æèçíü åìó áûëà íå â ðàäîñòü áåç äåòåé.
Îí ïðàâèëà â äåëàõ ïðèäåðæèâàëñÿ ÷åòêî:
Êóïèë – íå ñîæàëåé è ïðîäàë – íå æàëåé!
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***
Êàçàõ áûë – è â øèðÿõ ñòåñíåí ïîíåâîëå –
Ñ êîíåì è ñ êàì÷îé íåðàçëó÷åí â ïóòè.
Îí çíàë:
Âñåì íàðîäîì íàéòè ñâîþ äîëþ
Îòðàäíåé, ÷åì ëè÷íóþ äîëþ íàéòè.

***

Èíîé êàçàõ è ðàä áû òèøèíå,
Íî ðîò ðàñêðîåò – ñëûøíî íà Ëóíå.
Â ñòåïÿõ ó íàñ õàðàêòåðîâ íåìàëî,
Äà êàê òóò îáî âñåõ ïîâåäàòü ìíå...

***

Êàçàõè äðóãèì ïîìîãàëè âñå âìåñòå:
Ïóñòü òå áåç ñêîòà –
Ëèøü áû òå íå áåç ÷åñòè!

***

Êàçàõ áûâàë áåç õëåáà.
Íî, îäíàêî,
Áåç ïåñíè íåò è íå áûëî êàçàõà.

***

Ïîðîé êàçàõ áåç þðòû æèë ñâîåé.
Íî ðàçâå ñìîã áû æèòü îí
Áåç äðóçåé?

ÍÀ ÌÎÃÈËÅ ÌÓÕÈÒÍÀ ÌÎÃÈËÅ ÌÓÕÈÒÍÀ ÌÎÃÈËÅ ÌÓÕÈÒÍÀ ÌÎÃÈËÅ ÌÓÕÈÒÍÀ ÌÎÃÈËÅ ÌÓÕÈÒÀÀÀÀÀ

Çèìîþ çäåñü áóðàí ðåâåò ñåðäèòî,
À ëåòîì äàëü
Ïåñ÷àíîé ìãëîé çàêðûòà.
Çàòî íå ðàç êîãäà-òî Àêáàêàé
Âíèìàë íàïåâàì ñàìîãî Ìóõèòà.
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«Áåç Àéíàìêîç ìíå ïåñíÿ íå æåëàííà.
ß äëÿ êðàñû íàäåíó äâà ÷àïàíà
È ñ âðåìåííîé ïîäðóãîé ïîñèæó:
Îíà íå õóæå òîé, ÷òî ïîñòîÿííà!»

Äîíûíå ó íåíàñòèé íà ïðèìåòå
Áëèç Ñàðàëæèí ñëîâà ëèêóþò ýòè.
Êðàñàâèöà â îáúÿòüÿõ ýòèõ ñëîâ –
Êàê ñåðíà, âäðóã ïîïàâøàÿñÿ â ñåòè.

Íî ñêîëüêî á íàì
Íè ãîðåâàòü âñåì âìåñòå,
Åäâà ëè îò Ìóõèòà áóäóò âåñòè:
Òîò íûíå ñïèò ïîä õîëìèêîì çåìëè,
Êîãî òðè äæóçà ñëàâèëè çà ïåñíè.

Êòî, êàê ðîäíèê, óïðÿìî è îòâàæíî
Áëèç Àêáàêàÿ âçÿë ðàçáåã îäíàæäû.
×òîá âñå êàçàõè íûíåøíåé ïîðîé
Èñêóññòâîì ùåäðûì óòîëÿëè æàæäó.

Ìóõèò âî ìíå è â ðàäîñòè, è â ãîðå.
ß ïàìÿòè î íåì ñòðîêîþ âòîðþ.
Åãî ìîãèëó áåðåæíî õðàíÿò
Ïîòîìêè òåõ,
Êòî æèë ñ íèì íà ïðîñòîðå.

ß äîëãî ïåðåä íåé ñòîÿë â ïå÷àëè.
Ìîë÷àëà ñòåïü, ìèðàæ ñòðóèëñÿ â äàëè.
Êîãäà á Ìóõèò çà ïåñíþ ïëàòó âçÿë,
Òóò íå ïðîñòîé ìàçàð – äâîðöû á ñòîÿëè.

Íî ñëàâà íå îñòàâèëà ïîýòà,
Õîòü äåíåã îí íå áðàë
Çà òî, ÷òî ñïåòî.
Ìóõèò! Åãî ìû ñòàâèì â ãîðäûé ðÿä
Êóðìàíãàçû, Áèðæàíà, Ìàõàìáåòà.
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***

Çà÷åì, ñêàæè,
Çà÷åì ê íåìó ïðèøëà òû,
Êàê òà çóáíàÿ áîëü, ÷òî íå óíÿòü?
Òåáÿ èç ñåðäöà âûðâàë îí êîãäà-òî,
Òàê òû âî ñíå ÿâèëàñü âäðóã îïÿòü.

...Îí áûë òîãäà – ïîðûâ è íåòåðïåíüå,
À òû äûøàëà þíîñòüþ ñòåïíîé.
Êàçàëîñü, â íåì ïûëàëî âäîõíîâåíüå,
À òû äðîæàëà – êàê íàä êðóòèçíîé.

Íå ñëûøíî áûëî ñìåõà èëè øóòîê,
Íå îùóùàëîñü ïðåæíåãî òåïëà.
Áîðîëèñü â íåì áåçóìüå è ðàññóäîê,
À òû òðàâèíêó ìåäëåííî ðâàëà.

Îí çíàë, ÷òî òû òåïåðü
Æèâåøü â ïå÷àëè:
Äàíû ïðàâà äðóãîìó íà òåáÿ.
À ãóáû òâîè íåæíî òðåïåòàëè.
Íå ïðîñòî îæèäàÿ – òîðîïÿ...

Íî êàê ïîíÿòü òàêîå ñîñòîÿíüå
Ó ñáûâøåéñÿ íàäåæäû íà êðàþ:
Îí ñàì õîòåë
Ïðîäëèòü ñâîè ñòðàäàíüÿ
È íåäîñòóïíîñòü ñîõðàíèòü òâîþ.

Ìå÷òà ïðåêðàñíåé áóäíè÷íîãî ÷àñà.
Â àðáó íå çàïðÿãàþò ñêàêóíà.
Êòî ëåáåäÿ ïëåíèòü ñóìååò ñðàçó,
Òîò íå ïîñòèãíåò êðàñîòó ñïîëíà.

Òû íå êàçàëàñü áîëüøå áåççàáîòíîé:
Âçäîõ ãðóñòåí,
Âçãëÿä – íåìíîãî íàïðÿæåí.
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Òâîåé ðàñòåðÿííîñòüþ ìèìîëåòíîé
Íå çàõîòåë âîñïîëüçîâàòüñÿ îí.

Îí ëèøü ïîòîì – ñ ãîäàìè – ýòó òàéíó
Ðåøèëñÿ ìíå äîâåðèòü îäíîìó.
À ÿ ìîë÷àë è äóìàë íå ñëó÷àéíî:
Çíàêîìî áëàãîðîäñòâî è åìó...

ÏÈÑÜÌÎ ÈÇ ÄÓÁÓÏÈÑÜÌÎ ÈÇ ÄÓÁÓÏÈÑÜÌÎ ÈÇ ÄÓÁÓÏÈÑÜÌÎ ÈÇ ÄÓÁÓÏÈÑÜÌÎ ÈÇ ÄÓÁÓËÒËÒËÒËÒËÒ

Ñàáàþ Íèÿçîâó

Ñëîã â Äóáóëòàõ âûñîê è ÿñåí.
Òàì ìîðå ñóòêè íàïðîëåò,
Êàê áóäòî êîíü ó êîíîâÿçè,
Âîëíîé-êîïûòîì â áåðåã áüåò.

Ñûðîé äåêàáðü.
Â òó÷àõ íåáî,
Ãäå ñîëíöå âñïûõèâàåò âäðóã.
Êðóæàòñÿ ÷àéêè,
Êðîøêè õëåáà
Õâàòàÿ ÷óòü ëè íå èç ðóê.

Ó ðûáàêîâ ïîêîé âî âçîðå,
Îíè êèâàþò ìíå áåç ñëîâ.
ß çíàþ,
Òîò ïî íðàâó ìîðþ,
Êòî â ìåðó ñäåðæàí è ñóðîâ.

Ïîä êðûëüÿ åëåé ìðà÷íîâàòûõ
Èäó ìåæ ñîñåí ïî òðîïå.
È ÷óâñòâóþ ñåáÿ êðûëàòî,
Îðëèíîñòü ÷óâñòâóþ â ñåáå.

Ñëîã â Äóáóëòàõ âûñîê è ÿñåí.
Íåäàðîì çäåñü òû
Êðóãëûé ãîä
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Ê ñòîëó ðàáî÷åìó ïðèâÿçàí:
Íè÷òî òåáÿ íå îòâëå÷åò.

Ëåòÿò ÷àñû,
Ìåëüêàþò ÷èñëà.
Íî âîëüíûõ çàìûñëîâ ïîëíû.
Âåñü äåíü â ñòèõàõ
Òåñíÿòñÿ ìûñëè,
Êàê â áóéíûõ òðàâàõ òàáóíû.

Ñëîã â Äóáóëòàõ âûñîê è ÿñåí.
À ìîðå – êàê ìîÿ ñòðîêà
Èëè ñêàêóí ó êîíîâÿçè –
Æäåò âäîõíîâåíüÿ-ñåäîêà.

Ìû çäåñü õóäååì,
×òîá ïðè ýòîì
Ïîòîëùå ðóêîïèñü ñîçäàòü.
Èäóò äåëà – ñðîäíè ìû ñâåòó,
Íåò – õìàðè îáëà÷íîé ïîä ñòàòü.

Äà, çäåñü ìû ïî ëþáîé ïîãîäå
Â òðóäàõ,
×òîá, çà ÷åðòîé ÷åðòà,
Êàê ïðèíÿòî â ñàìîé ïðèðîäå,
ßâëÿëàñü ìèðó êðàñîòà.

Íî ñåðäöå ñëîâíî áû ðàçáèòî,
Êîãäà, ïðåäâèäÿ ñâîé ÷åðåä,
Ñòðîêà,
Êàê æåíùèíà ê äæèãèòó.
Ñàìà ê ïîýòó íå èäåò.

È æàæäåøü,
Æàæäåøü âäîõíîâåíüÿ.
À êîëü åãî òû íå îáðåë,
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Åñòü îò ñìÿòåíüÿ èñöåëåíüå –
Âñå òà æå êîìíàòà è ñòîë...

ß äîëãî á æèçíüþ æèë òàêîþ,
Êîãäà áû ðÿäîì òû, Ñàáàé,
Êîãäà á çà êàæäîþ ñòðîêîþ
Íå ïëûë áû íàø ðîäèìûé êðàé.

.
ÇÎÐÈ ÍÀÄ ÓÇÎÐÈ ÍÀÄ ÓÇÎÐÈ ÍÀÄ ÓÇÎÐÈ ÍÀÄ ÓÇÎÐÈ ÍÀÄ ÓËÅÍÒÛËÅÍÒÛËÅÍÒÛËÅÍÒÛËÅÍÒÛ

Çäåñü ëåòîì óòðåííèå çîðè
Âñòàþò â äîâîëüíî ðàííèé ñðîê.
Â êîâûëüíîì çàðîäÿñü ïðîñòîðå,
Ïðîõëàäîé äûøèò âåòåðîê.

Â ëóãàõ íå ÷óâñòâóåøü çàáîòû:
Ëåæèøü ñåáå â òðàâå ãóñòîé –
È ÷óäèòñÿ,
×òî ìàøåò êòî-òî
Ïëàòêîì çåëåíûì íàä òîáîé.

Êðàé íåáà, çîëîòîì îáúÿòûé,
Â íåìåðåíóþ øèðèíó
Ãîðèò –
È ñëîâíî áû ê çàêàòó
Òåñíèò ïîáëåêøóþ ëóíó.

Íà Óëåíòû èãðàþò áëèêè,
È âíîâü ñëûøíû ëÿãóøêè ìíå.
Çäåñü äåòñòâà ìîåãî àñûêè1

Õðàíÿòñÿ íà ïåñ÷àíîì äíå.

Çäåñü íî÷ü
Ñ ëóãîâ è ñ ïîäíåáåñüÿ
Êîøìîé ñïîëçàåò â êàìûøè.
Âåíåðà – áðèëëèàíòîì â ïåðñòíå –
Ìèãàåò èçðåäêà â òèøè.

1Àñûêè – êîñòè èñïîëüçóåìûå äëÿ äåòñêîé èãðû.
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Ðåêà – ïîõîæå, ðûáà ñ íåþ
Èãðàåò â îòñâåòàõ çàðè.
Êàê íèòêè áèñåðà, òóñêíåÿ,
Óõîäÿò âäàëè ôîíàðè.

Ïðèòèõëè óòêè áîÿçëèâî:
Âîí äåâóøêà è ñ íåé äæèãèò...
Êóäà æ òà ïàðà
Íàä îáðûâîì
Ñåé÷àñ â ñìóùåíèè ñïåøèò?

Êóäà?
À ìîæåò, òàì ñêâîçü ãîäû
Òâîÿ íàäåæäà è ìîÿ
Èäóò, âîëíåíüå çàòàÿ,
Íàçàä – ê äàëåêîìó âîñõîäó?

Òàì êàìûøà ïðèâåòíûé øåïîò,
Òàì îòäûõ ïîñëå âñåõ äîðîã.
×òî ýòî?
Âûñòðåë ïðèãëóøåííûé
Èëè íåâîëüíûé òèõèé âçäîõ?

×òî ìàíèò íà ðîäíóþ ðåêó –
Îñîáî óòðåííåé ïîðîé?
Çäåñü ÷åëîâåê
Âñòàåò îò âåêó
Ëèøü äî çàðè èëè ñ çàðåé!

ÏÎÑËÓØÀÉ-ÊÀ, ÑÛÍÎÊÏÎÑËÓØÀÉ-ÊÀ, ÑÛÍÎÊÏÎÑËÓØÀÉ-ÊÀ, ÑÛÍÎÊÏÎÑËÓØÀÉ-ÊÀ, ÑÛÍÎÊÏÎÑËÓØÀÉ-ÊÀ, ÑÛÍÎÊ

Ñûíîê, íå ñìåéñÿ íàä îòöàìè:
Ìîë, õîòü è ñìîòðÿò ìîëîäöàìè,
Äà æèâîòû èõ – ñ øàð çåìíîé...
Âñå áûëî íàìè ïåðåìîëîòî,
Ïîñêîëüêó íå áîÿëèñü
Ñìîëîäó
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Ìû òåñíîòû, íóæäû è ãîëîäà,
Ãîðäÿñü
Íåãíóùåéñÿ ñïèíîé.

Äàâíî íå þíûå äæèãèòû,
Òåïåðü áîãàòû ìû è ñûòû;
Òåïåðü, êàê âèäèøü òû,
Îòêðûòî
Ïðèøëà ê íàì äàæå ïîëíîòà.
Çàáûòû êîå-êåì òðåâîãè,
Êðóòûå ïðîéäåíû äîðîãè.
Íî ïîðó
Èñïûòàíèé ìíîãèõ
Ìû íå çàáóäåì
Íèêîãäà.

Äà êàê è ïîçàáûòü òàêîå?
È ìîé ââàëèâøèéñÿ,
Íå ñêðîþ,
Æèâîò îò ãîëîäà ïîðîþ,
Êàçàëîñü, ïðèëèïàë ê ñïèíå.
Âðàãè õâàòàëè íàñ çà ãîðëî.
È âñå æ
Ìû óñòîÿëè ãîðäî,
×òîá ãîðäî óñòîÿòü ñòðàíå.

Äà, â æèâîòàõ îòöîâ íåìàëî
Êàìíåé è áðàííîãî ìåòàëëà.
Íî ñîâåñòü íàøà
Íå çíàâàëà
Ïîñòûäíîé ðæàâ÷èíû ïîêà.
À ýòî ëè – íå èñïûòàíèå?
È ñîãðåâàåò íàñ ñîçíàíèå,
×òî íåò íà ñâåòå
Âûøå çâàíèÿ,
×åì çâàíèå ôðîíòîâèêà.

Ìû – áûëî âðåìÿ! –
Êàê âåðáëþäû,
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Äåðæàëèñü ñóòêàìè íå õóäî
Áåç ïèùè è ãëîòêà âîäû.
Îòöàì
Çà ùåäðûì äàñòàðõàíîì
Îòêàçûâàòüñÿ êàê-òî ñòðàííî
È îò ïèòüÿ, è îò åäû.

Âðà÷!
Íàøè ïîçàáóäü íåäóãè!
Ñûíîê!
Íàä íàìè íà äîñóãå
Òû íå ïîäøó÷èâàé îïÿòü!
Ìû ïîëíîâàòû?
Íî íåäàðîì
È ê òÿæåñòè çåìíîãî øàðà
Íàì ñ äàâíèõ ïîð íå ïðèâûêàòü.

9 ÌÀß Â ÌÎÑÊÂÅ9 ÌÀß Â ÌÎÑÊÂÅ9 ÌÀß Â ÌÎÑÊÂÅ9 ÌÀß Â ÌÎÑÊÂÅ9 ÌÀß Â ÌÎÑÊÂÅ

È âíîâü íà çîâ ïîáåäíîé äàòû
Â Ìîñêâó ïðèåõàëè ñîëäàòû.
È âíîâü, îñòàâèâ âñå äåëà,
Îíè, äðóã äðóãà îáíèìàÿ,
Ïåðåä Áîëüøèì òåàòðîì
Â ìàå
Ñîøëèñü äåâÿòîãî ÷èñëà.

Áåëåþò êîâûëåì ñåäèíû.
Íà ëèöàõ âîèíîâ ìîðùèíû,
À íà ãðóäè èõ – îðäåíà.
Èõ þíîñòü â îãíåííîé ãîäèíå
Âñå ñäåëàëà äëÿ ìèðíîé ñèíè:
Âåäü èì,
Ðàñòÿùèì âíóêîâ íûíå,
Íà äîëþ âûïàëà âîéíà.

Â íàçâàíèÿõ ôðîíòîâ
Âñå ñòðîæå
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Óñïåõè äàâíèå èòîæà,
Çäåñü ôðàçû ñäåðæàííûå ñõîæè
Ñî ñâîäêàìè Èíôîðìáþðî.
Îíè ïàðîëü ê òîìó, ÷òî ñâÿòî:
È æèâû ïàâøèå êîãäà-òî,
È êàíóâøåå – íå ñòàðî.

Çäåñü ñìåøàíû â ÷àñû ñâèäàíüÿ
È ñìåõ, è ãîðüêèå ðûäàíüÿ,
È âñòðå÷ ãðÿäóùèõ îáåùàíüå,
Ãîäàì íåìàëûì âîïðåêè.
Êàê æóðàâëè âåñíîþ ðàííåé,
Âîëíóþòñÿ îäíîïîë÷àíå –
Áûâàëûå ôðîíòîâèêè.

Äà íå î òîì ëè, ìåæäó ïðî÷èì,
Îíè ìå÷òàëè äíè è íî÷è:
Òîò ê ìàþ îòïóñê ïðèóðî÷èë,
À ýòîò ïåíñèþ ñáåðåã...
Âçãëÿíè:
Ñåé÷àñ íà ñàìîì äåëå
Ôðîíòîâèêè ïîìîëîäåëè,
Êàê áóäòî âíîâü øàãàþò ê öåëè
Ïî õëÿáÿì ïðîéäåííûõ äîðîã.

Çâó÷àíüå ôðàç èõ íå çàòåðòûõ,
Ñëîâà èõ î æèâûõ è ìåðòâûõ –
Êàê ïåðåä ñîâåñòüþ îò÷åò.
Îòñþäà âèäÿò ëþäè ýòè
Âîéíó â åå îñîáîì ñâåòå:
Òóò áåç îòöà îñòàëèñü äåòè,
Òàì ìàòü äîíûíå ñûíà æäåò...

«Ìèð – îí íå ìåíüøå, ÷åì ñðàæåíüÿ,
Ðàä ìóæåñòâó è äåðçíîâåíüþ, –
Êàê áóäòî ãîâîðÿò îíè.–
Äà, íàñ ðàññåèâàåò âðåìÿ,
È íîâîå ïðèåìëåò ïëåìÿ
Îòâåòñòâåííîñòü çà íàøè äíè!»
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ß ñ ãðóñòüþ äóìàþ îá ýòîì
(Îò âåêó ìíèòåëüíû ïîýòû!),
Çàâèäóÿ ÷óæîé ñóäüáå.
Õîòü íàñ, ôðîíòîâèêîâ,
Íåìíîãî
Òåïåðü â ñòðîþ îñòàëîñü ñòðîãîì,
Ìû ñëóæèì, Ðîäèíà, òåáå!

Êòî ëåò ÷åðåç äåñÿòîê â îáùåì
Îäíîïîë÷àí íà ýòó ïëîùàäü
Ïðèäåò ðàçûñêèâàòü îïÿòü?
Êòî çäåñü, ñ òåàòðîì ïî ñîñåäñòâó,
Íàéäåò äðóçåé,
Ïûòàÿñü ñåðäöå
Â ãðóäè õîòü êàê-íèáóäü óíÿòü?

Íî òàê ëè âñå ñ ãîäàìè áóäåò?
Ïîêóäà åñòü íà ñâåòå ëþäè,
Íàñ æäåò ãðÿäóùåå Çåìëè.
Íàì âå÷íî æèòü â ñòîëåòüÿõ íîâûõ:
Âåäü òðóä è ñâåò,
Âåäü ìûñëü è ñëîâî
Äëÿ áóäóùåãî – ìû ñïàñëè.

Òàê ïóñòü ëåãåíäû ïðî ïîõîäû
Äîíîñÿò ê íàøèì äåòÿì ãîäû,
À ìóæåñòâî –
Âîéäåò ê íèì â êðîâü.
Ïóñòü èõ çîâóò îòöîâ çàâåòû,
Ïóñòü â ýòîò ìàéñêèé Äåíü Ïîáåäû
Âëåêóò èõ äðóæáà è ëþáîâü!
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ÎÑÒÎÑÒÎÑÒÎÑÒÎÑÒÀÞÑÜ Â ÑÒÐÎÞÀÞÑÜ Â ÑÒÐÎÞÀÞÑÜ Â ÑÒÐÎÞÀÞÑÜ Â ÑÒÐÎÞÀÞÑÜ Â ÑÒÐÎÞ

×òî æ, ÿ ñ ó÷åòà ñíÿò
Â ðîäíîì âîåíêîìàòå.
Òåïåðü, êàê òîò èøàê,
Ìîãó â òåíè çàëå÷ü:
Òåïåðü, ñîãëàñíî âñåì
Îòìåòêàì è ïå÷àòÿì,
Îò âîëêà íà ëóãó
Íå ìíå òàáóí áåðå÷ü.

Äîðîãó ìîëîäûì
Â âîéñêàõ äàþò ïî ïðàâó –
ß ýòî íà ñåáå
Ïî÷óâñòâîâàë ñåé÷àñ,
Âïåðâûå âîçðîïòàâ
Íà ñòðîãîñòè óñòàâà:
Íåóæòî è çàïàñ
Îòíûíå íå ïðî íàñ...

Ïîçíàâ ñîëäàòñêèé áûò
Â ëèøåíèÿõ ñóðîâûõ,
Îòíþäü íå ñîñòîÿ
Â îñîáåííûõ ÷èíàõ,
ß çâàíüåì êàïèòàí.
Íî, êñòàòè, ýòî ñëîâî
Çâó÷èò êàê «êàïèòàí»
Íà ìíîãèõ ÿçûêàõ.

«Âïåðåä!» –
ß âèäåë êðîâü
È ïîò
Â àòàêàõ øàëûõ.
Íî ïåðâûì êàïèòàí
Ñ çåìëè âñòàâàë ðûâêîì.
Íàì ãóáû, êàê æåíà,
Åâðîïà ïîäñòàâëÿëà
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È íàñ ïîòîì, êàê ìàòü,
Ïîèëà ìîëîêîì.

Ïîòîì ìû è â òðóäå
Ãâàðäåéñêè øëè ïî æèçíè.
Íå òðåáóÿ äîïëàò
Çà òî, ÷òî ìû – çàïàñ.
Ïðîùàé æå, âîåíêîì!
Òåáå áåðå÷ü Îò÷èçíó
Ñ äðóãèìè ïðåäñòîèò –
Òåïåðü óæå áåç íàñ...

Íåò, òàê ïó÷îê òðàâû
Ê îâðàãó ãîíèò âåòðîì!
ßâè æå, âîåíêîì,
Ðà÷èòåëüíîñòü ñâîþ:
Ïóñêàé ðåøèò íàðîä –
Îñòàíóñü ëè ïîñìåðòíî,
Íî òû ìåíÿ îñòàâü
Ïîæèçíåííî â ñòðîþ.
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ÏÅÑÍÜ Î ÏÅÑÍÅÏÅÑÍÜ Î ÏÅÑÍÅÏÅÑÍÜ Î ÏÅÑÍÅÏÅÑÍÜ Î ÏÅÑÍÅÏÅÑÍÜ Î ÏÅÑÍÅ

1

Ñàäÿòñÿ ñïîêîéíî äðóçüÿ ïî ìåñòàì:
Çàë ïîëîí óæå – òåñíî ñäåëàëîñü òàì.
Ïðèøëè çåìëÿêè, ÷òîá ïîñëóøàòü ïîýòà,
È æäóò, ÷òî ñåé÷àñ îí ïîÿâèòñÿ ñàì.

Íî ãäå æå ïîýò? Íå ïðèøåë? Ïî÷åìó?
Âîí ñòóë, ÷òî äàâíî ïðèãîòîâëåí åìó...
Òîãäà-òî ñòèõè çàãðåìåëè ïî çàëó,
Ñî ñöåíû ñâîáîäíî ëåòÿ â ïîëóòüìó.

«Êòî ñòàíåò èñêàòü â ýòîì çàëå ìåíÿ,
Ïóñòü ñäåëàåò ñòèõ ìîé ïîëîñêîé îãíÿ,
Óçîðû ñòèõîâ ìîèõ òèõî ðàñêðîåò,
Íàéäåò ìîþ òàéíó, â äóøå ñîõðàíÿ.

Ïóñòü èùåò. Ïóñêàé, íå ñêëîíÿÿñü, èäåò
Ìîé ñòèõ, îí îêóïèò äîðîæíûé ðàñõîä».
Òàê ìîëâèò ïîýò, íåò êîòîðîãî íûíå,
Ñëîâàìè äóøè ïîäíèìàÿ íàðîä.

Ñòèõè, çà ñîáîþ âåäÿ íàñ â ãðîçó,
Âçìàõíóëè êðûëàìè... Ïîæàðû âíèçó.
Ñóðîâîå âðåìÿ, âîåííîå âðåìÿ.
Æåíà ó îêíà âûòèðàåò ñëåçó.

ÏÎÝÌÛ
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È ïåñíÿ, è øóòêà, è ìóäðûé íàêàç –
Â ïîñëåäíåì ïèñüìå, ÷òî ïðåä íåþ ñåé÷àñ.
Ãëàçà åå ÷åðíûå æàäíî âïèâàëèñü
Â òå ñòðî÷êè ãëóõèìè íî÷àìè íå ðàç.

À êàê æå ïîýò? ×òî èçâåñòíî î íåì?
Âåäü âåñòî÷êè íåò âñëåä çà ýòèì ïèñüìîì.
È äàæå ïèñüìî îðîáåëî, ñìåøàëîñü,
Íå â ñèëàõ îòêðûòî ñêàçàòü îáî âñåì.

Ñòèõà áûë íåèñòîâ è ÿðîñòåí ïóòü,
È îí îäèíîêèì êàçàëñÿ ÷óòü-÷óòü,
Íî âûçâàë â ñåðäöàõ îí ãóäÿùóþ áóðþ...
Çàë æèë è äûøàë, êàê åäèíàÿ ãðóäü.

Íàïðàâëåíû âçîðû íà ýòè ñëåäû,
Òóäà æå ñåðäöà – ñðåäü îãíÿ è áåäû.
Óõîäÿò îíè â òåìåíü ãðîçíîãî ãîäà,
Â òó ïåðâóþ îñåíü âîåííîé ñòðàäû.

2

«Ðàññâåò èëè íî÷ü? Íå ïîíÿòü – òèøèíà.
Çà÷åì ìû ëåæèì òàê? È ðå÷ü íå ñëûøíà.
Äà, êàæåòñÿ, âïàë ÿ â òÿæåëóþ äðåìó...
Íàâåðíîå, êðåïêî óñòàë ÿ áåç ñíà.

Íå äüÿâîëû ìû, ÷òî óìåþò íå ñïàòü», –
Õîòåë îí, ñìåÿñü, ïðîáóäèòüñÿ è âñòàòü.
Íî ñëîâíî çðà÷êè åãî áûëè áåç ñâåòà,
À ñìåõ, ïðîáóæäåíüå – ëèøü â ìûñëÿõ îïÿòü...

Òóò ìûñëè åãî îáðûâàþòñÿ âäðóã,
È ìðàê âîöàðÿåòñÿ ñíîâà âîêðóã.
È, ñëîâíî ÷àñû, ãäå çàâîä íåèñïðàâåí,
Áüåò ñåðäöå íåðîâíî, è ñëàá åãî, ñòóê.
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Îíî åùå áîäðñòâóåò, æèâî îíî.
Ñ÷èòàòü åìó ãîðüêèå ìóêè äàíî.
À âñå îñòàëüíîå óáèòî âðàãàìè,
Áåñïîìîùíî òåëî – åìó âñå ðàâíî.

«Íî, íåò, òî íå ñìåðòè ïîëçóùàÿ âåñòü,
Òàê, ñîí áåñïîêîéíûé...
                                                        Âåäü ãíåâ åùå åñòü.
ß çíàþ, ÷òî ìíå åùå ìíîãî áîðîòüñÿ:
Æèâû è ëþáîâü, è óïîðñòâî, è ìåñòü».

È, ñëîâíî ðàçäâèíóâ íåâåäîìûé ìðàê,
Âíîâü ìûñëè ïðîñíóëèñü, îòáðîñèëè ñòðàõ.
È ñåðäöå çàáèëîñü è çàòðåïåòàëî,
Òîñêóÿ î íîâîé áîðüáå è ñòèõàõ.

«Ïîêà íå âñòóïèë ÿ â ïîñëåäíèé ñâîé áîé,
Ïèñàòü ïîñòàðàþñü öåíîþ ëþáîé.
Âñòàâàé-êà, Ìóñà, õâàòèò íûíå âàëÿòüñÿ?
Ïåðî ìîå ãäå? Ñîâëàäàþ ñ ñîáîé!»

Íî òóò æå ïîêèíóëè ñèëû åãî.
Âåäü âñòàòü – ýòî òîëüêî æåëàíüå âñåãî.
Ñóñòàâû íåìåþò, è êîñòè ðàçáèòû,
È ñíèçèëîñü íåáî, óïàâ íà íåãî.

«×òî ýòî ñî ìíîé? Íàÿâó èëü âî ñíå?
Ãäå ñâåò? Õîòü áû ùåëêà êàêàÿ â îêíå!
È ÷òî ýòî ìåäëåííî äàâèò íà ïëå÷è?
Äðóçüÿ, îáúÿñíèòå, ïîæàëóéñòà, ìíå!»

Íî íåò, íå çâó÷àò, íå ñëûøíû ãîëîñà,
Êðóãîì ìåðòâåöû, íåìîòû ïîëîñà,
Íî âäðóã, ñëîâíî ëó÷ îçàðèë åãî ïàìÿòü, –
È âñå, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ íèì, ïîíÿë Ìóñà.

...Òîò áîé áûë æåñòîê, äëèëñÿ ìíîãî ÷àñîâ
Ñðåäü âÿçêèõ áîëîò è äðåìó÷èõ ëåñîâ.
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Òóäà è ñþäà êîëåáàëàñü óäà÷à,
Êà÷àÿñü, êàê çûáêàÿ ÷àøà âåñîâ.

Âòÿíóëà òðÿñèíà, ïîäíÿòüñÿ íå ìîã.
Îáðûçãàíû êðîâüþ ñîþçêè ñàïîã.
Äà, êàæäîãî ñûíà øàãè èçìåðÿëà Çåìëÿ.
È äûìèëñÿ ëþáîé áóãîðîê.

Îò÷èçíà â ïîñëåäíèé óâèäåëà ðàç,
Êàê ñûí åå áèëñÿ ñ âðàãàìè â òîò ÷àñ,
Êàê, çåìëþ ñâîþ çàùèùàÿ, ñðàæàëñÿ
Ïîýò è ñîëäàò, ñëûøà Ðîäèíû ãëàñ.

Âçìåòíóëñÿ îãîíü, çàäðîæàëè ïîëÿ,
È âçäîõ èñïóñòèëà ðîäíàÿ çåìëÿ.
È âñå çàêðóæèëîñü òîãäà ïåðåä âçîðîì.
Âûñîêàÿ ðóõíóëà áàøíÿ, ïûëÿ.

Âåñü ìèð çàêðóòèëñÿ, êàê â ïîëå ìåòåëü,
Êàê ãäå-òî â äàëåêîì êðàþ, êàðóñåëü.
Ïîäóìàë: «Íå òàíöû ëè ñìåðòè âñå ýòî?»
È ìûñëü ïðåðâàëàñü, è ðàñòàÿëà öåëü.

È æèçíü ïîòåðÿëà ñâîå âîëøåáñòâî,
Ìèð ñäåëàëñÿ òóñêëûì, â íåì íåò íè÷åãî...
Â ïëåíó íà÷àëàñü ñðåäè ìóê è ñòðàäàíèé
Ïîýìà î æèçíè è ñìåðòè åãî.

3

Îñåííèå, ñòðàøíî õîëîäíûå äíè,
Öåïÿìè âñåõ ïëåííûõ ñêîâàëè îíè.
À íî÷ü íàðóøàåò ïîêîé íåíàäåæíûé,
Íåò íî÷è áåç ñìåðòè. Íî÷ü ñìåðòè ñðîäíè.

Ìóñà âîçëå ñìåðòè ïðîâåë ìíîãî äíåé,
Íî÷àìè îí òîæå âñòðå÷àåòñÿ ñ íåé.
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Äíè òÿíóòñÿ äîëãî. È äíÿ íå ïðîõîäèò
Áåç ïûòîê, êîòîðûå ñìåðòè ñòðàøíåé.

Îí ãíåâíûé ñòîèò, âñïîìèíàÿ áîè,
È âçîðû ê âðàãó îáðàùàåò ñâîè.
Íàïðîòèâ, â ëèöå ïîìèíóòíî ìåíÿÿñü,
Æàíäàðì âîññåäàåò ñ ãëàçàìè çìåè.

Ôàøèñòñêîãî «ðàÿ» ñêðèïó÷óþ äâåðü
Îòêðûâ, îí óæå çàêðûâàåò òåïåðü.
«Ïîìèëîâàòü» îí ïðåäëàãàåò ïîðîþ,
À òî îñûïàåò óäàðàìè, çâåðü.

– Òåáÿ âîñêðåñèëè ìû â ýòó âîéíó,
Ìû ðàíó ëå÷èëè òâîþ íå îäíó.
Îðóæèå ôþðåðà ïîáåäîíîñíî,
Èçáàâèò òâîèõ è äåòåé è æåíó.

Äëÿ ïàðíÿ, êîëü áëàãîíàìåðåííûé îí,
Çàïîìíè: äîñòîéíûõ ïóòåé – ìèëëèîí.
Äàåòñÿ îðóæüå ñåé÷àñ ìóñóëüìàíàì,
Òàòàðû ñîñòàâÿò îäèí ëåãèîí.

Òàòàðñêàÿ áóäåò ãàçåòà. Äà-äà.
Ïèñàòü òû ñòèõè ñâîè áóäåøü òóäà.
Ïóñòü áûâøèé ïîýò-êîìèññàð ó íàñ ñëóæèò.
Âîò âñå, ÷òî íàì íóæíî, ïóñòÿê, åðóíäà.

Ñìååòñÿ Ìóñà, ñëîâ íàñëóøàâøèñü òåõ,
Êàê áóäòî áû øóòèò ñ íèì âðàã áåç ïîìåõ.
È õìóðèò ôàøèñò ñâîè êóöûå áðîâè,
Òàðàùèò ãëàçåíêè – ìîë, ÷òî çà ñìåõ?

Çàáåãàëè ãëàçêè ñî çëîáîé áîëüøîé
Ïî ïëåííîìó è ïî ðåøåòêå ñòàëüíîé.
Ôàøèñò óòîìëåí ýòèì äîëãèì äîïðîñîì
È ÿâíî óæå òÿãîòèòñÿ Ìóñîé.
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Èçìó÷åí Ìóñà, èñõóäàë è óñòàë,
Íî äåðæèòñÿ ïðÿìî, è â ñåðäöå íàêàë.
Ñòîèò è ãëÿäèò íà âðàãà ñâûñîêà îí,
Óâåðåí, ñïîêîåí è òâåðä, êàê ìåòàëë.

Ñóðîâû ãëàçà, è â ãëàçàõ íå çðà÷êè,
À ñëîâíî ïûëàþò îãíÿ ÿçû÷êè.
Íåò, òî íå îãîíü.
                                      Òî ñâèíöîâûå ïóëè,
×òî íàñìåðòü ðàçÿò. Èõ ïóòè äàëåêè.

Âíàêèäêó øèíåëü, ÷òî â ïûëè è â çîëå,
È êðîâü çàïåêëàñÿ íà ëåâîé ïîëå.
Èãðàåò â óñòàõ ó Äæàëèëÿ óñìåøêà, –
Îí ñëîâíî îðåë íà âûñîêîé ñêàëå.

– Îðóæüå ìíå äàøü – ÿ òåáÿ ñîêðóøó,
Óæ ÿ íå ïðîìàæó, âñþ âîëþ âëîæó.
Âðó÷èøü êàðàíäàø – è òîãäà ïîñòàðàþñü, –
Òåáå ýïèòàôèþ ÿ íàïèøó!..

Äâåðü «ðàÿ» çàõëîïíóë ìîëîä÷èê, ñïåøà,
È âìèã çàèãðàë, êóëàêàìè êðóøà.
– Ïîùàäû ïðîñè, åñëè ñìåðòè íå õî÷åøü,
Èíà÷å ðàññòàíåòñÿ ñ òåëîì äóøà.

– Çäåñü íåò äóøè ìîåé, çíàé íàïåðåä,
Äóøà äàëåêî, åé âëàäååò íàðîä.
Ìîé ñëàâíûé íàðîä, ÷òî âåëèê è áåññìåðòåí.
È ÿ íå óìðó, êîëü íàðîä íå óìðåò.

– Óìðåøü, – âðàã åìó îòâå÷àåò ðû÷à.
È ñûïëåò è ñûïëåò óäàðû ñïëå÷à.
Ñìååòñÿ Ìóñà, õîòü è ñâàëèòñÿ ïîñëå,
Îïÿòü íè î ÷åì íå ìîëÿ ïàëà÷à.
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4

È ãîä ñîðîê òðåòèé íàñòàë çà îêíîì.
Ñíåãàìè ïîêðûëèñü ïðîñòðàíñòâà êðóãîì.
È ñàáëþ çèìà íàãîòîâå äåðæàëà, –
Îíà ëþòîâàëà íàä ïëåííûì ñòèõîì.

Òîìèëèñü ñòèõè – â æèçíè ðàäîñòè íåò.
Ìå÷òàëè óâèäåòü ñèÿþùèé ñâåò.
Ìå÷òàëè îíè ïîëó÷èòü îò íàðîäà,
×òî ïåñíè òàê ëþáèò, äàëåêèé ïðèâåò.

Æåëòååò èñïèñàííûé òîíêèé ëèñòîê,
È íåòó äîðîãè åìó íà âîñòîê.
Ãðîçÿòñÿ åãî óíè÷òîæèòü áóðàíû
Çàòåì, ÷òîá íàðîä åãî âèäåòü íå ìîã.

Íåóæòî òîò ñòèõ, ÷òî íå ñëûøàë íàðîä,
Âñåãî òðåõ ìóøåëåé1 äîñòèãíóâ, óìðåò?!
Íî âåäü ñîëîâåé, äëÿ ñâîáîäû ðîæäåííûé,
È â êëåòêå, ñëó÷àåòñÿ, òîæå ïîåò.

Íî äâèæåòñÿ âðåìÿ, êàê áóäòî ïåøêîì,
Ãîäàìè íàãðóæåíî, ñëîâíî ìåøêîì.
À ñîëíöå òî âñõîäèò, òî ñíîâà çàõîäèò,
Ãîðèò ãîðèçîíò çà íåáëèçêèì ëåñêîì.

À â ëàãåðå ìðà÷íî. Äîíîñèòñÿ ñòîí.
Òîò ëàãåðü ïîæàðîì åùå ïîùàæåí.
Îïðàâèëñÿ ñòèõ è îêðåï ïîíåìíîãó,
È ê ðèòìàì èíûì íàïðàâëÿåòñÿ îí.

È íàéäåí òîò ðèòì çà æåëåçîì äâåðåé
(Äíè ì÷àòñÿ íàä ìèðîì áûñòðåé è áûñòðåé).
Íåò, îí íå îäèí. Åñëè íàäî, ïîääåðæàò.
Íî êòî èç ñèäÿùèõ ñ íèì âìåñòå ëþäåé?

1 Òðè ìóøåëÿ ñîñòàâëÿþò 37 ëåò.
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Êòî ñèëó âñåëÿåò ñðåäü êàìåííûõ ñòåí,
Áûòü ìîæåò, òîâàðèù ïî èìåíè «Í»?
À ìîæåò áûòü, ýòî îò÷èçíà ðîäíàÿ?..
Ìóñà íå ñêàçàë, èáî ïëåí – ýòî ïëåí.

Ëèøü ïåñíè ïîåò îí, â òàêò ïÿòêîé ñòó÷à,
Òàòàðñêèå ïåñíè, ÷üÿ êðîâü ãîðÿ÷à, –
Î ïîäâèãàõ, þíîñòè ñëàâíîé è òàéíàõ
Äæèãèòà, ÷òî êëÿëñÿ íà ñòàëè ìå÷à.

«×åì áûòü ìíå ñóëòàíîì â ÷óæîé ñòîðîíå...» –
Òàêèå ñëîâà íåâçíà÷àé â òèøèíå
Âçëåòàëè. È òÿæêî âçäûõàëè èíûå,
Ëþáÿ è òîñêóÿ, ñãîðàÿ â îãíå.

Íî «íåòó äî ýòîãî äåëà» Ìóñå,
Î ïåñíå ëèøü  äóìû ïîþùåãî âñå,
«Î ÷åì òû âçäîõíóë? – íèêîãî îí íå ñïðîñèò. –
Î Ðîäèíå, ïåñíå èëü ìèëîé êðàñå?»

Êîãäà íà ðàáîòó – íà ìíîãî ÷àñîâ –
Ïàëà÷ ãîíèò ïëåííûõ – æèâûõ ìåðòâåöîâ,
Òî èõ ïðèâëåêàåò âñåãäà íà âîñòîêå
Ãóñòàÿ ïîëîñêà äðåìó÷èõ ëåñîâ.

– Çà ñêîëüêî æå âåðñò òà ëåñíàÿ ãðÿäà?
À ïåñíÿ íî÷íàÿ äîéäåò ëè òóäà? –
Âäðóã ñïðîñèò ïîýò. È ãîðÿùèå ãóáû
Çàøåï÷óò: – Äîéäåò! Ýòî áëèçêî! Äà-äà!..

Òîãäà îò êîíâîÿ óêðàäêîé ãëàçà
Âïèâàþòñÿ â ýòè ãóñòûå ëåñà.
È ñíîâà âçäûõàåò êàêîé-òî íåñ÷àñòíûé.
Êàê æèçíü è ñâîáîäà – ëåñîâ ïîëîñà.

Â áàðàêå áîëüøîì, ÷óòü íå íî÷ü íàïðîëåò,
Íà íàðàõ Ìóñà ïëàâíî ñêàçêó âåäåò:
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– Òàê âîò, ïîíèìàåòå, áûëè àðàáû –
Íåìàëî â òå äíè âîåâàâøèé íàðîä...

Áàòûð èõ îäèí, ïî ïðîçâàíüþ Àëè,
Îäíàæäû áûë ðàíåí, âàëÿëñÿ â ïûëè.
Òîãäà-òî è âçÿë åãî â ïëåí íàêîíåö-òî
Öàðü âðàæåñêîé è íåíàâèñòíîé çåìëè.

– «Áóäü ãëàâíûì âèçèðåì ìîèì, ñòàðèíà,
Â ðóêàõ òâîèõ áóäåò è âëàñòü è êàçíà, –
Ñêàçàë åìó öàðü. – È áåðè, ÷òî çàõî÷åøü.
Äà áóäåò âñåãäà òâîÿ ÷àøà ïîëíà!

Â ñóïðóãè êðàñàâèöó äî÷êó âîçüìè,
È ñòàíåì òîãäà ìû ðîäíûìè ëþäüìè».
À äî÷êà è âïðàâäó áûëà òàê êðàñèâà,
Êàê ôåÿ, ê òîìó æå – èç öàðñêîé ñåìüè.

– «Íåò, âàøå âåëè÷åñòâî, – ìîëâèë äæèãèò, –
Ëèøü ïåñ òàì, ãäå êîðìÿò, ïðîæèòü íîðîâèò.
Ïóñòû óãîâîðû, ÷òîá êðàé ñâîé çàáûë ÿ.
Ïîêóäà ÿ æèâ, îí íå áóäåò çàáûò!»

– «Ïîêîðíîñòü òåáå, êàê ÿ âèæó, íåâìî÷ü.
Íà ÷òî òû íàäååøüñÿ, çíàòü ÿ íå ïðî÷ü».
È ñìåëûé äæèãèò îòâå÷àë áåç óòàéêè:
– «Ïîäðóãà ìîÿ – áóäåò òåìíàÿ íî÷ü!»

È ÷òî æ? Òàê è åñòü, ñêðûëñÿ íî÷üþ Àëè,
Â òþðüìå êàíäàëû åãî óòðîì íàøëè...
– Äà, çäîðîâî ýòî! Ãåðîé íàñòîÿùèé!
– ×òî äàëüøå?
– Äîñòèã îí ðîäèìîé çåìëè?

– Íó, õâàòèò ïîêà íà ñåãîäíÿ, äðóçüÿ!»
È çàìåð Ìóñà, ñâîè äóìû òàÿ.
Íî÷ü òåìíàÿ-òåìíàÿ. Òèõî â áàðàêå.
È ìûñëåé òðåâîæíûõ òå÷åò êîëåÿ.
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Öèãàðêè òî âñïûõíóò, òî ãàñíóò îïÿòü.
È êòî-òî ñêâîçü ñîí íà÷èíàåò ñòîíàòü,
Âîðî÷àÿñü òÿæêî, ñêðåæåùåò çóáàìè.
Ïëûâåò ñíîâèäåíèé òóìàííàÿ ðàòü.

À ÷òî æå Ìóñà? Æäåò ãðÿäóùåãî îí,
Õîòü ñòèõ åãî âñå åùå íûí÷å ïëåíåí.
Îí æäåò íàñòóïëåíèÿ ñâåòà è ïðàâäû,
Ãäå âñïûõíóò ñêàçàíèÿ íîâûõ âðåìåí.

À âðåìÿ, êàê ïóòíèê, èäåò âñå ðîâíåé.
Îíî ñîçäàåò êàðàâàíû èç äíåé.
Âî âñåì ñâîåì áëåñêå âåñíà íàñòóïèëà,
Çåìëÿ îáíîâèëàñü, öâåòåíüå íàä íåé.

5

È ëåñ çàøóìåë, ÷òî ñòîèò íà ïóòè,
Ïîäëåñîê ïîäðîñ. Âîò òóäà áû èäòè.
Ïëûâåò, êàê ìèðàæ, è ãóäèò, ñëîâíî ìîðå, –
Ýõ, åñëè áû íå áûë òû, áðàò, âçàïåðòè!..

...Áûòü ìîæåò, ðîíÿë èõ òàèíñòâåííûé ëåñ,
À ìîæåò áûòü, ïàäàëè ëèñòüÿ ñ íåáåñ.
Íî óòðîì â áàðàêå ëèñòû íàõîäèëè
Áóìàãè. È áûë ê íèì áîëüøîé èíòåðåñ.

È âåñòè î ôðîíòå øåïòàëè óñòà,
È ïðÿòàëè ðóêè ëèñòû íåñïðîñòà,
Òðåâîæíûå äóøè æäóò íî÷è âåñåííåé.
Êîãäà ýòè ëèñòüÿ äàðèò òåìíîòà.

Íî÷àìè áåññîííûìè â äóìàõ Ìóñà,
Îí èùåò äëÿ íîâûõ ñòèõîâ ãîëîñà.
Ðîæäàþòñÿ íî÷üþ ñòèõè áîåâûå.
È ïàäàþò ëèñòüÿ... Íà êðûøàõ ðîñà...
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È ïàäàþò ëèñòüÿ âåñåííåé ïîðîé,
È ìîëíèÿ ãäå-òî ñâåðêíåò çà ãîðîé.
Î òåìíàÿ íî÷ü, òû ïîäðóãà äæèãèòà,
È íåñêîëüêî ïëåííûõ èñ÷åçëî ñ òîáîé.

È íåñêîëüêî ïëåííûõ èñ÷åçëî â íî÷è.
Î, êàê âñïîëîøèëèñü òîãäà ïàëà÷è!
Èñêàëè ñ ñîáàêàìè äîëãî è ìðà÷íî.
Íî ðàçâå íàéäåøü òóò – èùè íå èùè.

À êàê æå Ìóñà? ×òî â åãî-òî ñóäüáå?
Âñå òàê æå.
                         Íî ñåðäöå ïîýòà â áîðüáå.
– Ðåáÿòà óøëè, ÷åðòà ñ äâà èõ ïîéìàþò, –
Òèõîíüêî ñìåÿñü, ãîâîðèë îí ñåáå. –

Ñïàñèáî æå âàì, îãíåâûå ñåðäöà,
Ïðîøåäøèå ñêâîçü ñóìàòîõó ñâèíöà.
Ñïàñèáî âàì, ñòèõ ìîé, ìîé ãîëóáü êðûëàòûé,
È òåìíàÿ íî÷ü, è ëåñà áåç êîíöà.

Çíàòü, ñêàçêà ìîÿ èì áûëà äîðîãà,
Âåùàëà èì ïðàâäó, ïðîñòà è ñòðîãà.
À ñêîðî ìîé äåíü, ìîå çàâòðà íàñòàíåò.
È ñòèõ ìîé íå áóäåò â ïëåíó ó âðàãà.

Ñ ïî÷òåíèåì òðåïåòíûì ðàííåé âåñíîé
Ïðîõëàäû ÿ æäó àâãóñòîâñêîé íî÷íîé,
Ëþáîâü ìîÿ ê Ðîäèíå, ê íåäðóãó çëîáà
Èç ëàãåðÿ âûðâóòñÿ âìåñòå ñî ìíîé.

È Ðîäèíà-ìàòü, ñûíó ëàñêó äàðÿ,
Îáíèìåò Ìóñó – ñâîåãî áóíòàðÿ.
Öâåòàìè çàëå÷èò æåñòîêèå ðàíû,
Ðàñêèíåò ïðåä âçîðîì ïîëÿ è ìîðÿ.

Îí æäåò, è òåïåðü åìó áîëüøå íåâìî÷ü,
Áàþêàåò âåðó, êàê äî÷êó, – òî÷ü-â-òî÷ü.
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Æäåò ñîëíöà îáèëüíîãî, âîëüíîãî âåòðà, –
Ïîäðóãó äæèãèòà – áåçëóííóþ íî÷ü.

Ê äðóçüÿì îí ïðèäåò è íå áóäåò â äîëãó,
Çà âñå îí ñòîðèöåé îòïëàòèò âðàãó...
Óâû, íå óäàñòñÿ ìå÷òàì ýòèì ñáûòüñÿ, –
Â îêîâàõ ãåñòàïî îí ñëîâíî â êðóãó.

6

Êàê ÷åðíûé êîëîäåö, ÷òî â êàìíå ïðîáèò,
Âîíþ÷àÿ êàìåðà. Òî Ìîàáèò.
Íà ñòåíàõ, ïîëó – ñãóñòêè ÷åðíûå êðîâè.
Òþðüìà áóäòî ãðîá, ÷òî âî ìðàêå ñòîèò.

Íåÿñíàÿ, óçêàÿ ùåëêà îêíà,
Ðåøåòêà æåëåçíàÿ, âèäíî, ïðî÷íà.
Òàêîé çäåñü ðåæèì è òàêîé ðàñïîðÿäîê,
×òî æèçíü äëÿ æèâûõ – òîëüêî ìóêà îäíà.

È, êàæåòñÿ, ýòîìó íåòó êîíöà.
Îêíî. Ó íåãî ñòðàøíûé âèä ìåðòâåöà.
Íå âèäèò ëóíà åãî ÿñíàÿ íî÷üþ,
È ñîëíöå ñþäà íå ïîêàæåò ëèöà.

Ëèøü ñëûøàë Ìóñà çâîí òþðåìíûõ êëþ÷åé,
È ñ äíÿìè ñëèëàñü âåðåíèöà íî÷åé.
Ïîðîþ íå çíàë îí – êàêîé íûí÷å ìåñÿö,
Íî ñòàë ãîëîñ ìåñòè åùå ãîðÿ÷åé.

Ëèøü ñåðäöåì îí âèäåë ñèÿþùèé ñâåò,
Ëèøü âåë ñî ñòèõàìè ïîäîáüå áåñåä,
È ñåðäöå áîäðèëè õîðîøèå äóìû,
Îäíèìè ìå÷òàìè áûâàë îí ñîãðåò.

À â êàìåðå óçåíüêîé ãðÿçíî, òåìíî,
È ñìîòðèò ïîýò íà ñëåïîå îêíî.
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Ïîñëåäíèå íûí÷å ñòèõè îí çàêîí÷èë,
Ïîñëåäíåå ñëîâî (äîéäåò ê íàì îíî).

Ïðèäåòñÿ ñåãîäíÿ Ìóñå óìåðåòü...
×òî æ, ñìåðòè â ãëàçà îí ãîòîâ ïîñìîòðåòü.
Ñòèõè åãî ìíîãèå ñïðÿòàíû äðóãîì.
Ýõ, âûæèëè á òîëüêî è æèëè áû âïðåäü!

Äà, ñïðÿòàíû äðóãîì. Íî êòî ýòîò äðóã,
Êîãäà åæå÷àñíî ãåñòàïî âîêðóã?
Íàøåëñÿ! Ïîâñþäó åñòü ÷åñòíûå ëþäè!
Íàçâàòü åãî èìÿ íåëüçÿ åùå âñëóõ.

À ñåðäöå ïîýòà ðâàëîñü íà âîñòîê,
Ðîæäàëñÿ â òîé êàìåðå ìûñëåé ïîòîê:
«Ïóñêàé íå äàäóò ìíå òþðåìíîãî õëåáà,
Ëèøü äàëè áû òîëüêî áóìàãè ëèñòîê».

Íî êòî-òî ëèñòîê ïðîòÿíóë åìó:«Íà!»
Ïóñêàé íå çíàêîìû, íî ó÷àñòü îäíà.
Êòî çíàåò, áûòü ìîæåò, óìðóò îíè âìåñòå,
Âåäü ìíîãèõ óæå ïîãëîòèëà âîéíà...

Ìåæ ïûòêîé è íîâûì äîïðîñîì ÷àñû
Îí êðàë... Ãäå-òî ãðîìà ãðåìåëè áàñû.
Ñëåçàìè è êðîâüþ ñòèõè îìûâàëèñü,
È ñòëàëñÿ òóìàí ïðåä ãëàçàìè Ìóñû.

Î áåëîé áóìàãå-ïåëåíêå ìå÷òàë
È âèäåë îãðîìíûé ñèÿþùèé çàë,
Òîò ñòèõ, ÷òî åùå íå ðîäèëñÿ. À ïîñëå –
Ëèøü â ñåðäöå ñâîåì îí åãî ïåëåíàë.

«Ïóñòü òåëó â êðàþ ÷óæåçåìíîì ëåæàòü,
Íî ñåðäöå íà ðîäèíå áóäåò îïÿòü.
Íå äâàæäû ïîãèáíóòü ïðèäåòñÿ Äæàëèëþ.
Ñòèõè íå ïîãèáëè á, î Ðîäèíà-ìàòü!»
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Ïîñëåäíèé ëèñòîê èñïèñàë îí. Ïîðà!
È îòäàë â íàäåæíûå ðóêè â÷åðà.
Óçíàåò îò÷èçíà ðîäèìîãî ñûíà.
×üÿ âîëÿ êðåïêà è ÷üÿ ñèëà îñòðà.

Çà äâåðüþ òþðåìíîé ãëóõîé êîðèäîð,
Ê ðåøåòêå ïðèêîâàí çàäóì÷èâûé âçîð.
Íî äóìû åãî äàëåêî çà ðåøåòêîé,
Â êðàþ, ãäå è âçîðó è ñåðäöó ïðîñòîð.

Õîòü îí äàëåêî îò ðîäèìîé çåìëè,
Íî ñåðäöå åãî â òîé äàëåêîé äàëè.
Ëåæèò ïåðåä ìûñëåííûì âçîðîì Ïîâîëæüå,
Ãäå ëó÷øèå ãîäû åãî ïðîòåêëè.

Êàê ÷àñòî, êóïàÿñü, íûðÿë îí ñ ïëîòîâ.
Íàâñòðå÷ó òå÷åíèþ ïëûòü áûë ãîòîâ, –
Ãëÿäèò îí òóäà – ñâîþ ìîëîäîñòü âèäèò,
Ñóðîâóþ þíîñòü äâàäöàòûõ ãîäîâ.

Âñÿ áåëàÿ, â ïåíå áóøóåò Åäèëü1,
Çíàìåíà êîëûøóòñÿ, êðóæèòñÿ ïûëü.
Åäèëü! Áåé â íàáàò! Íà çàùèòó Ñîâåòîâ!
Òðåâîæíîå âðåìÿ – âåëèêàÿ áûëü.

À þíûé Ìóñà – îí ñîëäàò Èëüè÷à,
È òî îí â îêîïå, òî ðóáèò ñ ïëå÷à.
Ïÿòíàäöàòè ëåò åìó íåò åùå äàæå, –
Íåäåëü íå õâàòàåò. È êðîâü ãîðÿ÷à.

Íî, ïðàâäà, âèíòîâêà íåìíîæêî äëèííà,
È â êðàñêó ñîëäàòà âãîíÿåò îíà.
Íî ðàçâå æå þíîñòü áûâàåò ïîðîêîì?
Õâàòàåò óìà, è ðóêà, áðàò, ñèëüíà.

«Ðîäíàÿ ñòîðîíêà, ðîäíàÿ ðåêà,
Î êàê äàëåêà òû, è êàê òû áëèçêà.

1Åäèëü – Âîëãà.
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Äà, òû äàëåêà – èáî ìíå íåäîñòóïíà,
Áëèçêà – èáî â ïàìÿòè æèâ ÿ ïîêà...»

Ñòîèò ïðåä ðåøåòêîé è ñìîòðèò îí ââûñü,
Ìèíóÿ òþðüìó, âíîâü ðîæäàåòñÿ ìûñëü –
Ñåé÷àñ ñàáàíòóè â òàòàðñêèõ àóëàõ,
Ïîä çâóêè ãàðìîøêè ðåáÿòà ñîøëèñü.

«Ýé, ãäå ãàðìîíèñò? Íà÷èíàé, òâîé ÷åðåä!
Ðåáÿòà, áûñòðåé âûõîäèòå âïåðåä!»
Àõ, äåâóøêè, ýòè ïëÿñóíüè, ïåâèöû,
Àõ, ìèëàÿ ïåñíÿ çà ñåðäöå áåðåò:

«Ñ óòðà ïðèõîäè, ïðèõîäè âå÷åðêîì
È ñòóêíè â äåâè÷üå îêîøêî òàéêîì.
Òåáÿ ÿ ïî ýòîìó ñòóêó óçíàþ
È âûéäó íàâñòðå÷ó, íàêðûâøèñü ïëàòêîì»1

Òóò âûøåë ïîýò â ðàññòóïèâøèéñÿ êðóã
È â ïëÿñ, çàêðóæèâøèñü, ïóñòèëñÿ îí âäðóã.
È âîò â ýòîì ðèòìå ñòèõè çàçâó÷àëè,
Áóøóþò, êàê ëèâåíü, ÷òî çâîíêî óïðóã.

«Åñòü ó âàñ õîëìû âäîëü óëèöû?
À ó íàñ – âîò ýòî äà!
Ó âàñ äåâóøêè öåëóþòñÿ?
À ó íàñ – âîò ýòî äà!»

Âçëåòàåò è ïëàâíî ïàðèò «Óðìàí êçû»2

Íàä ëåñîì, íàä çåëåíüþ ñâåæåé ëîçû.
Åäèëü, èì çàâèäóÿ, ñëóøàåò òèõî
È ïëåùåòñÿ, áåëàÿ, ÷èùå ñëåçû.

Âçäóâàþòñÿ þíîñòè òîé ïàðóñà,
Ðåêà ðîâíî ïëåùåò. È ñëûøèò Ìóñà
«Êðàñàâèöó ìèëóþ» – ïåñíþ òàêóþ,
Âûñîêèå çâîíêî ïîþò ãîëîñà.

1,2Òàòàðñêèå íàðîäíûå ïåñíè.
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«Î ìèëàÿ!» – âçäðîãíóëè ãóáû åãî,
À ñàì íå çàìåòèë ïåâåö íè÷åãî.
Ìå÷òà î äàëåêîì ðîäèìîì àóëå
Âåäåò çà ñîáîþ ïåâöà ñàìîãî.

È, ñëîâíî áû äîìà, îí âçàä è âïåðåä
Ïî êîìíàòå õîäèò, ñàäèòñÿ, âñòàåò
È êóðèò îäíó çà äðóãîé ïàïèðîñû...
Ñòèõè çàçâó÷àò â åãî ñåðäöå âîò-âîò.

Ïîðà îòäîõíóòü. Íè÷åãî, îí ïðèâûê.
Íåò, ÷òî-òî ñëîâà íå èäóò íà ÿçûê,
È ìåäëåííî áåëûå ëåãêèå ðóêè
Çà øåþ åãî îáíèìàþò â òîò ìèã.

Ãîðÿ÷åå ñëîâî ñêàæó, íå òàÿ:
«Ïîñòîé, ìîÿ ìèëàÿ, ðàäîñòü ìîÿ,
Ìîå âäîõíîâåíèå, ñ÷àñòüå è ïåñíÿ, –
Ñòèõîâ çàçâåíèò è ïðîëüåòñÿ ñòðóÿ».

È ðàäîñòíûé ãîëîñ ðàçäàñòñÿ îäèí,
Îí âûêðèêíåò:
                                «Ïàïà!» – èç ñàìûõ ãëóáèí.
Ïîéäåò åãî äî÷êà ïî áåëîìó ñâåòó,
Ñðåäè áåñêîíå÷íûõ õîëìîâ è ðàâíèí.

Î ÷åì áóäåò ïåðâûé âîïðîñ ìàëûøà?
Î òîì, ÷òî Ìîñêâà – âñåé ïëàíåòû äóøà?
È òîëüêî ïîòîì îíà ðóêè ïðîòÿíåò
Çåìëå, ÷òî ïîä íåáîì ëåæèò, õîðîøà.

«Êðûëàòàÿ ïòàøêà, äðóæîê ìîé ðîäíîé,
Îòêóäà ïîçíàòü òåáå äåòñêîé äóøîé,
Êîãäà äàæå ÿ íå ñêàçàë òåáå, äî÷êà,
×òî ðàçíîå íåáî âèñèò íàä çåìëåé.

Ïîä íåáîì òàêèì æå ÿ íûí÷å ëåæó,
Ãëàçà îáðàòèâ ê ñâîåìó ðóáåæó.



344

Íî ÷òî ÿ?! Ìåðòâåö, ïëåííûé âðàã, ÷óæåçåìåö.
ß ÷óæä åìó, õîòü è äóøîé íå äðîæó.

Ïîä íèì ÿ â òþðåìíóþ áåçäíó âîøåë.
Îíî – îïðîêèíóòûé ÷åðíûé êîòåë.
È íåòó â òîì ïðîêó, ÷òî íåáî âûñîêî,
Êîëü êðûëüÿ ðàñïðàâèòü ÿ ñèë íå íàøåë...»

Òóò äâåðü çàãðåìåëà, îòêðûëàñü, çâåíÿ
(È òàê íå îäíàæäû â òå÷åíèå äíÿ),
Ïðîõîäèò æàíäàðì ïî òþðüìå, è îáû÷íî –
Ïîêîðíîñòü êðóãîì, ñóåòà, áåãîòíÿ.

Ìóñó íå îñòàâÿò ñ ìå÷òîþ âäâîåì.
Åãî «ïðîâåðÿþò» è íî÷üþ è äíåì.
Òî ñàìè ïðèõîäÿò, à òî âûçûâàþò.
Íî âèäíî, ÷òî ÿðîñòíî ïîìíÿò î íåì.

À ÷òî æå ñåãîäíÿ? Âîò ñíîâà èäóò.
– Ïàëà÷ ïðîèçíîñèò: Òîâàðèù, êàïóò! –
È òàê æå ñ óñìåøêîé Ìóñà îòâå÷àåò:
– Íó ÷òî æ, è òåáå áóäåò ýòîò ìàðøðóò!

...Êàê ñàâàí, íàäâèíóëàñü íî÷ü íà òþðüìó,
×åðíåé, ÷åì âñåãäà, – çíàåøü ñàì ïî÷åìó.
Êàê æèçíü, ÷òî îêîí÷èëàñü íûí÷å äî ñðîêà,
Ñâåò, òåíè, äâèæåíüÿ óõîäÿò âî òüìó.

Íè ðå÷è, íè øîðîõà, íè îãîíüêà,
Ëèøü òèõî ìåðöàëè äâà îñòðûõ çðà÷êà,
Ëèøü ãîðäîå ñåðäöå ê äâèæåíüþ è ñâåòó
Ñòðåìèëîñü, óñòàëîå, èçäàëåêà.

È âèäÿò ãëàçà, ÷òî ñòðàäàíüÿ ïîëíû,
Âå÷åðíþþ çîðüêó ðîäíîé ñòîðîíû.
Áëóæäàþò ïî ìèëûì ìåñòàì îòäàëåííûì,
Ãäå ëüåòñÿ Åäèëü è ãäå øåëåñò âîëíû.
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È ýòèìè äóìàìè ïîëîí ïîýò,
Îí ðîäèíå øëåò ñâîé ïîñëåäíèé ïðèâåò:
«Ïóñòü ïëåííûì ÿ ñòàë, íå íàðóøèë ïðèñÿãè,
È ÿ íå ëîâ÷èë äëÿ ñïàñåíèÿ. Íåò!

Íåâåðíîãî øàãà,  òàê äóìàþ ÿ,
Íè ðàçó íå ñäåëàëà ñîâåñòü ìîÿ.
Ïóñêàé è íå ñìîã ðàçîðâàòü ÿ îêîâû,
Íî ïðîòèâ òàêîãî âîññòàë áûòèÿ!..»

«ß çíàþ, ìîé ñûí, êàê ìíå ýòî íå çíàòü!»
Îí âíóòðåííèé ãîëîñ óñëûøàë îïÿòü,
È, ñëîâíî ðàçðóøèâ òþðåìíûå ñòåíû,
Ïðèøëà ê íåìó â êàìåðó ðîäèíà-ìàòü.

«Òîò ãîä, ÷òî ïîòåðÿí â òþðüìå äëÿ áîéöà,
Îí âåñü áûë ñ òîáîþ, êàê íàøè ñåðäöà».
«Ëèøü òû áû ïîâåðèëà ïëåííîìó ñûíó,
À ÿ-òî óæ âåðþ òåáå äî êîíöà.

Âñòàåò ïåðåä ìûñëåííûì âçîðîì ìîèì
Âñå òî, ÷òî ìû â áèòâå ëþáîé îòñòîèì.
ß âèæó ãðÿäóùåå â ñîëíå÷íîì ñâåòå,
Íàä ñàäîì âåñåííèì öâåòåíèÿ äûì.

ß âèæó: èäåøü òû ñðåäü ãðîìà, îãíÿ,
È òþðüìû òû ðóøèøü â ñèÿíèè äíÿ.
ß âèæó – áëèçêà è ïî÷òè óæå ðÿäîì
Ñâîáîäà, êîòîðàÿ èùåò ìåíÿ!

Ñèë õâàòèò – ëåòåòü åé íàâñòðå÷ó, ðîäíîé,
Äîñòèãíóòü áû ÷óäîì òîé öåëè îäíîé!
Åùå ìåíÿ ìó÷èò. Ïàðòèéíûå âçíîñû
Äàâíî óæå, çíàåøü, íå ïëà÷åíû ìíîé...»

«Óïëà÷åíû âçíîñû! Òû âñå ïåðåíåñ –
Ìó÷åíèÿ, ãîðåñòè, ñîòûé äîïðîñ! –
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Îí ñëûøèò âñåì ñåðäöåì îò÷åòëèâûé ãîëîñ. –
Ñòèõè òâîè – âå÷íûé äëÿ ïàðòèè âçíîñ!»

Íî çíàåò Ìóñà: ýòîò ãîëîñ – åãî,
È â íåì óòåøåíüå, æåëàíüå âñåãî.
Óñëûøàòü áû âïðàâäó òîò ðîäèíû ãîëîñ,
È áîëüøå íå íóæíî åìó íè÷åãî.

È âñå-òàêè, ñëûøà óâåðåííûé ãëàñ,
Áûë ñ÷àñòëèâ Ìóñà, êàê è ïðåæäå, íå ðàç.
Î ñìåðòè ñâîåé è î òîì çàáûâàÿ,
Âîçìîæíî ëü ñ÷àñòëèâûì áûòü â ýòàêèé ÷àñ?

Íî ýòî íå òàê ïîêàçàëîñü ñóäüáå,
È âåòåð çàâûë çà îêíîì, êàê â òðóáå.
Ïîýòà îò ðàäîñòíûõ äóì îòðûâàÿ,
Âíåçàïíî íàïîìíèëà ñìåðòü î ñåáå.

È âîò çàãîðåëñÿ â òîé êàìåðå ñâåò,
Ãäå, ñëîâíî â ãðîáó, ñðåäè êàìíÿ ïîýò.
Ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ âðàãà â êîðèäîðå.
Ïîä òó÷åé íàâèñøåé ñïàñåíèÿ íåò.

Ïîòîì îòêðûâàåòñÿ äâåðü íàêîíåö,
Âîøëè ïàëà÷è, ãäå òîìèòñÿ ïåâåö.
Ïðåä íèìè íå ïëåííûé ñòîèò îáðå÷åííûé,
À ñëîâíî ñ îðóæèåì ãðîçíûì áîåö.

Ãîòîâûé íà ïëàõó ïîä íîæ è òîïîð.
Ñòîèò ãîðäûé óçíèê è ñìîòðèò â óïîð.
Êàê áóäòî åãî íå êàñàåòñÿ âîâñå,
Âñòðå÷àåò ïîñëåäíèé îí ñâîé ïðèãîâîð.

Íà ýòîì ëèöå, èññóøåííîì òþðüìîé,
Â ãëàçàõ, ÷òî èçúåäåíû äîëãîþ òüìîé,
Ñèÿþò îãîíü è îãðîìíàÿ ñèëà.
Îí, êàæåòñÿ, âåñü îñâåùåí êðàñîòîé.
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À ÷òî æå çàòåì? Íå ñïåøèòå, äðóçüÿ,
Ìû âñå íå èç ñëàáûõ, òàê äóìàþ ÿ.
Îãðîìíåéøåé æèçíè, ãäå íåò ýïèëîãà,
Ïóñòü áóäåò ïðîëîãîì ïîýìà ìîÿ.

Ñòèõ äîëãî æèâåò, êîëü äóøîþ ñîãðåò.
Òàê æèòü áóäåò äîëãî Äæàëèëü, íàø ïîýò.
Ìû âèäèìñÿ ñ íèì, è, êîíå÷íî, íå äîâîä,
Êîãäà ãîâîðÿò: «Ñàìîãî åãî íåò».

Â ïðåêðàñíûõ ñòèõàõ áüåòñÿ ñåðäöå åãî,
Æèâåò â íèõ ïîýòà äóøà ñàìîãî.
Ñêàçàíüÿ î íåì – íà óñòàõ ó íàðîäîâ,
Ïîâñþäó çâó÷àò – è â ñåðäöàõ òîðæåñòâî.

Äæàëèëÿ ñòèõè ñêâîçü òþðåìíûé òóìàí,
Ñêâîçü ãîäû áåëüãèéñêèé ïðîíåñ ïàðòèçàí,
Ñêàçàë: – ß äðóãîãî òàêîãî íå âèäåë –
Ñ äóøîþ ïðîñòîðíîþ, êàê îêåàí.

Íó, ÷òî æ, è Ìóñà íå îñòàëñÿ â äîëãó,
Åãî ïàëà÷åé ìû ñîãíóëè â äóãó.
Ìû äðóãó òîìó äâåðü òåìíèöû îòêðûëè,
Äà, ìû ïî çàñëóãàì âîçäàëè âðàãó.

Îêóòàí äûõàíüåì îò÷èçíû ðîäíîé,
Øåë ñòèõ ïî ñóðîâîé äîðîãå ïðÿìîé.
Íå ñòàðÿñü, ïðîøåë ñêâîçü æåñòîêèå ãîäû,
È âîò, íàêîíåö, âîçâðàòèëñÿ äîìîé.

«Ìóñà!» – óñëûõàâ, òèõî ñêàæåò æåíà.
«Îòåö!» – çâîíêî êðèêíåò èõ äî÷ü ó îêíà.
«Äæàëèëü!» – ìîëâÿò ëþäè â áåñ÷èñëåííûõ çàëàõ,
Çâó÷àòü áóäåò ãîëîñ âî âñå âðåìåíà.
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Ñïîêîåí ïîýò ñ Çîëîòîþ Çâåçäîé,
Îí âèäèò îãíè, ãîðîäà íàä âîäîé,
Ñ ëåñîâ âîçâåäåííûõ íåâèäàííûõ ñòðîåê
Îí âèäèò âñåõ íàñ, îí âñåãäà ìîëîäîé.

Öåëèííûå çåìëè çàñåÿë íàðîä,
Åäèëü ïî öâåòóùåìó êðàþ òå÷åò.
Ïîäîáíûå äóìàì ïîýòà – ïðîñòîðû
Âîëíóþò íàì äóøó, çîâóò íàñ âïåðåä.

Ëþáèë îí çàðþ, äîðîãèå ìåñòà,
Ïîäðóãîþ ñåðäöà áûëà êðàñîòà.
Êðàñèâåé êðàñèâåéøèõ Ðîäèíà íàøà –
Åãî áåñêîíå÷íàÿ áîëü è ìå÷òà.

À ÷òî æå çàòåì? Íå ñïåøèòå, äðóçüÿ.
Âåäü ìû íå èç ñëàáûõ, – òàê äóìàþ ÿ.
Îãðîìíåéøåé æèçíè, ãäå íåò ýïèëîãà,
Ïóñòü áóäåò ïðîëîãîì ïîýìà ìîÿ.
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ß – ÊÀÇÀÕß – ÊÀÇÀÕß – ÊÀÇÀÕß – ÊÀÇÀÕß – ÊÀÇÀÕ

1

ß – êàçàõ.
Ãîðå÷ü æèçíè âêóñèë ÿ ñ ïåëåíîê.
Óìèðàë è ðîæäàëñÿ ÿ òûñÿ÷ó ðàç.
ß ñìåÿëñÿ –
                            è ñâåò âîçíèêàë èç ïîòåìîê.
Ïëàêàë – ñëåçû ëèëèñü
                                                è ó ñîëíöà èç ãëàç.

ß – êàçàõ.
ß – áåññìåðòíîå ñåðäöå,
                                                         â êîòîðîì,
êàê äèòÿ –
                        â ìàòåðèíñêîé óòðîáå ðîäíîé,
âñÿ, ñî âñåì íåîáúÿòíûì,
                                        áåñêðàéíèì ïðîñòîðîì,
óìåùàåòñÿ ñòåïü
                                      è ñòàíîâèòñÿ ìíîé.

ß – äæèãèò,
                           èñïûòàâøèé íåìàëî íà ñâåòå,
äåðçêî âçãëÿä óñòðåìëÿþùèé
                                                                   çà îáëàêà,–
è ðåáåíîê,
÷åé îáëèê íåâåäåíüåì ñâåòåë,
â êîëûáåëè,
                           ê êîòîðîé ñêëîíèëèñü âåêà.

ß – êàçàõ.
×üÿ äóøà – ÷èñòûé îáðàç íåâåñòû,
òîé ïîêîðíîé è òèõîé,
                                                     ÷üè ñëàäêè óñòà,
÷òî óìåëà ëþáèòü è ñ ìóæ÷èíîþ âìåñòå,
åñëè íàäî, ìîãëà íàòî÷èòü àé-áàëòà l.

1Àé-áàëòà – ñåêèðà.
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ß ðîäèëñÿ òàêèì. Íî ïîòîìîê êîãî ÿ?
Ïëîòü êàéñàêîâ?
                         Èëü ãóííà ÿ îòïðûñê ïðÿìîé?
Ìîæåò, ÿ – ïîðîæäåíèå ñîëíöà æèâîå?
Íåò, ðàáîì áûë ïðåäòå÷à íåâåäîìûé ìîé.

Âñå, áåäíÿê, äîáûâàë îí ñâîèìè ðóêàìè.
Ìíå îñòàâèë îí ïåñåí ïðåìóäðûé çàâåò.
Îò íåãî ìîé õàðàêòåð –
                                                  êàê êàìåíü íà êàìåíü.
À ìîðùèíû ìîè – òî ñëåçû åãî ñëåä.

Â æàðêèõ áèòâàõ â ñòåïè
                                                       ãîðîäà ïîãèáàëè
òàê, êàê ïàäàþò ëþäè
                                               â ñâÿùåííîì áîþ.
Ïî êðóïèöàì ïîòîìêè
                                                  òåïåðü îòêîïàëè
èõ, ëåãåíäàìè ñòåïü îäàðèâøèõ ìîþ.

Âîñêðåñèëè ïîëûíüþ ïîðîñøèå ãîäû,
äîðîãèå ïðåäàíüÿ ñåäîé ñòàðèíû,
ïîçàáûòûå âîéíû, áûëûå ïîõîäû,
âñå íåâçãîäû è ðàäîñòè
                                                      îò÷åé ñòðàíû.

ß – êàçàõ.
Íå áîãàò çîëîòîþ êàçíîþ,
çîëîòûìè õîðîìàìè íå çíàìåíèò,
íî áîãàò òîé òàèíñòâåííîþ ãëóáèíîþ,
òîé âåëèêîþ òàéíîé,
                                                 ÷òî âðåìÿ õðàíèò.

Íè ÷èòàòü,
                        íè ïèñàòü íå óìåë ÿ äî ñðîêà,
çíàë âåêàìè ëèøü òîëüêî
                                                        ñåäëî äà êîïüå.
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Íà êîíå ïî ñòåïè ÿ ñêàêàë îäèíîêî.
Êîíü ìîé – âñå äîñòîÿíüå,
                                                           âñå ñ÷àñòüå ìîå.

Íå áåæàë ÿ îò ñâåòà íàïóãàííûì çâåðåì,
íå ÷óæäà áûëà ìóäðîñòü óìó ìîåìó,
íî íå âåäàë ïóòåé ÿ ê çàâåòíîé òîé äâåðè,
÷òî âåñü ìèð ïîäåëèëà íà ñâåò è íà òüìó.

Ïîíÿë ÿ, ÷òî çåìëÿ – ýòî øàð. À êîãäà-òî
äóìàë, ïîâîä ïðèâû÷íî çàæàâ â êóëàêå,
÷òî îíà, êàê ëåïåøêà, íè÷óòü íå ïîêàòà,
âîçëåæèò ñåáå ïðîñòî íà ñåðîì áûêå.

Êòî òàêîé Àðõèìåä, áûëî ìíå íåèçâåñòíî.
Â ïðåäâêóøåíüå áëàãîì íå çóäåëî ïëå÷î,
íå ìå÷òàë ðû÷àãîì çåìëþ
                                                        ñäâèíóòü ÿ ñ ìåñòà,
è ïëîäîâ-òî çåìíûõ íå îòâåäàë åùå.

È Ñîêðàò áûë ñîêðûò,
                                                è Ãîìåð áûë íåâåäîì
ìíå, õîòÿ â äèêèõ äåáðÿõ
                                                       çàáðîøåííûõ ëåò,
îò íåçíàíüÿ ñëåïîé,
                                             øåë çà íèìè ÿ ñëåäîì
è äóøîþ áûë çðÿ÷èì,
                                                êàê âñÿêèé ïîýò.

È Êîïåðíèê, è Áðóíî...
                                            Ïðèøëè á îíè ðàíüøå
â ñòåïü ðîäíóþ,
                                             ê åå äî÷åðÿì è ñûíàì,
è ñâåòëåé îíà ñòàëà áû ñðàçó
                                                                è êðàøå,
è áûñòðåå îòêðûëîñü áû
                                                        ìíîãîå íàì!
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ß – êàçàõ.
Êàê òðóäíû è ÷åðíû áûëè òðîïû.
Êàê îáìàí÷èâà äàëü,
                                       ñêîëüêî ìðàêà îêðåñò...
ß ïî÷òè íà ñòîëåòèå ïîçæå Åâðîïû
ïðî÷èòàë óïîèòåëüíûé Êîììàíèôåñò!

Ìîæåò, ïîçæå ïðî÷åë,
                                     íî ïîñòèã ðàíüøå ìíîãèõ
ÿ, ñòîëåòüÿìè ãðåçèâøèé
                                                         ñ÷àñòüå äîáûòü,–
íåò ïðåêðàñíåé ñóäüáû,
                                                  íåò âåðíåå äîðîãè –
íåðàçäåëüíî ñ Ðîññèåé è Ëåíèíûì áûòü!

À ñåé÷àñ ìåíÿ ñëûøàò íàðîäû è ñòðàíû.
Âèäÿò ãîðäîñòü
                      â ÷óòü ñóæåííûõ ñîëíöåì ãëàçàõ.
ß ìîãó ñîçäàâàòü ìèðîâûå äàñòàíû,
è âïèñàë ÿ â èñòîðèþ èìÿ – êàçàõ.

Äà, ëèøü òîëüêî â÷åðà ìèð óçíàë ìîå èìÿ...
È ê ïîòîìêàì, êîòîðûå õìûêíóò: «Ñòàðî!» –
ïóñòü ëåòÿò ÷åðåç ãîäû ñòèõàìè ìîèìè
âñå ïðåçðåííûå êëè÷êè, ÷òî æãëè, êàê òàâðî!

2

ß – êàçàõ.
Óìèðàë ÿ è òûñÿ÷ó ðàç
âîñêðåñàë, ÷òîáû æèçíè
                                                     ïðîäîëæèòü ðàññêàç.
Åñëè ïëàêàë ÿ,
                               ñîëíöå íà íåáå òåìíåëî,
à ñìåÿëñÿ –
                          è òüìà îòñòóïàëà îò ãëàç.
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– Íåò, òîìó íå áûâàòü íè ñåé÷àñ,
                                                                         íè ïîòîì!
Êòî æå ñòàíåò õîäèòü,
                                                  êàê íå ðàá, çà ñêîòîì!
×èíãèñõàí,
                         ÿ ñðîâíÿþ ñ çåìëåé òâîå èìÿ
è ñìåøíûå ìå÷òû î âåëè÷üå
                                                                 ñâÿòîì!..

Õàí è âïðàâäó äâà ðàçà
                                                   ðå÷åé íå äåðæàë.
Òàê ðóêàì ãîðÿ÷î çàãðåáàòü
                                                              äâàæäû æàð.
Îí, êàê ìÿ÷èê,
                                 íà ìå÷ ìîþ ãîëîâó ïîäíÿë,
è ñòðÿõíóë, è íîãîþ ñî ñìåõîì ïðèæàë.

Çàáàâëÿëèñü ìîåé ãîëîâîé, êàê ìîãëè,
âñëåä çà íèì,
        âñå, êòî â ñòåïü ê íàì íå ñ ìèðîì ïðèøëè.
Â ïûëü âòîïòàëè ãíåçäî ìîå âîéñê èõ êîïûòà.
Äûìíûì çàðåâîì ñòîíàìè ãîäû òåêëè.

Íî èç ïåïëà âñòàâàë ÿ, ïîâåðæåííûé â ïðàõ,
íàâîäÿ íà âðàãà èçóìëåííîãî ñòðàõ,
ïîäíèìàëñÿ ÿ ÷óäèùåì ìíîãîãîëîâûì,
êàæäûé ðàç ïîâòîðÿÿ îäíî: «ß – êàçàõ».

«ß êàçàõ!» – è Òèìóðó ÿ ñìåëî áðîñàë,
êîãäà, êàê æåçòûðíàê1,
                                                   ìîþ æèçíü îí òåðçàë.
×èíãèñõàí áûë øàêàëîì, à ýòîò áûë âîëêîì.
Íà êîñòÿõ ñâîèõ æåðòâ êàæäûé
                                                             âñëàñòü ïîïëÿñàë!

Ìíèë Òèìóð ñåáÿ áîãîì...
                                                          Êàêîé ýòî áîã?!

1Æåçòûðíàê – ìèôè÷åñêàÿ äåâà ñ ìåäíûìè êîãòÿìè.
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Óáèâàë – è óáèòü ìåíÿ òîæå íå ñìîã,
õîòü ðàçðóøèë, ðàçãðàáèë,
                                                       ïîïðàë ìîþ çåìëþ
è – êàçàëîñü áû –
                                      âåðíóþ ãèáåëü ïðåäðåê.

Â ðàíàõ âñå ìîå òåëî,
                                                äîñåëå áîëüíûõ.
Êðîâü æèâàÿ åùå íå ïðîñîõëà íà íèõ.
Ýòî – ëåòîïèñü ãîðüêàÿ,
                                                      ïàìÿòü áûëîãî,
ñëåä îò÷àÿííûõ áåä
                                             è ñòðàäàíèé ìîèõ.

Êðîâü íå âûñîõëà,
                                  ñëåçû, êàê ïðåæäå,– íå ïàð.
Íà îçåðàõ êðàñíååò êàìûø,
                                                              êàê ïîæàð...
Âíîâü íà çåìëþ ðîäíóþ
                                                      îáðóøèëîñü ãîðå
ðàçðóøèòåëüíûì,
                                       áóéíûì íàáåãîì äæóíãàð.

Íà äæàéëÿó ñêîòà íå óâèäèøü îïÿòü,
íåò àóëîâ...
                         È âðåìÿ ïîâåðíóòî âñïÿòü.
Äàæå ãîðíûé îðåë ñòàë,
                                              êàê ëþäè, áåçäîìíûì,
È êðàñàâèöå íåãäå ëþáèìîãî æäàòü.

Ïåñíü Àñàíà-Êàéãû ÿ óñëûøàë òîãäà,
íà äîìáðå åãî ñêîðáíîé èãðàëà áåäà.
«Íå äîâîëüíî ëè âçäîõîâ?!» –
                                                              ñêàçàë ÿ àêûíó.
Òîëüêî ïëàêàòü è ïëàêàòü – íå ñòîèò òðóäà.
Ïîòîì ñêîò äîáûâàþò, ëþáîâüþ – æåíó,
ñèëîé ÷óâñòâà òâîðÿò
                                                 íîâîé æèçíè âåñíó...
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Âîëåé, ñòîéêîñòüþ,
                                       ÿðîñòíûì çíàìåíåì ïåñíè,
êþåì ìóæåñòâà âíîâü îáðåòåì ìû ñòðàíó!

Òàê áûâàëî óæå íà ðîäèìîé çåìëå,
êîãäà ñëîâî íåñìåëî êà÷àëîñü â ñåäëå
è îäíà ëèøü äîìáðà
                                            Äæó÷è-õàíó ïîñìåëà
ðàññêàçàòü íàïðÿìèê
                                                     î ñëó÷èâøåìñÿ çëå1 .

Êþé çàñòàâèë âåðáëþäèöó
                                                            äàòü ìîëîêî,
èì äæèãèòû êðàñàâèö
                                                 ïëåíÿëè ëåãêî.
Ñâåæèé âåòåð ïîýçèè ìèð îñåíÿåò.
Ýòèì âåòðîì æèâûì ÿ äûøó ãëóáîêî.

Ó áîãàòûõ áîãàòñòâî.
                                              Êàê áûòü îñòàëüíûì?
Ðàé äëÿ èçáðàííûõ áîãîì
                                                         íåâåäîì äðóãèì.
Òîëüêî ïåñíÿ äëÿ âñåõ.
                                     Òàê ïpeáóäåì æå ñ ïåñíåé,–
åþ äóøè ñðîäíèì,
                                        åþ æèçíü óäëèíèì.

Ïóñòü æèâåò â íàøèõ ïåñíÿõ ñâîáîäà ñàìà.
Äà íå çíàþò â ãðÿäóùåì íàðîäû ÿðìà.
Äåíü íàñòàíåò – è ñêàæóò:
                                        «Êàçàõîì áûòü – ñëàâíî!»
È îáðóøèòñÿ ñòàðîãî ìèðà òþðüìà.

1 Èìååòñÿ â âèäó ïðåäàíèå î òîì, ÷òî, êîãäà íà îõîòå îäèí èç ñûíîâåé
êðîâàâîãî Äæó÷è-õàíà áûë ðàñòîïòàí õðîìûì êóëàíîì, íèêòî íå ïîñìåë
ñîîáùèòü îá ýòîì õàíó, è òîëüêî äîìáðèñò ïîâåäàë îá ýòîì â êþå,
ïîëó÷èâøåì íàçâàíèå «Àêñàê-êóëàí». È äîìáðà æå çàñòàâèëà âåðáëþäèöó
äàòü ìîëîêî, êîãäà îíà îñòàëàñü áåç âåðáëþæîíêà.
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ß – êàçàõ,
Áûë ðàñòîïòàí è ñòåðò ÿ ñ çåìëè,
ìîëîäîé ñòåáåëåê, ðàñïðîñòåðòûé â ïûëè,
íåíàñûòíûì ïåñêîì ïîãëîùåííàÿ êàïëÿ,
âíîâü, êàê äóá,

                            ðàçðàñòàëñÿ ÿ ãäå-òî âäàëè.

Ñîáèðàë ÿ äðóçåé,
                                        ÷òîá âðàãîâ âìåñòå áèòü,
÷òîáû ñ íèìè êûñòàó1, äæàéëÿó äåëèòü.
Âîëãà, ßèê, Èðòûø – êî÷åâûå äîðîãè,
ãäå «îðûñ», èìÿ ãðîçíîå, ñòàë ÿ ëþáèòü.

Â òðóäíûé ÷àñ
                             ïîäàë ðóêó ìíå ðóññêèé íå çðÿ:
íàøà äðóæáà ñâåòëåå âçîøëà,
                                                                  ÷åì çàðÿ.
Ïåðåä íèì
                    ðàññòåëèë äàñòàðõàíîì áåëåéøèì
ñâîþ äóøó ÿ, âñþ áåç îñòàòêà äàðÿ.

È âïåðâûå â åãî çàçâó÷àëî óøàõ
ó ìîèõ î÷àãîâ è â ìîèõ øàëàøàõ:
– Ïîãëÿäè ìíå â ãëàçà
                                               è ïîéìè ìîþ äóøó.
ß òàêîé, êàê ÿ åñòü.
ß êàçàõ... ß – êàçàõ!

ß êî÷óþ ïî ñâåòó, ïîêóäà æèâîé,
ÿ â äîëèíû èäó çà âîäîé è òðàâîé.
Ýòîò ñêîò íàêîðìèòü ìíå Êîðàí
                                                                     íå ïîìîæåò.
Äî âñåãî äîõîæó ÿ ñâîåé ãîëîâîé.

Âîîáùå – íå Êîðàíîì æèâó è äûøó.
Çíàþ, êàê ìóñóëüìàíèí,
                                                     ÿ â ýòîì ãðåøó.

1Êûñòàó – çèìîâêà.
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À ïî ïðàâäå ïðèçíàòüñÿ, òàê èìÿ àëëàõà
â òðóäíûé ìèã î÷åíü ðåäêî ÿ ïðîèçíîøó.

Ïðîêó íåò â øàðèàòå, ÿ ïîíÿë äàâíî.
Ïðàâîâåðíûé – ÷àëìû íå íîñèë âñå ðàâíî.
Ïîä ÷àäðîþ ëþáèìûå ëèöà íå ïðÿòàë.
Âñå ïîçíàòü – òàê ìíå áûëî ñóäüáîé ñóæäåíî.

Îòâå÷àëà çåìëÿ íà ëþáîé ìîé âîïðîñ.
Ñîëíöå ðàíû çàëèçûâàëî, êàê ïåñ.
Âîò îí, ìîé øàðèàò: ýòîò âåòåð ãóäÿùèé,
ýòà âîëüíàÿ ñèëà öâåòåíüÿ è ãðîç!

ß ïðèøåë â ýòîò ìèð íå íà ìèã, íàâñåãäà.
Ñòåïü-ïðàìàòåðü ìåíÿ â Çîëîòûå ãîäà
äîáðîòîþ, êàê Õàóà-àíà1, ïîðîäèëà
è ïðåêðàñíåå â æèçíè íå çíàëà ïëîäà.

È ïîýòîìó ÿ – ýòî êðàé ìîé ñòåïíîé.
Âñå ðàññâåòû åãî çàæèãàþòñÿ ìíîé.
ß – çàêàòîâ åãî íåðàñêðûòàÿ òàéíà,
ÿ – è æèòåëü, è ñòðàæ åãî ñòðîãèé íî÷íîé.

Ìîè ùåêè,
                        êàê ãîðíûå ñêëîíû, ñìóãëû.
Òàì, â  ãîðàõ,
                         êàê â ãëàçàõ ìîèõ, âüþòñÿ îðëû.
×òî-òî åñòü îò ìåíÿ
                                               â ýòîì çíîå ïàëÿùåì,
è â áóøóþùåé áóðå,
                                           è â çàâîäÿõ ìãëû.
Îáíèìó –
                   êîñòè âñå çàòðåùàò ïîä ðóêîé.
Ïîöåëóþ – íàâåê ïîòåðÿåøü ïîêîé.
Çàãîðþþ –
                        íè÷åì íå ñóìååøü óòåøèòü.

1Õàóà-àíà – Åâà.
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Çàñìåþñü ÿ –
                              âåñåëèå õëûíåò ðåêîé.

Åñëè ïàäàþ ÿ, òî óïàñòü íå áîþñü.
Ñîêîë, à íå çìåÿ,–
                                          ïîä íîãàìè íå âüþñü.
Êîëü ëþáëþ, òî ïîñòóïêàìè,
                                                                 à íå ñëîâàìè.
Çà ëþáîâü ñâîþ
                                      òîëüêî ëþáîâüþ áîðþñü.

Íåò ìèëåå ìíå ëåáåäÿ è ñîëîâüÿ.
Ïåñíå è êðàñîòå æèçíü îòêðûòà ìîÿ.
Âîðîí ïàäîê íà ïàäàëü,
                                                     ñîðîêà – ïóñòÿøêà,
ê íèì ïèòàþ äóøîé îòâðàùåíèå ÿ.

Ìóðàâåé ìíå ïî íðàâó: ïðèâûê îí ê òðóäó.
ß ïîäîáíîé äîðîãîé ïî æèçíè èäó.
Ìíå îòäàòü áû åìó õîòü ÷óòîê ñâîåé ñèëû...
Òðóäîëþáû ëü íå öåíÿòñÿ â íàøåì ðîäó!

ß ÷àáàíñêóþ ïàëêó ñêâîçü ãîäû ïðîíåñ.
ß êîëîäöåâ íàðûë,– ñêîëüêî íà íåáå çâåçä!
Ïàñ ÿ ñêîò è èñêàë ñ íåóåìíîþ æàæäîé
ðîäèèêîâóþ âîäó ïðîçðà÷íåå ðîñ.

Âñåõ öâåòîâ ìíå äîðîæå òþëüïàíîâûé öâåò,
àëûé öâåò íàøèõ, êðîâüþ äîáûòûõ, ïîáåä.
ß ëåëåþ ñâîé ñàä, ñðîäó ê ñàäó ÷óæîìó,
ðàñïðåêðàñíîìó ñàìîìó, çàâèñòè íåò.

Äëÿ òîâàðèùà ðàä ÿ ëó÷èíîþ ñòàòü
è êîíþ åãî ãðèâó ãîòîâ ðàñ÷åñàòü.
Â ñâîåì äîìå âðàãà ÿ è ïàëüöåì íå òðîíó
è âñåãäà ïîìîãó ÿ óïàâøåìó âñòàòü.

Íå ãîíþñü çà âåùàìè –
                                                    íå äîëîã èõ âåê.



359

Ñ÷àñòëèâ,
                          åñëè ñòó÷èòñÿ â ìîé äîì ÷åëîâåê.
Çà ïîñòîé íå âîçüìó,
                                              íî ïîòðåáóþ ïåñíþ
ñ íåóåìíîþ ñèëîé æèâèòåëüíûõ ðåê.

ß òîìó – ìëàäøèé áðàò,
                                                    è ïîìîùíèê, è äðóã,
êòî íå ñõîæ ñ ãîñïîäèíîì,
                                                     âîçæàæäàâøèì ñëóã.
Õîòü íå ðàç
                              çà ñâîþ ïðîñòîòó ïîïëàòèëñÿ,
âåðþ ÿ, ÷òî õîðîøåãî áîëüøå âîêðóã.

È â íàðîäå ìîåì,–
                                          ÿ âñåãäà ýòî çíàë,–
åñòü èíûå,
                                 äîñòîéíûå âðÿä ëè ïîõâàë...
Åñëè êòî-òî èç íèõ îò ìåíÿ îòâåðíåòñÿ,
Ñëåä ïîòåðè òàêîé
                                           áóäåò, ïðàâî æå, ìàë.

3

ß – êàçàõ.
Ãîðå÷ü æèçíè âêóñèë ÿ ñ ïåëåíîê.
Óìèðàë è ðîæäàëñÿ ÿ òûñÿ÷ó ðàç.
ß ñìåÿëñÿ – è ñâåò âîçíèêàë èç ïîòåìîê.
Ïëàêàë – ñëåçû ëèëèñü è ó ñîëíöà èç ãëàç.

Êòî íàçâàë è êîãäà ìåíÿ èìåíåì ýòèì,
                                                                  ñêðûëà æèçíü...
Íàä ìîãèëüíîé êîëäóÿ ïëèòîé,
ïîëàãàåò èíîé, ÷òî ïî âîçðàñòó – äåòÿì
ñîîòâåòñòâóåò èìÿ, ÷òî ïðèíÿòî ìíîé.

Âñå çàãàäêè îòêðîåò êîãäà-íèáóäü âðåìÿ,
à ïîêà äî êîíöà ìíå ïîíÿòíî îäíî:
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÷åëîâå÷åñòâî ñîçäàíî êàæäûì è âñåìè,
è òâîå – áåë ëèöîì òû èëü ÷åðåí – îíî!

Ðàçëè÷àþòñÿ ëþäè... Ïî öâåòó ëè êîæè
áåñïðèñòðàñòíî âåðøèòü ðàçäåëåííîñòè ñóä?
Íåò! Åñòü ëþäè. È çâåðè,
                                                         ÷òî ñ âèäó ïðèãîæè,
íî ðîäíîãî îòöà çà ïÿòàê ðàçîðâóò.

Ìîè äåòè ðîñëè
                                   â äîáðîì ìèðå ïðîñòðàííîì,
íî ïîðîé ñðåäü äîñòîéíûõ
                                                     âñòðå÷àëñÿ äðÿííîé.
Çìååì àë÷óùèì,
                                               áàåì, ñóëòàíîì è õàíîì
áåç âèíû áûë íàêàçàí
                                                     íàðîä ìîé ðîäíîé.

È íåäàðîì çâåðüþ óïîäîáëåí
                                                                        â ïðåäàíüÿõ
îáðàç âàø,
                            õàí Àáëàé, Êåíå-õàí è Äæàíãèð.
Íå çàáûòü íèêîãäà ìíå
                                                              î âàøèõ äåÿíüÿõ,
îò êîòîðûõ – óçíàé –
                                              ñîäðîãíóëñÿ á âåñü ìèð!

Ýòî îòäàëè âû òåìíîòå è íåâîëå,
êàê íåäîáðûå áîãè,
                                            íåäîëãèé ìîé âåê.
Íî äóðíóþ òðàâó çëà, íàñèëüÿ è áîëè
âñþ ñêîñèòü ïîðåøèë ÿ,
                                                      ïðîñòîé ÷åëîâåê.

Ïðîìåòååì ïðèêîâàííûì ðâàëñÿ,
                                                                             ìå÷òàÿ
îá îãíå íåãàñèìîì ïîáåäíûõ êðåñàë.
Ïîòðÿñàë ÿ ìîãó÷èì êîïüåì Èñàòàÿ
è ñòèõîì Ìàõàìáåòà ãîäà ñîòðÿñàë.



361

Òîëñòîïóçîìó õàíó íàöåëèëñÿ â áðþõî
è ïðèìåðèëñÿ ê òîíåíüêîé øåå åãî...
Óëîâèëî ìîå íàïðÿæåííîå óõî
íîâîé æèçíè øàãè,
                                            íîâûõ äíåé òîðæåñòâî.

Âîçëå Âîëãè, â ëåñó,
                                            ãäå íîãà íå ñòóïàëà,
îñíîâàòü ÿ õîòåë áû ñ÷àñòëèâûé ñâîé åëü1,
ñêîò ïàñòè – íî íå òàê, êàê â áûëîì,
                                                                        ãäå ïîïàëî,
è çàæèòü, êàê åùå íå ñëó÷àëîñü äîñåëü.

Ñ áåëîé þðòîé äâîðöîâîé ïîêîí÷èòü õîòåë ÿ,
âåäü âñåãäà î íåé äóìàë ÿ,
                                                        êàê î âðàãå:
ðàçëîìàòü,
                        ðàçîðâàòü åå áåëîå òåëî
è òîðæåñòâåííî ñæå÷ü
                                                    íà êîñòðå êåðåãå 2.

Åå êîøìû ìå÷òàë íà êóñêè
                                                           ÿ ðàçðåçàòü,
íà ïîïîíû îáû÷íûå âñþ ðàñêðîìñàòü.
Áàéñêèõ æåí,
                          î êîòîðûõ íå ñìåë áû è ãðåçèòü,
ýòèõ íåæíûõ êðàñàâèö –
                                                       â íàëîæíèöû âçÿòü.

Êàê êîïüå ìîå æàäíîå
                                                   æàæäàëî äðàòüñÿ!
Íà ñóëòàíîâ è õàíîâ
                                              îáðóøåí áóðàí.
Çàòðåùàëî è ñòàëî ïî øâàì
                                                               ðàñïîëçàòüñÿ
Çëîå âðåìÿ,
÷òî ãîðüêî çâàëîñü Çàð-çàìàí!3

1Åëü – ðîäíîé êðàé.
2Êåðåãå – îñòîâ þðòû.
3Çàð-çàìàí – âðåìÿ-ïå÷àëü.
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È êîãäà,
                              êàê â ïîòîêå áóøóþùåì ñåìÿ,
õàíñêèé òðîí çàøàòàëñÿ,
                                                       ãîòîâûé óïàñòü,
áåëûé öàðü ñïàñ îò ñìåðòè
                                                         ïðîêëÿòîãî çâåðÿ,
÷åðíîé ñàáëåé ñâîåé ïîääåðæàë åãî âëàñòü.

Òðîí ñïàñåí, íî äî âðåìåíè
                                                                ýòî ñïàñåíüå.
Òðåïëåò äðîæü îáðå÷åííûå ñòåíû äâîðöà.
È ïîêëÿëñÿ öâåòåíèåì ñòåïè âåñåííèì
ÿ ñ âðàãîì äî ïîáåäíîãî äðàòüñÿ êîíöà.

4

ß – êàçàõ.
Óìèðàë ÿ è òûñÿ÷ó ðàç
âîñêðåñàë,
                      ÷òîáû æèçíè ïðîäîëæèòü ðàññêàç.
Åñëè ïëàêàë ÿ,
                                ñîëíöå íà íåáå òåìíåëî,
à ñìåÿëñÿ –
                         è òüìà îòñòóïàëà îò ãëàç.

ß – êàçàõ, íî çîâó ÿ Ðîññèþ ñâîåé,
ê íåâñêèì âîäàì ïðèøåë ÿ
                                                            ñ ïå÷àëüþ ñòåïåé,
à ðîäèìóþ ñòåïü îïå÷àëèë ÿ çâîíîì
Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè
                                                                òÿæêèõ öåïåé.

Ìíîãîäåòíàÿ ìàòü, âåëèêà è ñèëüíà,
â ñûíîâüÿ ïðèíÿëà ìåíÿ ýòà ñòðàíà.
– Íèêîãî,– ïîâåëåëà,–
                                                     íà ñâåòå íå áîéñÿ!
Ðàçâå òîëüêî öàðÿ...–
Òàê ñêàçàëà îíà.
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– Êàê öàðÿ ìíå áîÿòüñÿ? ß –
                                                                ñûí è ñëóãà.
Ñòàíåò æèçíü ìîÿ, âåðþ, åìó äîðîãà.
Íåóæåëè îí ìèëîñòü ñâîþ íå ïðîÿâèò,
íåóæåëè âî ìíå îí óâèäèò âðàãà?..

È íàèâíîñòè äåòñêîé âîçäóøíûé âåíåö
âîäðóçèë ÿ, íàäåæä áåçðàññóäíûõ ãîíåö,
è ïîêîðíûì ñëóãîþ ñ ïðîøåíüåì ñìèðåííûì
çà îòöîâñêîé çàùèòîé ïðèøåë âî äâîðåö.

È ñêàçàë, îò âîëíåíèÿ ÷àñòî äûøà:
– Èç-çà Âîëãè, è ßèêà, è Èðòûøà –
ÿ êàçàõ, ÿ òâîé ïîääàííûé...
                                                              Áóäü ìíå îïîðîé!
Â äîëãèõ áèòâàõ íåðàâíûõ óñòàëà äóøà...

Öàðü ñêàçàë:
– Âîò íàõàë! Îí î ÷åì òóò âçäûõàë?
×òî òàêîå – êàçàõ? Î òàêîì íå ñëûõàë!..
– Ýòî, Âàøå Âåëè÷åñòâî,– òå æå êèðãèçû...
– Òàê ïðî ÷òî òóò íàì ýòîò êèðãèç òîëêîâàë?!

– Íåò, êàçàõ,
                             íå êèðãèç ÿ!
                                           Õîòü ÷èñëþ â ðîäíûõ
ðîä êèðãèçîâ,
                                           ñóäüáîþ ïîõîæèé íà íèõ.
È îäíà ÷åðíîîêàÿ ìàòü,
                                           ìîæåò ñòàòüñÿ,
â äåòñòâå íàì ðàçäåëèëà
                                           ëîìîòü íà äâîèõ.

Áûòü êèðãèçîì... Êèðãèç,
                                          ÿ îòêðîþ äëÿ âàñ,
çíà÷èò – áóðíûé Òàëàñ,
                                           çíà÷èò – ãîðäûé Ìàíàñ!
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Áûòü êèðãèçîì – äîñòîèíñòâî,
                                                                      íå óíèæåíüå.

Íî –
           êàçàõ ÿ!
                            ×òî â ýòîì õóäîãî äëÿ âàñ?..
–  Íåò êàçàõîâ!–
Öàðü â ãíåâå ñîðâàëñÿ íà êðèê.–
Íåò òàêèõ è íå áóäåò! –
È â ýòîò æå ìèã
ÿ ïîäóìàë, ÷òî, æàëü,
íå ìîãó åìó áðîñèòü:
– Àëäèÿð1, âèäíî, óì ó òåáÿ íåâåëèê!

Íà âîñòîêå çåìëè òâîåé – ñòåïü, è îíà –
íå ïîãîñò, à áîãàòñòâ íåáûâàëûõ êàçíà.
È áèôøòåêñ, ÷òî òðåùèò ó òåáÿ çà ùåêàìè,
 ñäîáðåí ãîðüêèìè êàïëÿìè ñëåç ÷àáàíà.

Óæ äàâíî èñïûòàë òû íà âåðíîñòü ìåíÿ.
Áûë ñîëäàòîì òâîèì, ýòó âåðíîñòü õðàíÿ.
Åñëè ñàì òû íå ïîìíèøü,
                                                       ñïðîñè Áîíàïàðòà,
êàê ÿ â Ñåíå ïîèë áîåâîãî êîíÿ!

Òâîé ìóæèê íå ÷óðàëñÿ ñîñåäñòâà ñî ìíîé,
âìåñòå ãíóëè ìû ñïèíû íà ïàøíå îäíîé.
Îí õîçÿèí ñîõè, ïîñîáëþ ÿ âîëàìè...
Îí ñî ìíîþ, ÿ ñ íèì – êàê ñ ðîäèìûì ðîäíîé.

Íàøè äåòè íà äâóõ ÿçûêàõ ãîâîðÿò,
ïüþò èç äâóõ ÿçûêîâ
                                             äóõ ìóäðåéøèé óñëàä.
Ñòàëè ñ ðóññêèì â ñòåïè
                                          ìû è âïðàâäó «òàìûðîì»1.
Êàæäûé åçäèò íåðåäêî äðóã ê äðóãó,
                                                                                êàê ñâàò...

1Àëäèÿð – ïîâåëèòåëü.
2Òàìûð – áóêâ.: êîðåíü; çäåñü – äðóã.
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Òàê âîò
                   ðóññêàÿ äåâóøêà Ìàðèÿì,
äî÷ü Åãîðà,
                           ê øåñòíàäöàòè þíûì ãîäàì
ïîëþáèëà Äóäàðà
                                       è ïåñíþ ñëîæèëà:
«Î Äóäàð, ëèøü òåáå
                                              ìîå ñåðäöå îòäàì!»

Íè ìóëëà è íè ïîï
                                        íå ïîññîðèëè íàñ.
Áîã íà íåáå è öàðü íà çåìëå –
                                                                íå óêàç.
Ðóáåæè è ãðàíèöû
                                         ñåðäöàì íå ïîìåõà,
åñëè îáùèå –
                            ðàäîñòü è ñëåçû èç ãëàç.

ß – êàçàõ,
                     è íå ðàç äóõ ìÿòóùèéñÿ ìîé
îñåíèë Ïóãà÷åâ, ìîé ñîðîäè÷ ïðÿìîé.
Ïðîïàäàë îí â ñòåïè
                                              è îïÿòü ïîäíèìàëñÿ.
È âñòàâàë âñëåä çà íèì
                                              ÿ íà ïðàâåäíûé áîé.

È íå çðÿ íà ïðîñòîðå îäíîì ðîæäåíû
äâà ãåðîÿ, äâóõ áðàòüåâ ñòåïíûå ñûíû,
Áîãàòûðü Ïóãà÷åâ,
                                         Èñàòàé íåïîêîðíûé –
äâà ìîãó÷èõ òèòàíà îäíîé ñòàðèíû.

Íå ïî íðàâó òåáå îíè, öàðü! Ýòî òàê.
À åùå íåíàâèñòíîå èìÿ «êàçàê»
âñïîìèíàåøü, êîãäà ìîå èìÿ óñëûøèøü...
ß è îí – äâà êëèíêà, âäâîå ÿðîñòíûé âðàã!
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Äà, ÿ – ñ áóðåé, ãóäÿùåé,
                                          ÷òîá òðîí òâîé ñòîíàë.
Òû íå çíàåøü êàçàõîâ... À Ïóøêèí èõ çíàë.
Äàæå ñòåïü çàêîâàë òû â òþðåìíûå ñòåíû.
 Ýòî òû â êàíäàëû ìîè íîãè âîãíàë.

Êàê ñîáðàò,
                        èçäàëåêà ê íàì Ïóøêèí ïðèøåë...
Ñõîäñòâî ñóäåá è äóø
                                                 ñâîåé ïåñíåé íàøåë.
Îí õîòåë,
                            ÷òîáû öåïè ñâîè ìû ïîðâàëè,
ñåëè âìåñòå çà îáùèé,
                                               çà ïðàçäíè÷íûé ñòîë.

Ïåñíè... Ñòåïü –
                               ñëîâíî ìîðå èç ïåñåí – ñàìà.
Â íèõ öâåòû ðàñöâåòàþò,
                                                        ãðîõî÷óò ãðîìà...
Êàê Áàÿí è Êîçû,
                                    äâóõ âëþáëåííûõ íàäåæäû,
ïåñíè íàñ âîñõèùàþò è ñâîäÿò ñ óìà.

È êîãäà ê íàì ïðèøåë
                                                òîò âåëèêèé àêûí,
òî ïîíÿòü çàõîòåë îí ìåíÿ,
                                                             èñïîëèí,
È âèòàë íàä êèáèòêîé ìîåþ ñòåïíîþ
âîëüíûé äóõ Ïóãà÷åâà
                                                  è ðóññêèõ áûëèí.

Îí êàçàõñêîå ñåðäöå ñòèõàìè ïëåíèë,
çîëîòûå, ñâÿòûå ñëîâà îáðîíèë.
Ðàññêàçàë îí êàçàõàì
                                               î ðóññêîé Òàòüÿíå,
è Òàòüÿíó ñ êàçàøêîé Áàÿí îí ñðàâíèë.
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Ñòàë ïîýò ìîèì äðóãîì íàâåêè âåêîâ,
ñâåòëîé íèòüþ ñâÿçóþùåé äâóõ ÿçûêîâ...
Íó, à òû, ãîñóäàðü,
                                        òû – ïàëà÷ åãî çëîáíûé,
ïîâåëèòåëü íåâçãîä è ñîçäàòåëü îêîâ!

È êîáçàðü óêðàèíñêèé áûë äðóãîì ìîèì.
Âåêîâîþ áåäîé ïîäåëèëñÿ ÿ ñ íèì.
Òû ïîãíàë åãî â ñåðîé ñîëäàòñêîé øèíåëè
äî àðàëüñêîé âîëíû, èçäåâàÿñü íàä íèì.

Íàì ïðåêðàñíóþ ïåñíþ Òàðàñ ïîäàðèë.
Â íåé ñ òàêîþ ëþáîâüþ î íàñ ãîâîðèë!
À òåáÿ, ãîñóäàðü, îêðåñòèë êðîâîïèéöåé
è íà ìíîãîå â æèçíè ãëàçà íàì îòêðûë.

ß – êàçàõ... Äà, ìåíÿ òû íå çíàåøü ïîêà,
íî íå çíàåøü òû è ñâîåãî ìóæèêà.
Ëèøü áû òîëüêî äðóã äðóãà
                                                      ìû ñ íèì ïîíèìàëè
áóäåò íîøà ëåãêà è äîðîãà ëåãêà!

×òî òåáå äî íàðîäà?
                                             Òû çàíÿò ñîáîé.
Îçàáî÷åí ñâîåé ëèøü
                                                 áåñöåííîé ñóäüáîé.
Íà ÷óæîì ÿçûêå
                                    òû áåçäóìíî áîëòàåøü,
ê ÷åëîâå÷åñêîé áîëè
                                                ãëóõîé è ñëåïîé.

ß – êàçàõ. ß îòíûíå –
                                                 Àáàé è ×îêàí.
Òîíêèé ëó÷èê ïðîçðåíüÿ ìíå âðåìåíåì äàí.
È â äðåìîòå ñòåïíîé
                                                óæå çðåþò âîïðîñû:
– Êòî âèíîâåí? Êàê áûòü?
                                                        Êàê ðàçâåÿòü òóìàí?..
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Ñëóõ îáðåë ÿ è çðÿ÷åþ ñòàëà äóøà.
Ìåæäó ñâåòîì è òüìîé
                                                    èñòîí÷èëàñü ìåæà.
Ðóññêèé äðóã, ìîé òàìûð,
                                                    ìíå îäíàæäû ïîâåäàë
ñâîè ãîðåñòè, ñæàâ ðóêîÿòêó íîæà.

«Áðàòñòâî», «Ðàâåíñòâî» –
                                                  ÿ óñëûõàë – è «Áîðüáà».
Ñåíü íàäåæäû êîñíóëàñü óñòàëîãî ëáà.
È ïîäóìàë ÿ: «Ëüâèíîå ñåðäöå ó ðóññêèõ,
åñëè áèòüñÿ ñ öàðåì ïîçâàëà èõ ñóäüáà».

Åñëè òû îäèíîê, òû áðåäåøü, êàê âïîòüìàõ.
Ðÿäîì ñ äðóãîì çàáóäåøü ñîìíåíüÿ è ñòðàõ.
Ìû – äðóçüÿ, è î Ðàçèíå Ñòåíüêå ÷àñòåíüêî
âìåñòå ïåñíþ è ðóññêèé ïåâàë è êàçàõ.

Ìû ïî ìàëåíüêîé âìåñòå, áûâàåò, íàëüåì,
è î ñ÷àñòüå äëÿ âñåõ çàãàäàåì âäâîåì...
È ëåòèò ïðîáêà-öàðü,
                                    êàê ïî äîíûøêó ñòóêíåøü.
Ïóñòü ïîòîíåò â ñòàêàíå – òâîåì è ìîåì!

Ýõ òû, öàðü-ãîñóäàðü, äàæå êàïëè òåïëà,
îò êîòîðîãî õîòü áû íà âðåìÿ ïðîøëà
ìîÿ áîëü,
                    êàê îò ãîðüêîé âîäèöû ïðîõîäèò,
íå íàøåë òû
                              è â ñåðäöå ëèøü õîëîä è ìãëà.

Òû ìåíÿ íå óñëûøàë,
                                              áåçäóøíûé ìîíàðõ.
È íàäåæäû ìîè
                                    âñå ïîâåðãíóòû â ïðàõ.
Òî, î ÷åì ãîâîðèë ÿ,
                                             ê òåáå îáðàùàÿñü,
ìîã óñëûøàòü îäèí òîëüêî
                                                           ðàçâå àëëàõ.
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Âïðî÷åì, öàðü è àëëàõ –
                                                       äâà åäèíûõ ëèöà,
äâà âðàãà,
                      äâà ïðåñòóïíèêà, äâà ïîäëåöà.
ß – â ãëàçàõ ó îáîèõ
                                            áûë ïàñûíîê áåäíûé...
Íè â îäíîì ÿ ïðèçíàòü íå ðåøàëñÿ
                                                                               îòöà.

5

ß – êàçàõ.
Ãîðå÷ü æèçíè âêóñèë ÿ ñ ïåëåíîê.
Óìèðàë è ðîæäàëñÿ ÿ òûñÿ÷ó ðàç.
ß ñìåÿëñÿ – è ñâåò âîçíèêàë èç ïîòåìîê.
Ïëàêàë – ñëåçû ëèëèñü è ó ñîëíöà èç ãëàç.

À îäíàæäû âäðóã ñëûøó ÿ – ñòåïü çàäðîæàëà.
×òî ñëó÷èëîñü? Áàéãà ñîòðÿñàåò àóë?
Íåò, òî íîâîãî, ãðîçíîãî âåêà íà÷àëî,
òî äâàäöàòîãî âåêà è ãðîõîò, è ãóë!

Ðàçíåñëîñü ïî ñòåïè äàëåêî åãî ýõî,
êàê æåëàííàÿ ïåñíÿ äëÿ æàäíîé äóøè.
È ïðèøåë Ïÿòûé ãîä, êàê âåëèêàÿ âåõà,
îñâåùàþùèé äîæäü â äóøíîé, çàòõëîé òèøè.

Ñâåæèì âåòðîì äîõíóëî, ñâåðêíóëà çàðíèöà.
Êàê õàëàòà âîñòî÷íîãî ÿðêèé êóøàê,
â íåáå ðàäóãà âäðóã çàáëèñòàëà – ãðàíèöà
ìåæäó ñòàðûì è íîâûì, ê ãðÿäóùåìó øàã.

Ñòðàííî: êðàñíîãî â ðàäóãå
                                                       áîëüøå ÷åì ïðî÷èõ,
òîæå ÿðêèõ, öâåòîâ...
                                                 Âïðî÷åì, êàæåòñÿ, íåò.
Ýòî ñåðäöå óïðÿìîå êðàñíîãî õî÷åò,
âèäÿ â êðàñíîì íàäåæäû
                                                       æèâèòåëüíûé öâåò.
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Íåò, öâåòíàÿ äóãà ìíîãîöâåòíà,
                                                                        êàê ïðåæäå,
ýòî ÿ ñòàë äðóãèì,
                                       ÿ èíà÷å ñìîòðþ,
äîâåðÿÿ ñòîëåòüÿìè
                                              çðåâøåé íàäåæäå,
íà ñòàëüíîãî äâàäöàòîãî âåêà çàðþ.

Íà ãíåäîì ïî ñòåïè ÿ,
                                                 êàê ïðåæäå, êî÷óþ
èëè, òîïàÿ ïåøèì,
                                         íà áåäíîñòü âîð÷ó.
Åñëè äûì çàâîäñêîé ÿ ñëó÷àéíî
                                                                      ïî÷óþ,
íå ïîéìó, ÷òî òàêîå,
                                             ëèøü íîñ âîðî÷ó.

Ìîé ãíåäîé
                           çàâîäñêîãî ãóäêà ñòîðîíèòñÿ,
÷òî êàê Óðêâàðòà1 îêðèê,
                                                        ÷üå èìÿ – áåäà,
â ÷üåì êàðìàíå Àëòàé çëàòîíîñíûé õðàíèòñÿ
è óãëåì íà÷èíåííàÿ Êàðàãàíäà.

Áåëûé öàðü, íà âîïðîñ ìîé îòâåòü, îò÷åãî òû
÷óæåçåìöåâ ìîåé óáëàæàåøü çåìëåé,
ìíå íå äàâ íèêàêîé, ñàìîé ìàëåíüêîé ëüãîòû,
äà è ñ ðóññêèìè òîæå – æåñòîêèé è çëîé?

×åëîâåê ñ ÷åòâåðåíåê êîãäà-òî ïîäíÿëñÿ,
øåë, øàãàë,
ïîñòèãàë ìóäðîñòü æèçíè çåìíîé.
Ïàäàë, âðîäå áû ìàëåíüêèé, ðîñ, èçìåíÿëñÿ,
êðàñîòîþ ïëåíÿëñÿ ïëàíåòû ðîäíîé.

Ïðåäêè çàä îòîðâàòü îò çåìëè íå óìåëè,
íî ñáûâàëèñü ïðåêðàñíåéøèå èç èäåé:

1Óðêâàðò – àíãëèéñêèé êîíöåññèîíåð.
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êðûëüÿ íàä èçóìëåííîé Çåìëåé çàøóìåëè
ïòèö èñêóññòâåííûõ, â íåáî ïîíåñøèõ ëþäåé!

Ïîëçóíîâ, Ìåíäåëååâ,
                                                   Ïîïîâ, Ëîìîíîñîâ!
Èñïîëèíû, ÷åé ãåíèé ïîâåë íàñ
                                                                         âïåðåä...
Íåóæåëè,–
                          è ýòî âîïðîñ âñåõ âîïðîñîâ,–
èñòîùèëñÿ óæå èõ ðîäèâøèé íàðîä?

Íåò, íå íèù íà òàëàíòû
                                                     íàðîä ýòîò ñëàâíûé,
è êîãäà-íèáóäü ê ñîëíöó âåñü ìèð
                                                                         ïîâåðíåò,
è ïîä çíàìåíåì ðàäîñòè
                                                      ñ áóêâû çàãëàâíîé
îí ñòðàíèöó èñòîðèè
                                                íîâîé íà÷íåò.

Îòòîãî-òî ïðîçðåíüÿìè íîâûìè ìîëîä
è ñòåïíÿê, ÷òî ñ÷èòàë ëèøü
                                                           íà ïàñòáèùå ñêîò,
è âñòðå÷àåòñÿ
                                ñ ïàëêîé ÷àáàíñêîþ ìîëîò
íåèçìåííî â ðàáîòå –
                                                  êîòîðûé óæ ãîä.

Ñ ãîðíîðóäíûì Êèëüäû ÿ íå ìîã
                                                                     ðàçìèíóòüñÿ.
Ñ êåì ïî æèçíè èäòè,
                                                ïîíÿë ãëóáüþ äóøè.
Ïîëåòåë áû çà òåì,
                                          êòî ïîìîã ìíå ïðîñíóòüñÿ.
Ïóñòü îí òîëüêî á ñêàçàë:
                                        «ß – áàñøè, òû – êîñøè»!1

1Áàñøè – ïðåäâîäèòåëü, êîñøè – ïîñëåäîâàòåëü.
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Êàê â ãîðíèëå ðîæäàåòñÿ ñòàëü, ÿ óâèäåë.
Òàê ðîäèòñÿ è íîâûé êîãäà-íèáóäü ìèð...
Êîíü îñåäëàí. Äðîæè êàæäûé, êòî íàñ îáèäåë!
Äàë ñàðáàçàì ÿ êðóïíî ïëåòåíûé äîèð...1

Íà÷èíàåòñÿ ÷òî-òî, ÷åãî íå ñëó÷àëîñü.
ßçûêàìè ïîæàðîâ ðàçðåçàíà ìãëà.
Ê áàéñêèì þðòàì áåäà íàêîíåö-òî ïðèì÷àëàñü,
è ÷åðíà îò õîðîì áåëîñíåæíûõ çîëà.

Ïåñíÿ âåêà â ñåðäöàõ ñååò çåðíà îòâàãè.
Ïåñíÿ âåêà íà áîé çà ñâîáîäó âåäåò.
Äàëåêî óâåäóò ýòè àëûå ôëàãè.
Åùå ñàì áåëûé öàðü
                                             íèö ïðåä íàìè ïàäåò.

Óõîì ÷óòêàÿ,
                            ñòåïü ðàçãîâîðàì âíèìàåò,
ïðîíèêàþùèì âãëóáü,
                                                óáåãàþùèì âøèðü...
È âåëèêóþ ñèëó âî ìíå ïîäíèìàåò,
ïîíèìàåò, ÷òî íóæåí ñåé÷àñ
                                                                áîãàòûðü.

«ß – êàçàõ!» –
                            óõîäÿùåìó ñîëíöó êðè÷ó ÿ.
«ß – êàçàõ!» –
                            âîñõîäÿùåìó ñîëíöó øåï÷ó.
Êàê ñêàêóí,
                        â íåòåðïåíèè çåìëþ òîï÷ó ÿ,
è óñëûøàòü «Àòòàí!»
                                        ÿ – «Ïî êîíÿì!» – õî÷ó.

6

ß – êàçàõ,
óìèðàë ÿ è òûñÿ÷ó ðàç
âîñêðåñàë,
                    ÷òîáû æèçíè ïðîäîëæèòü ðàññêàç.

1Äîèð – êîðîòêàÿ òÿæåëàÿ ïëåòêà.
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Åñëè ïëàêàë ÿ, ñîëíöå íà íåáå òåìíåëî,
à ñìåÿëñÿ – è òüìà îòñòóïàëà îò ãëàç.

ß – êàçàõ.
ß ïî-ñâîåìó òîæå âåëèê,
ß – êàê áóäòî áû íîâûé, ñåäüìîé ìàòåðèê
ìåæäó ñòàðîé Åâðîïîé è Àçèåé äðåâíåé...
Íî ñî âñåìè ëþäüìè âìåñòå áûòü ÿ ïðèâûê.

Áðåë îäèí ÿ â íî÷è è ñîâñåì èçíåìîã.
Âçðûâ ìîãó÷èé ñåáÿ îáðåñòè ìíå ïîìîã.
Âñïëûë èç òüìû ÿ –
                                         êàê îñòðîâ ñî äíà îêåàíà
è ê ñëåïÿùåìó ñîëíöó ïðèøåë íà ïîðîã.

ß ñìîòðþ â óäèâëåíèè, êàê ìàðñèàíèí,
íà îãíè íîâîñòðîåê,
íà ìèðíóþ æèçíü...
Î ýïîõà, ïðîäëè ýòîé ñêàçêè ñèÿíüå,
ïàëà÷îì ýòîé ðàäîñòè íå îêàæèñü!

Ëèøü òåïåðü ÿ ïîñòèã,
Êàæäûé äåíü äëÿ ìåíÿ ñòàë ñïëîøíîé
                                                                          íîâèçíîé.
Ñëèøêîì äîëãî,
                                  êàçàõè, ìû â äåòñòâå ñèäåëè
ñ âåëèêàíñêîé äóøåâíîé ñâîåé
                                                                       ãëóáèíîé.

Ãîðä ÿ òåì, ÷òî òåïåðü äàæå äåäû ÷èòàþò,
÷òî è òêàíü, è äåòàëè òî÷èòü ÿ ìàñòàê.
Ñ ìîåé ëåãêîé ðóêè ãîðîäà âûðàñòàþò,
à îøèáêè ìîè ìíå èñïðàâèòü – ïóñòÿê!

Âåäü îøèáêè ìîè – òå æå ñàìûå äåòè,
ïîðîæäåííûå ìíîé. Ïîíÿë,
                                                                çíà÷èò – ñîçðåë...
Êàê îòåö – ìàëûøó,
                                           ðàä âñåìó ÿ íà ñâåòå.
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Íàó÷èòüñÿ áû ìíîãîìó â æèçíè õîòåë.
È çåìëÿ ìîëîêî,
                                     ñëîâíî ìàòü ìîëîäàÿ,
ìíå ãîòîâà îòäàòü...
                                             È âñå äàëè ÿñíû...
Íî âäðóã ãðîõíóëî ÷òî-òî,
                                                           ñâèñòÿ è ðûäàÿ,
è ìíå â ñïèíó âîíçèëîñü
                                                       êèíæàëîì âîéíû.

Êàê ðåáðî ìîå,
                               ñòîëá ïîãðàíè÷íûé ñëîìàëñÿ.
Ñîðâàí ïîäëî ñ ãðàíèöû
                                                       íàäåæíûé çàñîâ.
Òåíüþ ñòðàøíîãî ïðîøëîãî
                                                       âðàã ê íàì âîðâàëñÿ.
È ñâîáîäà èëü ðàáñòâî –
                                                        íà ÷àøå âåñîâ.

Ïîäëûé âðàã íàøó çåìëþ ñîâåòñêóþ òîï÷åò.
È ïîêà ýòî òàê, – ñëûøèøü, Ðîäèíà-ìàòü, –
ñïàòü íå ñìîæåò êàçàõ,
                                                  åñòü êàçàõ íå çàõî÷åò,
íå ñóìååò ëþáèìóþ ïîöåëîâàòü.

Â ïàñòü âîéíû ÿ ïîïàë,
                                                â æóòü êðîìåøíîãî àäà.
Êàê ìèðàæ,
                         äíè áûëûå – â áåññîííûõ ãëàçàõ...
Ó áëîêàäíîãî ãîðîäà, ó Ëåíèíãðàäà,
ñäàë ýêçàìåí íà áðàòñòâî íàðîäîâ êàçàõ.

ß – Äæàìáóë, çíàìÿ ïåñíè ñòðàíû áîåâîå,
÷òî ãðîçîé èç ñîëäàòñêèõ íå âûðâàëî ðóê.
ß – çàùèòíèê Ìîñêâû,
                                               äâàäöàòü âîñåìü ãåðîåâ...
ß – êàçàõ, Òóëåãåí,
                                         Àëèÿ è Ìàíøóê.
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Èìåíà èõ – ìîé ïàñïîðò,
                                               ïàðîëü ïîâñåìåñòíûé,
çîëîòíèê äëÿ ïîáåäû íà îáùèõ
                                                                         âåñàõ.
È íà âàõòå òðóäà ÿ,
                                        áåññîííîé è ÷åñòíîé...
Äåâÿòü ïóëü èç äåñÿòêà
                                                    îòëèë ÿ, êàçàõ.

ß – ñîëäàò ñâîåé Ðîäèíû.
                                                          Íàäî – óìðó ÿ
çà ñîþç íåðóøèìûé
                                            ñâÿòûõ áðàòñêèõ óç.
È îò âñåõ íàøèõ íàöèé
                                                    òåïåðü ãîâîðþ ÿ:
óêðàèíåö, è ðóññêèé ÿ, è áåëîðóñ.

Âñå ìîå çäåñü: äîáûòàÿ ñ áîåì ñâîáîäà,
íàøèõ äíåé è áåññîííûõ íî÷åé òîðæåñòâî.
Íà ïðîñòîðàõ ñòðàíû íåò òàêîãî íàðîäà,
÷òîáû áðàòîì ñâîèì íå íàçâàë ÿ åãî.

Íà ñóðîâîé âîéíå è ñóðîâûìè áûëè,
è äåòüìè ìû, óçíàâøèìè ðàäîñòü è ñòðàõ...
È êîãäà ó âðàãà ìû âïåðâûå îòáèëè
íàøó çåìëþ, åå öåëîâàë ÿ â ñëåçàõ.

Ìû ïðîøëè ñêâîçü îãîíü, ñêâîçü âåëèêèå áåäû,
íî õâàòèëî íà ñëåçû ñ÷àñòëèâûå ñèë.
Ïëàêàë ÿ, êîãäà ñâåòëîå Çíàìÿ Ïîáåäû
íà ðåéõñòàãå ó âñåõ íà ãëàçàõ âîäðóçèë.

Êàê Åãîðîâ, Êàíòàðèÿ,
                                                   ãîðäî ñòóïàÿ,
íà âåëèêèé ïîñëåäíèé âçîøåë
                                                                     ïüåäåñòàë
ñûí çåìëè ìîåé îò÷åé,
                                                   êàçàõ Êîøêàðáàåâ,
è íàâåêè ñîëäàòñêîþ ñëàâîþ ñòàë.
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À âíèçó äîãîðàë äåíü
                                                 ñèÿþùèé ëåòíèé,
Øïðåå âîäû êàòèëà,
                                              êàê ìåäëåííûé ñâåò.
Òåíü ôàøèçìà
                                â àãîíèè áèëàñü ïîñëåäíåé,
è ÷åðíåë ãäå-òî Ãèòëåðà
                                                      ïåïåëüíûé ñëåä.

Òðóï åñòü òðóï. Íî,
                                       ïîõîæåå íà íàâàæäåíüå,
÷òî-òî âäðóã ïîäíÿëîñü,
                                          ÷òî ïîâåðãíóòî â ïðàõ.,
È òîãäà íà ðåéõñòàãå,
                                               êàê ïðåäóïðåæäåíüå,
âñå æå ïîäïèñü ñâîþ
                                              ÿ ïîñòàâèë: «êàçàõ».
Âðÿä ëè ñïðîñÿò òåïåðü:
                                                    êòî òàêîâ è îòêóäà?
Ìèðó èìÿ ìîå íå â íîâèíêó óæå.
Ýòî âñå ñïðàâåäëèâî, è âñå æ –
                                                                      ýòî ÷óäî,
è èçâåñòíîñòè òîé ÿ ñòåñíÿþñü â äóøå.
Òîëüêî âñå-òàêè ñëàâà ìîÿ –
                                                               âïðàâäó ñëàâà.
È çà ñëàâó ìîþ ÷åñòíî êðîâü ïðîëèòà.
Íå äîæäåì âçðàùåíà îíà –
                                                           áèòâîé êðîâàâîé.
Íå äîáû÷à íå÷åñòíàÿ, íå áàðûìòà1.

Çíàë íàðîä ìîé íàáåãè çàõâàò÷èêîâ ïîäëûõ,
îí ñêèòàëñÿ íåìàëî è ïîíÿë íàâåê:
óíè÷òîæèòü âîéíó – âîò âîèñòèíó ïîäâèã!
Òåõ, êòî ñäåëàåò ýòî, âîññëàâü, ÷åëîâåê!

Ñëîâíî ìàðøàëüñêèé æåçë,
                                                  ìíå – ÷àáàíñêàÿ ïàëêà.

1 Áàðûìòà – óãîí ñêîòà; çäåñü – ïðèñâîåíèå.
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ß ó ìèðíîãî ïîëÿ è íåáà â äîëãó.
Êàê äåòèøåê,
                             ëàñêàþ ÿ ñàæåíöû ïàðêà,
è äåòèøåê, êàê ñàæåíöû, ÿ áåðåãó.

Íî íè ïîëå,
                              íè ñàä ìíå íå áóäóò îòðàäîé,
åñëè ñíîâà íà Ðîäèíó
                                                 âðàã íàïàäåò.
Òû, Îò÷èçíà, ìåíÿ ïîçîâè,
                                                                  åñëè íàäî!
Êàê òîãäà,
                       â ñîðîê ïåðâûé ïûëàþùèé ãîä.

Ýòè ÷óâñòâà –
                       òðîôåé ñàìûé ìîé çíàìåíèòûé,
÷òî ïðèíåñ ÿ ñ âîéíû
                                                  ïîñëå áåä è íåâçãîä.
Íà ìåíÿ, ÷òî â òðóäàõ è çàáîòàõ,
                                                                        âçãëÿíè òû!
ß – êàçàõ, ÿ – òâîé ìèðíûé
                                                 ñ÷àñòëèâûé íàðîä.

7

Ó ïîäíîæèÿ ãîð êþé çàçâó÷àë.
Àëàòàó, òû ýõîì åãî ïîâñòðå÷àë,
îòâå÷àÿ îðêåñòðó ñîãëàñíîþ íîòîé,
äî íåáåñíûõ ïðîñòîðîâ åãî òû äîì÷àë.

Îí ïîì÷èòñÿ, ðàññåèâàÿ òóìàí,
ýòîò êþé «Òîðæåñòâóþùèé Êàçàõñòàí».
Æäåò ñêàëà åãî ãîðíàÿ, ñëîâíî äåâ÷îíêà,
÷òî ê äæèãèòó ñêëîíÿåò òðåïåùóùèé ñòàí.

Îäèíîêà ñêàëà, îäèíîêà ãîðà...
Îäèíîêà êîãäà-òî áûëà è äîìáðà.
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Îäèíîêè ìîè ñîïëåìåííèêè áûëè.
Îò òàêîãî æèòüÿ
                                      íå äîæäåøüñÿ äîáðà.

Çíàþ ÿ, èçâåñòíà ïîñëîâèöà âñåì,
÷òî, ìîë, ãóñü îäèíîêèé
                                                    íå ñëûøåí ñîâñåì.
Ñëàâíûé Êóðìàíãàçû îäèíîêóþ ïåñíþ
âñå æå íàì ïîäàðèë,
                                             êàê ïîýìó ïîýì...

À òåïåðü, êàê íåìîé,
                                           íå áîðìî÷åò äîìáðà,
âåñåëà,
                ñëîâíî äîæäè÷åê èç ñåðåáðà.
È êåðíåé, è êîáûç ïîäïåâàþò åé
                                                                           â ãîëîñ,
à åùå êîíòðàáàñ... Àõ, êàêàÿ èãðà!

Êàê ìîå, åå èìÿ, ïîâñþäó çâó÷èò.
È î íåé, ñëàäêîçâó÷íîé,
                                                     ìîëâà íå ìîë÷èò.
Îáðåëà îíà ìíîãèõ äðóçåé
                                                           â öåëîì ìèðå,
è ïå÷àëüíóþ æèçíü,
êàê â áûëîì, íå âëà÷èò.

Óäèâèòåëüíûì ýòèì îðêåñòðîì ãîðäû
ãîðû – ãîðäûõ âåðáëþäîâ ïðèñåâøèõ ðÿäû.
Äóõ ñòåïåé â åãî êàæäîì
                                                      ñ÷àñòëèâîì àêêîðäå,
íî íå òåõ, ÷òî òîìèëèñü ëèøü æàæäîé âîäû.

Ñòåïü òåïåðü èçìåíèëàñü è ñòàëà èíîé.
Âîçíåñëà ãîðîäà ìîÿ ñòåïü íàäî ìíîé.
Äëÿ ëþäåé äàñòàðõàí ðàññòåëèëà áîãàòûé, –
åñëè ìèìî èäåøü, íå ïðîéäåøü ñòîðîíîé!
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Òåìèðòàó, Êåíòàó – êàêàÿ çåìëÿ!
Ìåäü è çîëîòî, öåëûå ãîðû óãëÿ.
Ðàçâå ñòåïü –
                               ýòà ñâåòëàÿ çåëåíü äæàéëÿó,
ýòè þíûå ðîùè è ýòè ïîëÿ?

Áîëüøå ïóòíèêà æàæäà íå ìó÷àåò òóò,
è êóäà-òî åãî ìèðàæè íå âåäóò.
Ðàíüøå ëþäè ïðîìàþòñÿ ìåñÿö
                                                                       â äîðîãå –
íè åäèíîãî äîìèêà
                                           âñå æ íå íàéäóò!

Ðàçâå ñòåïü –
                            ýòî ùåäðàÿ Ñàðûàðêà,
ãäå ïøåíèöû çëàòàÿ ñòðóèòñÿ ðåêà?
Òàì âîñêðåñøèå ïåñíè
                                                    Áèðæàíà ñòðóÿòñÿ,
è õëåáà â ãîðèçîíò áüþòñÿ,
                                                            êàê â áåðåãà.

Ãäå áåççóáûé êåòìåíü è ìîòûãà,
                                                                        îòâåòü.
Ñòåïü óâèäåâ òàêîþ,
                                               êàê íå îíåìåòü?
Êàê íåâåñòà,
                            â ëþáâè îòûñêàâøàÿ ñ÷àñòüå!
íà÷àëà ñòåïü ïî-íîâîìó
                                                      ìîëîäî ïåòü.

Áîã âåêàìè âèñåë íàäî ìíîþ, êðÿõòÿ.
À òåïåðü îí – êàê ìàëîå âîâñå äèòÿ.
Îáðàçóìèëñÿ âðîäå, îñòàâèë â ïîêîå,
ëèøü ãðîìàìè ïîðîé äëÿ äåòåé òàðàõòÿ.

Ïåëè ìû «Àë-êîíûð», ïåñíþ íàøåé çåìëè.
Ñ íåé ê âëþáëåííîìó ñåðäöó ëþáèìûõ âëåêëè.
À òåïåðü ñ Áàéêîíóðà â îãðîìíîå íåáî,
â íåñêîí÷àåìûé êîñìîñ ëåòÿò êîðàáëè.
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Áàéêîíóð – «áàé», «êîíûð»
                                             çíà÷èò – ùåäð è áîãàò.
Íûí÷å êðàé íàø è ùåäð,
                                                       è áîãàò, è êðûëàò.
Ñî ñòåïíîé áàéêîíóðñêîé
                                                       âûñîêîé ñòóïåíè
äàëåêî óñòðåìèò
                                              ÷åëîâå÷åñòâî âçãëÿä.

Ñòåïü áûëà òîëüêî øèðüþ,
                                                     òåïåðü îíà – âûñü,
ðàç ñ íåå
                     êîðàáëè â íåáåñà ïîäíÿëèñü.
Ñûíîì ñòàë è ìîèì
                                           ñûí Ðîññèè Ãàãàðèí.
Ñòåïü ìîÿ –
                        è åãî êîëûáåëü,
                                                          ñîãëàñèñü!

Çäåñü ìå÷òû âîïëîòèëè
                                                        Ýéíøòåéí è Êþðè:
çäåñü è êàæäûé – âûäóìûâàé,
ïðîáóé, òâîðè!
Çäåñü öàðèò âîçðîæäåííûé,
æèâîé Öèîëêîâñêèé,
íàä áóìàãîé êîðïÿ îò çàðè äî çàðè.

Ñòåïü ìîÿ – êîëûáåëü íàñòîÿùåé âåñíû.
Ñ íåþ ñâÿçàíû ëó÷øèå íàøè ñûíû.
Âñïîìèíàþ Ñàêåíà è ïîìíþ Êàíûøà...
Êîëûáåëü, òû áàþêàëà ãîðäîñòü ñòðàíû.

Íàø òåáå ñàìûé íåæíûé è ùåäðûé ðàõìåò –
è çà òåõ, êòî æèâåò, è çà òåõ, êîãî íåò.
À óøåäøèå – äâàæäû ðîæäåííûìè ñòàëè,
Íå ñîòðåò èõ ñëåäû áåã ñòðåìèòåëüíûõ ëåò.
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Ñòåïü ìîÿ, òîðæåñòâóé è ñ÷àñòëèâîþ áóäü!
Íî, ñìîòðè, íå êè÷èñü
                                                    è íå áåé ñåáÿ â ãðóäü.
Çíàé, êàê ãèìí, òâîÿ ñàìàÿ òèõàÿ ïåñíÿ
ê ñåðäöó êàæäîìó ñìåëî ïðîëîæèò ñâîé ïóòü.

Ýòè çâóêè –
                         æóð÷àíüå ïðîçðà÷íûõ ðó÷üåâ,
çâîí ñåðåáðÿíûé ñìåõà,
                                                       øóðøàíüå õëåáîâ.
Â íèõ ñëûøíà
                                âäîõíîâåííàÿ ïåñíÿ àêûíà,
òà, êîòîðîé âëþáëåííûõ
                                                        ïëåíÿòü îí ãîòîâ.

Â ýòèõ çâóêàõ
                               ñåðäåö ìèëëèîíû ñòó÷àò.
Ýòè çâóêè –
                          êàê ñêà÷óùèé ñ ãîð âîäîïàä.
Íåñðàâíåííîãî ìóæåñòâà çíàêè æèâûå,
ñëîâíî ïòèöû,
                                 ëåòÿò è íå çíàþò ïðåãðàä.

Èíîãäà,
ìÿãêîé íîòîé îòìå÷åííûé âäðóã,
ñêàçêó äàðèò îêðóãå çàäóì÷èâûé çâóê.
Äà, çåìëÿ íàøà âïðàâäó –
àêûí èç àêûíîâ.
Ïîñìîòðè: âñå ïðîíèçàíî
ïåñíåé âîêðóã!

Ýòó çåìëþ ïîéìè – è ìåíÿ òû ïîéìåøü,
ëþä ïî÷òåííûé,
                             ïðèâûêøèé íàêàïëèâàòü ëîæü
è ãëàçà çàáèíòîâûâàòü ãðÿçíîé
                                                                       ïîðòÿíêîé...
Ïîñìîòðè õîðîøåíüêî:
                                                    êàê äåíü ìîé õîðîø!
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Íó à Óêâàðò, êîëü âçîð óñòðåìëÿåò ñþäà,
òî êàêîé åìó êàæåòñÿ Êàðàãàíäà?
ß ñëûõàë áîëòîâíþ:
                                        ñòàë-äå óãîëü íàø áåëûì...
Íó íå óãîëü îí ïðÿìî óæå, à âîäà.

Äëÿ ìåíÿ ýòè óðêâàðòû ñëèøêîì íèçêè,
÷òîá êîïàòüñÿ â ïðèðîäå èõ æãó÷åé òîñêè.
Äà, òîñêóþò îíè, ÷òî óæå íåâîçìîæíî
îòðûâàòü îò ñòðàíû ìîåé áîëüøå êóñêè.

Êàçàõñòàí âîçðîæäåííûé
                                                      èì íå ñ ÷åì ñðàâíèòü.
À ìîãëè áû – è äðóæáû ñ÷àñòëèâàÿ íèòü
íàñ ñâÿçàëà áû ñ êðàåì ïîõîæèì, äàëåêèì...
Òîëüêî íåò åãî, íàñ æå èì íå îòìåíèòü.

Åñëè òû îäèíîê,
òû áðåäåøü, êàê âïîòüìàõ.
Ðÿäîì ñ äðóãîì çàáóäåøü
ñîìíåíüÿ è ñòðàõ.
Ðóññêèé, è àðìÿíèí, è ãðóçèí, è òàòàðèí...
Íàøà äðóæáà ñâÿòàÿ –
ó âñåõ íà óñòàõ.

Âñå ïîþò – îí íàì îáùåþ ðàäîñòüþ
                                                                                  äàí –
ýòîò êþé «Òîðæåñòâóþùèé Êàçàõñòàí»!
È ñêàëà îò âîñòîðãà äðîæèò,
                                                                 êàê äåâ÷îíêà,
÷òî ê äæèãèòó ñêëîíÿåò òðåïåùóùèé
                                                                                    ñòàí.

8

ß – êàçàõ âñåé äóøîþ è ïëîòüþ ñâîåþ.
×òó òðàäèöèè, ïðåäêîâ æèòüå è áûòüå.
Äàæå â ìåðòâûõ ïóñòûíÿõ ñàäû ÿ âçëåëåþ,
ïîòîìó ÷òî è ýòî – íàñëåäñòâî ìîå.
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Ïóñòü ñóäüáà ìíå
àðêàíîì íå öåëèòñÿ â íîãè,
ïóñòü íàñëåäèÿ çëîáíî ìåíÿ íå ëèøèò,
íå ìåøàåò ìíå ïóòàìè â äàëüíåé äîðîãå
è ïðåïÿòñòâèé òîìó íå ÷èíèò, êòî ñïåøèò.

Êàæäûé äåíü äëÿ ìåíÿ – êàê ïîäîáüå âîñõîäà.
Âñå âïåðåä! È – íè øàãà, íè âçãëÿäà íàçàä.
Äëÿ èíûõ – êàê äëÿ æåíùèíû íîâàÿ ìîäà,
ìîé ïðèìåð... ß ëîâëþ èõ áóðàâÿùèé âçãëÿä.

Ãîðîäñêîå åñòü íûí÷å
                                                  âî ìíå è ñòåïíîå...
Ïóñòü ãëÿäÿò! Âèäíî,
                                           «ìîäà» ïîäõîäèò êî ìíå.
Âîò ñòàðèê â òûìàêå1

                                              îòâåðãàåò ðîäíîå,
õîäèò â øëÿïå,
                                  êàê ðàíüøå ñêàêàë íà êîíå.

Âîò äåâ÷îíêà...
                           Êîëûøàòñÿ ïåðüÿ ïðè âçäîõå...
È êàìçîë... Íî âîêðóã
                                                íèêîìó íå ñìåøíî.
È íå ñêàæóò:
                            îíà íå èç íàøåé ýïîõè!
Â íåé òðàäèöèè ñ ìîäîé
                                                       ñìåøàëèñü â îäíî.

ß êîãäà-òî íà ñòóë îïóñêàëñÿ
                                                                ñ îïàñêîé,
ñëîâíî îí – ïåíü ïðîãíèâøèé.
                                                           Òåïåðü ïîñìîòðè.
íå çàëüþñü ÿ ñìóùåíèÿ
                                                   êðàñíîþ êðàñêîé
è íà ñòóëüÿõ ñèæó,
                                        êàê íà òðîíàõ – öàðè.

1Òûìàê – òåïëàÿ øàïêà.
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ß òÿíóñü ê âûñîòå, ÷òî íå çíàåò ïðåäåëà,
è ñåáÿ ÿ èùó – ýòèì ëþäè ñèëüíû.
ß ïîõîæ íà äðóãèõ... Òàê æå ñåðäöå õîòåëî
ïîãëÿäåòü íà ëóíó è ñ äðóãîé ñòîðîíû.

Ãîñòü ïðèäåò – äàì ïîäóøêó åìó, îäåÿëî.
Óãîùåíüå ãîòîâî: êóìûñ è êàçû.
À çàõî÷åò – çà ñòîë,
                                             êàê íè â ÷åì íå áûâàëî!
Íó à åñëè îõîòíèê, – åñòü áåðêóò è ïñû.

Íî ïóñêàé, óâèäàâ ñòàðèíó â ìîåì äîìå,
íå ðåøèò, ÷òî ëèøü ê ýòîìó ÿ è ïðèâûê,
íè÷åãî îòûñêàòü íå ñòðåìÿùèéñÿ, êðîìå
òåõ íåëåïûõ óëèê, ÷òî çâó÷àò «øûë» è «øëûê».

«Êàçàõøëûê» – ýòèì ñëîâîì ïîä÷àñ ïðèêðûâàëè
 òóïîñòü, àë÷íîñòü,
                                       íåçíàíüå ñâîé ïîäëèííûé ëèê.
Èìÿ íàöèè ýòèì ìîåé îñêâåðíÿëè
òå, êòî ëæèâî ïðèäóìàëè
                                                         òîò «êàçàõøëûê».

Íåò, äàëåê ÿ îò íèõ
                                          ñ ñóåòîé èõ íàïðàñíîé.
Äëÿ òîãî ëü äîáûâàë –
                                                  Ïðîìåòååì – ÿ ñâåò?
Ìû ñ êàçàõàìè ýòèìè – íàöèè ðàçíîé,
ýòîé òüìû áåñïðîñâåòíîé â äóøå
                                                                          ìîåé íåò!

ß – ñî âñåìè ëþäüìè äîðîãèìè ìîèìè.
×åñòíîé äðóæáû îãîíü –
                                                      â ìîèõ çîðêèõ ãëàçàõ.
Äàéòå ñòî ïàñïîðòîâ,
                                                 ãäå êàçàõñêîå èìÿ,
òîò, êòî «øëûê», òîò, ïîâåðüòå,
                                                                       íå ÿ, íå êàçàõ!
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Íå õî÷ó ÿ êè÷èòüñÿ,
                                            ñòàðàòüñÿ «íà òåìó»,
îäåâàòüñÿ,
                        ñòàðèííûé õðàíÿ êîëîðèò.
Íå õî÷ó êî÷åâàòü è ÷àëìó íå íàäåíó,
÷òîá èìåòü ïîäîáàþùèé «íàöèè» âèä.

ß – êàçàõ,
ÿ òðóäîì ñâîþ ñëàâó äîáóäó,
æèçíüþ-ïåñíåé ëþäåé ñoáepy äîðîãèõ.
Ñðåäü äðóãèõ ÿ âîðîíîþ áåëîé íå áóäó,
íî ñóìåþ îñòàòüñÿ ñîáîé ñðåäü äðóãèõ.

«ß – êàçàõ!» –
                           îò ìåíÿ âðàã óñëûøèò íåäàðîì.
Äðóãó óìíîìó òîæå ñêàæó: «ß – êàçàõ!»
Ïóñòü ìîé âðàã, êîëü íå ãëóï,
                                                   íå ãðîçèò ìíå óäàðîì.
Äðóã ìîé óìíûé ïóñòü áóäåò óâåðåí â äðóçüÿõ.

ß – êàçàõ,
ðîä ëþäñêîé, òå ÷åðòû è ïðèìåòû,
÷òî ó âñåõ â ýòîò âåê –
                                            ñìóãëûé ëèê ìîé õðàíèò.
È, êàê âñå,
                             ÿ ñåãîäíÿ – ðàçâåä÷èê ïëàíåòû,
è ñâåðëèò â ýðó êîñìîñà
                                                    âçãëÿä ìîé çåíèò.

Íå ñ÷èòàé ìåíÿ áàëîâíåì!
                                                          Òû ëè íå çíàåøü,
ñêîëüêî áûëî íåñ÷àñòèé è ðàçíûõ
                                                                               íåâçãîä.
×òî ïîñååøü,
                               òî îñåíüþ è ïîæèíàåøü,
Ðàíüøå ìíîãèõ õîòåë ÿ –
                                                        è âñòðåòèë âîñõîä.
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Æèçíü èäåò. Ïîäíÿëñÿ Êàçàõñòàí ìîé
                                                                               ðîäèìûé,
êàê âñÿ íàøà ñòðàíà – ìíîãîäåòíàÿ
                                                                              ìàòü.
Åñëè á áûë íà çåìëå ñ÷àñòëèâ òîëüêî
                                                                                  îäèí ÿ,
ÿ ñåáÿ íå ïîñìåë áû ñ÷àñòëèâûì
                                                                         ñ÷èòàòü!

Îò ðîæäåíüÿ ðàâíû
                                            âñå ìû, ëþäè, íà ñâåòå,
Âñå êðûëàòû,
                               è âñåõ íàñ âëå÷åò êðàñîòà.
È êîãäà íà ïëàíåòå ðîæäàþòñÿ äåòè,
Êðèê ìëàäåí÷åñêèé âñåì îòâîðÿåò óñòà.

Íî ïîòîì ïîÿâëÿþòñÿ ñïîðû è ññîðû,
òå ñòàíîâÿòñÿ çëûìè, ÷òî áûëè äîáðû...
Ïðåêðàòèì æå,
                                  î áðàòüÿ, çåìíûå ðàçäîðû
ïåðåä ÷óäîì ïîëåòà â èíûå ìèðû!

×åëîâåê, òû – ìîÿ áåñêîíå÷íàÿ òåìà,
è ìåíÿ ïðîñòî áàëîâíåì òû íå ñ÷èòàé.
Îáî ìíå è òåáå – ýòà íàøà ïîýìà!
Ïðîòÿíè ñâîè ðóêè, âîçüìè, ïðî÷èòàé.

Ìàòü-îò÷èçíà, ÿ ñûí òâîé,
                                                íåæíåéøèé è êðîâíûé.
Âñåé äóøîé, âñåþ ñòåïüþ, êîòîðîé – öâåñòè,
ÿ ëþáëþ òåáÿ âûñøåé ëþáîâüþ ñûíîâíåé!
Åñëè ýòî çâó÷èò ñëèøêîì ãðîìêî, ïðîñòè.

Íå ñóäè, êîëü ïîðîé
                                           ñëèøêîì ãðîìêî êðè÷ó ÿ,
Íå ïîäóìàé,
                           ÷òî ÿ îãðóáåë, îäè÷àë...
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Ïî ñòåïè áåñêîíå÷íîé âåêàìè êî÷óÿ,
ñëèøêîì äîëãî ÿ,
                                      ñëèøêîì áåñïðàâíî ìîë÷àë.

Òû ïðîñòè ìåíÿ, ìàòü,
                                                  åñëè ñëèøêîì ëèêóþ.
Íèêàêèõ íåò ñåãîäíÿ
                                                äëÿ ñ÷àñòüÿ ïîìåõ.
Íî ïîíÿòü òû äîëæíà:
                                               æèçíü ÿ ïðîæèë òàêóþ,
÷òî õî÷ó íàâåðñòàòü ÿ
                                                è ðàäîñòü, è ñìåõ.

Ïàëè òðîíû.
                            Çâåçäà áåäíÿêîâ âîñïàðèëà.
Çåìëþ íàì ê íåáåñàì
                                                ñóæäåíî ïîäíèìàòü.
È ôàìèëèþ ñ èìåíåì –
                                                     ìíå ïîäàðèëà
òîæå òû, ìîÿ ñâåòëàÿ Ðîäèíà-ìàòü.

Ïî òåáå ìîå ñåðäöå óäàðû ñâåðÿåò,
è îäíîé ëèøü òåáå âñå äîâåðåíî èì.
Ôëàã è Ãåðá Êàçàõñòàíà
                                                     íàä ìèðîì ñèÿþò –
íåñêîí÷àåìî – îáðàçîì ñâåòëûì òâîèì.
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ÌÎÉ ÒÅÁÅ ÏÎÊËÎÍÌÎÉ ÒÅÁÅ ÏÎÊËÎÍÌÎÉ ÒÅÁÅ ÏÎÊËÎÍÌÎÉ ÒÅÁÅ ÏÎÊËÎÍÌÎÉ ÒÅÁÅ ÏÎÊËÎÍ

Øëþ, òîíêîáðîâàÿ, ïðèâåò!
Ïîõîæåé íå áûëî è íåò!
Êîãäà òîñêóþ ïî òåáå,–
Ìíå ñëåçû çàòìåâàþò ñâåò.

Àáàé

Îõâà÷åí ÿ èíûì î÷àðîâàíüåì
È ðàäè ëèøü òåáÿ, òåáÿ îäíîé,
Ãîòîâ ïðîéòè ëþáûå èñïûòàíüÿ
Èç òåõ, ÷òî ñóùåñòâóþò ïîä Ëóíîé.

Òåáå – è æèçíü ìîÿ, è ýòî ñëîâî.
Àõ, ëó÷øèå ñûíû ðîäíîé çåìëè
Âî èìÿ ñ÷àñòüÿ ôåè òîíêîáðîâîé
Ñåáÿ íåäàðîì â æåðòâó ïðèíåñëè.

È ïóñòü ñòèõè ñëàãàòü íå êàæäûé ìîæåò,
Ìå÷òàòü óìåþò âñå äî îäíîãî.
Î, Ïåðèçàò!
Òû íà ñòî ëåò ìîëîæå
Ñòðåìèòåëüíîãî âåêà ìîåãî.

Êàëûìîì çà ñóäüáó òâîþ îñòàëèñü
Ñâåðøåíüÿ íà Çåìëå è íà Ëóíå.
Áûòü ìîæåò,
Âèíîâàòà â òîì óñòàëîñòü,
×òî ñåðäöå íî÷üþ çàìåðëî âî ìíå.

È ñêâîçü íåãî òðåâîæíî è áåññîííî
Ýïîõè øëè, ñïðàâëÿÿ òîðæåñòâî.
Èç ñåðäöà ïîóòðó âñòàâàëî ñîëíöå,
È ïóòü ê òåáå ëåæàë ÷åðåç íåãî.

ß íàõîäèëñÿ â öåíòðå âñåõ ñîáûòèé,
Æèâóùèé êàê íà ëåçâèè íîæà.
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ß óäåðæàë ïëàíåòó íà îðáèòå,
Îò ñòðàøíîãî óñèëèÿ äðîæà.

Äà, ýòî ÿ, â íî÷è ñëàãàÿ ñòðîôû,
Âî èìÿ ñâåòà áóäóùèõ âåêîâ
Îòâåë îäíàæäû ðóêè êàòàñòðîôû
Îò âñåõ øåñòè çåìíûõ ìàòåðèêîâ.

À åñëè è óìðó, òî âñåì íà äèâî
Óêðàøó ïðàõîì îò÷èå êðàÿ
Ëèøü äëÿ òîãî,
×òîá òû áûëà ñ÷àñòëèâîé,
Äàëåêàÿ íàñëåäíèöà ìîÿ.

Ìû – ýòî ñïîðû, îãíåííûå ÷óâñòâà,
Ñåäàÿ äàëü, ïîõîäíûå êîñòðû,
Ðîìàíòèêè, ôàíàòèêè èñêóññòâà.
Ðîâåñíèêè îêòÿáðüñêîé ïîðû.

Íåò, íè î ÷åì íå ñòàíó ñîæàëåòü ÿ!
È òû â ñòåïíîì è ïåñåííîì êðàþ
Ñïóñòÿ âñåãî ëèøü êðàòêîå ñòîëåòüå
Óçíàåøü áèîãðàôèþ ìîþ.

Ìîÿ ñóäüáà – âçâîëíîâàííûå ñòðîêè,
Íàáðàâøèå áîëüøóþ âûñîòó.
Ðàçäâèíóâ âðåìåíà, ñåäûì ïðîðîêîì
ß â ñåðäöå è ìå÷òû òâîè âîéäó.

Ïðèáëèçü æå ýòî ñâåòëîå ìãíîâåíüå!
Ñòîëáû áåãóò ñ áóãðîâ è íà áóãðû,
È òîíêèõ ïðîâîäîâ ïåðåïëåòåíüå
Ãóäèò òóãèìè ñòðóíàìè äîìáðû.

Âî ìíå âîçíèêëî ÷óâñòâî íå èç òèõèõ.
Ê òåáå äîéäóò, – òàè èõ íå òàè, –
Êàê áàáî÷êè, çàñóøåííûå â êíèãàõ,
Ïîýìû îâäîâåâøèå ìîè.
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Ìå÷òà ïüÿíèò âèíîì,
Âëå÷åò è ãóáèò.
È, åñëè ëåïåñòêàìè çàäðîæàò,
Êîãî íå âîñõèòÿò êðàñàâèö ãóáû,
Íå ïðèâëå÷åò êóìûñà àðîìàò?

Ñ äàâíî ìèíóâøèõ ïîð
Ìåäîâûì âèíàì
Ñ÷èòàëèñü íàøè äåâóøêè ïîä ñòàòü.
È ïîíèìàëè äðåâíèå àêûíû,
Êàê ñëåäóåò êðàñàâèö ïî÷èòàòü.

Ìû ïèëè âèíà, íî äåðæàëèñü ïðÿìî.
Â ëþáâè íå ïðèçíàâàëè áåðåãîâ.
Ìû æèëè, äåòè Åâû è Àäàìà,
Íå çíàÿ îäèíî÷åñòâà áîãîâ.

Íå îñóæäàé íàñ...
Ëó÷øå ñêâîçü ìåòåëè
Ïðåäñòàâü òîãî ðîâåñíèêîì ñâîèì,
×üè ïåðâûå ñòèõè â îãíå ñãîðåëè,
Êòî ñìîëîäó âäûõàë ñðàæåíèé äûì.

Êòî ïî òðàíøåÿì ïðîáèðàëñÿ ëîâêî,
Â ÷àñû çàòèøüÿ íàáèðàëñÿ ñèë
È, ñòèñíóâ â ïàëüöàõ âåðíóþ âèíòîâêó.
Îêîïû êðîâüþ æàðêîþ êðîïèë.

Ëþáîìó çëó íà ñâåòå â íàçèäàíüå.
Íå ðàçëó÷àÿñü ñ ïðàâäîé íèêîãäà,
Âðàãàì âåðíóë ÿ áåäû è ñòðàäàíüÿ...
Íî êòî âåðíåò ìíå þíûå ãîäà?

Õîòü äàëåêî äî ñòàðîñòè ãëóáîêîé,
Íî æèçíü îäíà,
Íî ìîëîäîñòü îäíà,
È íåçàìåòíî íàñòóïàþò ñðîêè
Ñíèìàòü ñåäëî ñ ëèõîãî ñêàêóíà.
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Ìèíóâøèõ äíåé
Íå âîñêðåøàþò ñíîâà.
Íå âîñêðåøàþò ïðîøëûå ãîäà.
È âñå æå òû, íå ïîçàáûâ áûëîãî,
Çàâèäóåøü ïîäðîñòêàì èíîãäà.

Ìû ïî êîëþ÷êàì áåãàëè ñâîáîäíî,
Õîäèëè ñ äåòñêèõ ëåò çà êèçÿêîì,
Ñòóäåíòàìè ìîãëè ïîî÷åðåäíî
Îäèí êîñòþì íîñèòü âäåñÿòåðîì.

Â íàñ áûëî èíòåðåñíîãî íåìàëî:
Áîðüáîé äûøàëè âñå äî îäíîãî,
Ëèøü îáùíîñòü äóø ñ÷èòàëàñü èäåàëîì,
È îáúÿâëÿëîñü áàðñòâîì ùåãîëüñòâî.

Ìû æèëè ðåâîëþöèåé,
È â ñëîâî,
È â äåëî ñòàðøèõ áðàòüåâ âëþáëåíû.
Ê ñåáå ìû áûëè áîëåå ñóðîâû,
×åì êòî-íèáóäü äðóãîé ñî ñòîðîíû.

Íåâçãîäû êîìñîìîëèÿ çíàâàëà.
Íî, íå ñòûäÿñü îáòðåïàííûõ øòàíèí,
Îíà â áûòó äîâîëüñòâîâàëàñü ìàëûì
Âî èìÿ ñâåòëûõ, áóäóùèõ âåðøèí.

Õîòü ãîä çà ãîäîì ïðîëåòàëè ìèìî,
Ñòûäèëèñü ìû, ñåáå æå íà áåäó
Ïî÷åòíûõ ïðåìèé,
Íåæíîñòè ê ëþáèìûì,
Íåâèííûõ ïîöåëóåâ íà âèäó.

Íî â ìèðå íè îäèí çàêîí íå âå÷åí,
Ëþáûå ãîðû ìîæíî ïåðåéòè.
Çà ÿðêèì ïîëäíåì íàñòóïàåò âå÷åð,
È åñòü êîíåö ó êàæäîãî ïóòè.
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Ïóñòü êðåï÷å êðûëüÿ ó ïîòîìêîâ íàøèõ,
Ïóñòü øèðå óäèâèòåëüíûé ðàçìàõ,
Äâàäöàòûé âåê, íè÷åì íå ïðèóêðàøåí,
Øàãàåò â èõ ñòðåìèòåëüíûõ ðÿäàõ.

Õîçÿåâà âåëèêîãî íàñëåäñòâà!
ß ñòîëüêî ðàç, îò äåë íå â ñòîðîíå,
Çàâèäîâàë èõ þíîñòè è äåòñòâó.
×òîáû îíè çàâèäîâàëè ìíå.

Ðîæäåííûé íå äëÿ âå÷íîãî çàáâåíüÿ
Èñêàë âäàëè Ãðÿäóùåãî ÷åðòó.
Íàì æèçíü äàåòñÿ, ÷òîá åå ìãíîâåíüÿ
Ñ ãîäàìè âîïëîùàëèñü â Êðàñîòó.

Äàëåêàÿ!
Ìîèõ ñâåðøåíèé ñðîêè
Â äâà âåêà ðàñòÿíóòüñÿ íå ìîãëè.
Êîãäà íà÷íåøü ÷èòàòü òû ýòè ñòðîêè,
ß áóäó ïðîñòî õîëìèêîì çåìëè.

Äëÿ þíûõ ñòàðèíà – ùåïîòêà ïûëè...
Íî, âîïðåêè áåçæàëîñòíîé ñóäüáå,
Íå êàìíåì, âîçëåæàùèì íà ìîãèëå,
ß îáðàùàþñü ÷óâñòâàìè ê òåáå.

Ìîèõ äðóçåé, óøåäøèõ áåç âîçâðàòà,
Êàê ïàäàþùèõ çâåçä, – íå ñîñ÷èòàòü.
ß ïîìÿíóë áû êàæäîãî, êàê áðàòà,
Íî ðàçâå âðåìÿ ïîâîðîòèøü âñïÿòü?

...Â÷åðà ïðèøëà ê íàì ãîñòüÿ.
Ïî÷åìó-òî
Çíàêîìûì áûë ëèöà åå îâàë.
Áåñåäóÿ ñ íåé, êàæäóþ ìèíóòó
ß â òùåòíûõ ìóêàõ ïàìÿòü íàïðÿãàë.
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Êðàñèâûõ ãëàç áåçäîííûå ïîòåìêè
Ìåíÿ ëèøàëè òâåðäîñòè è ñèë.
– Íå óçíàåøü, – âçäîõíóëà íåçíàêîìêà,
À þíîñòü òû åùå íå ïîçàáûë?..

Êàê – «þíîñòü»?
Ïîäîæäèòå-êà íåìíîãî,
Íå îòíèìàéòå áðîøåííóþ íèòü.
Ìíå íàäî â ìûñëÿõ
Ïðîéäåííîé äîðîãîé
Âñåãî íà ÷åòâåðòü âåêà îòñòóïèòü.

Ìíå íàäî ê äíÿì ìèíóâøèì îáðàòèòüñÿ..,
À æåíùèíà ñïîêîéíà è áëåäíà,
Ñ íàïåðñòîê ãóáû, äëèííûå ðåñíèöû,
À ó âèñêîâ ãóñòàÿ ñåäèíà.

Âèäàòü, áûëà  êðàñàâèöåé êîãäà-òî:
Èçÿùíû áðîâè, íîñ è ïðÿì è ìàë.
Êàêîé ëèõîé äæèãèò â ÷àñû çàêàòà
Åå ãëàçà è ãóáû öåëîâàë?

Êòî çàäàâàë åé òèõèå âîïðîñû?
Ñìååòñÿ, íî íå âåñåëî ïðè òîì.
Îäåòà ñêðîìíî.
Íà çàòûëêå êîñû
Òóãèì è òÿæêèì ñêðó÷åíû æãóòîì.

Åå ãëàçà âñòðå÷àþòñÿ ñ ìîèìè,
Êàê áû âñòóïàÿ ñ ïàìÿòüþ â áîðüáó.
ß çíàë åå êîãäà-òî!
Ïîìíèë èìÿ!
ß âèäåë ýòó ðîäèíêó íà ëáó!

Íî ãäå? Â êàêîì êðàþ? Â êàêóþ ïîðó?
È âîò íà ìèã ðàññåÿëñÿ òóìàí,
È ïðîøëîå ïðåäñòàëî ïåðåä âçîðîì:
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– Ìîé äðóã Ñàðìàí!
Ïîãèáøèé äðóã Ñàðìàí!

ß ýòî èìÿ ïðîèçíåñ íåãðîìêî.
Íî, âñÿêèå ñîìíåíüÿ îòñòðàíÿ:
– À ÿ Øîëïàí, – ïðèçíàëàñü íåçíàêîìêà.
È íåáî îáâàëèëîñü íà ìåíÿ.

Øîëïàí! Ñàðìàí!
Ìèðàæ ñòåïè îòêðûòîé,
Ìàÿ÷àùèé âñåãäà ïåðåä ëèöîì.
Ñêàæè, àëëàõ, ÷òî ìíîþ âû çàáûòû, –
È ñàì àëëàõ îêàæåòñÿ ëæåöîì.

Â ìå÷òàõ ÿ ñ âàìè âèäåëñÿ âîî÷üþ.
Æåíà ðàññêàæåò, êàê â îáúÿòüÿõ ñíà
Ïîä ýòèì òèõèì êðîâîì ïîçäíî íî÷üþ
Âûêðèêèâàë ÿ âàøè èìåíà.

Êóäà á ìåíÿ ñóäüáà íè óâëåêàëà,
Â ëþáîì ãîäó, â ëþáîì êðàþ çåìëè
ß ïîìíèë áåðåã ñëàâíîãî Óðàëà,
Ïðîõëàäó Õàíñêîé Ðîùè íåâäàëè.

Ìû òàì âòðîåì è äíåì è íà çàêàòå
Â ñâîèõ ìå÷òàõ ïîä òèõèé ïëåñê âîäû
Âçëåòàëè ê íåáåñàì íà ñòðàòîñòàòå,
«×åëþñêèí» ïðîâîäèëè ÷åðåç ëüäû.

Òàì íàøà þíîñòü ïðîáîâàëà ñèëû,
À äåòñòâî óêðûâàë ñåäîé òóìàí.
Òàì äâóì þíöàì áåç âûáîðà ñâåòèëà
Îäíà çâåçäà ïî èìåíè Øîëïàí.

Øîëïàí! Øîëïàí!
Ïîä ñâîäîì ÷èñòîé ñèíè
Òû ñòàíîâèëàñü íàøåþ ñóäüáîé.
È ñêàçî÷íî, êàê áóäòî õâîñò ïàâëèíèé,
Ðàññâåòû çàíèìàëèñü íàä òîáîé.
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Òâîé îáëèê âîñêðåøàòü ÿ íå óñòàíó:
Íå áëåäíîé – áåëîé-áåëîé òû áûëà.
Ñâåðêàþùèì êðèñòàëëîì áåç èçúÿíà,
Èñòî÷íèêîì è ñâåòà, è òåïëà.

Î òîì ÿ çíàþ, ÷òî çèìîé è ëåòîì
Òåáå ïèñàëà íå îäíà ðóêà.
Íî êòî äîæäàëñÿ îò òåáÿ îòâåòà?
Êòî ïðèêîñíóëñÿ ê ñòðóÿì ðîäíèêà?

Òû æàðêèõ âçãëÿäîâ âèäåëà íåìàëî,
Âîñòîðæåííûå ñëûøàëà ñëîâà
È âñå æå íè÷åãî íå çàìå÷àëà:
Çíàòü, æåíñêàÿ ïðèðîäà òàêîâà!

Íàñ, òðåõ äðóçåé, âûñîêèìè âîëíàìè
Áàþêàë íàðàñòàþùèé ïðîñòîð.
Ñòóäåíòàìè ìû ñòàëè.
È íàä íàìè
×àãàíà ñèíü ñìûêàëàñü, êàê øàòåð.

Äåëèëèñü ìû ìå÷òàìè óâëå÷åííî.
Êàê áóäòî ÷åðíûì õëåáîì è âîäîé.
Ìóæàëè.
À ñìåøëèâàÿ äåâ÷îíêà
Âäðóã äåâóøêîþ ñòàëà ìîëîäîé.

Ñèëüíåé çàáèëîñü ñåðäöå.
Íî ñ äîñàäîé
ß çàìå÷àë, îäíàêî æå, íå ðàç,
×òî òû ÷óòü äîëüøå äðóæåñêèå âçãëÿäû
Çàäåðæèâàëà íà îäíîì èç íàñ.

Âòðîåì ìû ÷àñòî âå÷åð ïðîâîäèëè,
Íî, ïðåæíþþ åñòåñòâåííîñòü ãóáÿ,
Áûâàëî òàì ìíå õóæå, ÷åì â ìîãèëå,
Ãäå â òî æå âðåìÿ íå áûëî òåáÿ.
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Îäíàêî ñåðäöå ñ èñòèíîé ïðîñòîþ
Ñìèðèëîñü îêîí÷àòåëüíî, è âäðóã:
Óæ åñëè êòî è áûë òåáÿ äîñòîèí,
Òî ýòî ëèøü Ñàðìàí – ìîé ëó÷øèé äðóã!

Îí íå áûë óäèâèòåëüíîé íàòóðîé,
Âëþáëåííûé â ãîðû, ñòåïè è ëåñà.
Õóäîé. Âûñîêèé.
Ñ áóéíîé øåâåëþðîé.
Êàçàëîñü áû, êàêàÿ òóò êðàñà!

Çàòî îí ïîìíèë âñå.
È êîëè íóæíî, –
Ê íåìó ñ ëþáûì âîïðîñîì îáðàòèñü!
À åñëè á ïðèñóæäàëè ïðèç çà äðóæáó.
Îí ïåðâûì ïîëó÷èë áû ýòîò ïðèç.

Îí îäåâàëñÿ ñêðîìíî.
Æèë áåç ñòðàõà.
Äëÿ äðóãà, íå âñòóïàÿ â äîëãèé ñïîð,
Ãîòîâ áûë ñíÿòü ïîñëåäíþþ ðóáàõó
È äàæå ðóêó ñóíóòü ïîä òîïîð.

Áûë äîáðûì ê ñëàáûì.
Åñëè áûëî íàäî.
Âñòóïàë â áîðüáó ñ íåïðàâäîþ è çëîì.
È òå íå æäàëè îò íåãî ïîùàäû,
Êòî íîðîâèë ïî æèçíè – íàïðîëîì.

Îí ãîâîðèë:
– Íå ìûñëè î áåññìåðòüå
Â íî÷è ìîå ñîçíàíèå òåñíÿò.
Âñå ñíèòñÿ ìíå Èñïàíèÿ, ïîâåðüòå,
È ïîäâèãè ëèõèõ èíòåðáðèãàä!

Îí ìåñÿö, è äðóãîé, è äåñÿòü êðÿäó
Õîäèë â âîåíêîìàò, ñêðûâàÿ ãðóñòü.
È íåñïðîñòà ñâåòëîâñêóþ «Ãðåíàäó»
Òâåðäèë âåçäå è âñþäó íàèçóñòü.
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Íå îñòàâëÿÿ ÷óâñòâà áåç îòâåòà,
Âñåãäà ñ ÷óæèì âëèÿíèåì â áîðüáå,
Ïî ñêëàäó äóõà áûë ìîé äðóã ïîýòîì,
Ïîýòîì äóì î ïëàìåííîé ñóäüáå.

Îí ïåòü ëþáèë î âåòðå è î ãðîçàõ,
Î òîðæåñòâå áåññìåðòíîãî äîáðà.
À åñëè ãîëîñ ïðåðûâàëè ñëåçû,
Òî âòîðèëà ìåëîäèè äîìáðà.

Ïîðîé îñòðèë ëåãêî è áåñêîíå÷íî.
Øóòèë, ñìåÿëñÿ, ñïîðèë ãîðÿ÷î
È õëîïàë ïî ïëå÷ó ìåíÿ ñåðäå÷íî,
Äà òàê, ÷òî ïîñëå ñàäíèëî ïëå÷î.

Îí æèë, ïîäîáíî ìîëíèè, â òó ïîðó,
Âäûõàÿ â ïåñíè þíîøåñêèé ïûë.
È íèêàêèõ îñîáûõ ðàçãîâîðîâ
Ñ çàäóì÷èâîé Øîëïàí íå çàâîäèë.

À òà æäàëà ñ íàäåæäîé è èñïóãîì.
È ïîíÿëè ñåðäöà èõ â ñâîé ÷åðåä,
×òî èì íåëüçÿ íà ñâåòå äðóã áåç äðóãà
È ÷òî çèìà çà îñåíüþ ïðèäåò.

Íî âîò, ðàññâåòû íàëèâàÿ êðîâüþ,
Ñî âñåõ êîíöîâ Îòå÷åñòâà âèäíà,
Âäðóã âñòàëà ìåæäó íèìè è ëþáîâüþ,
Êàê õàí ñóäüáû, æåñòîêàÿ âîéíà.

Òâîé ãðÿíóë ñðîê, äàëåêàÿ Ãðåíàäà!
Ðåáÿò æäàëà ñâèíöîâàÿ ìåòåëü,
À âñëåä çà íàìè –
Íàäî, çíà÷èò, íàäî! –
Øîëïàí îäåëà ñåðóþ øèíåëü.

Ñðàæåíèÿ ãðåìåëè áåç óìîëêó,
Ãàðü çàòìåâàëà ñâåò è ñèíåâó,



398

È ëþäè èñ÷åçàëè, êàê èãîëêè,
Â ãóñòóþ óïàäàâøèå òðàâó.

Ãóäåë ïîæàð ÷åòûðå äîëãèõ ãîäà.
È íî÷üþ, è â ðàññâåòíûå ÷àñû
Íà îñòðèÿõ øòûêîâ ñâîèõ ñâîáîäó
Ìû ïðîíîñèëè êàïåëüêîé ðîñû.

Ìû óñòðåìëÿëèñü ê âðàæåñêèì îêîïàì,
Ïðåñëåäóÿ åäèíñòâåííóþ öåëü.
È îáíàæåííîé æåíùèíîé Åâðîïà
Áëàãîñëîâëÿëà ñåðóþ øèíåëü.

Îíà âåëà êðîâàâûé ñ÷åò ïîòåðÿì,
Çíàêîìàÿ ñ ôàøèçìîì áåç ïðèêðàñ.
Â íåé äàæå òîò, êòî ïðåæäå â íàñ íå âåðèë
Æäàë áåñêîðûñòíîé ïîìîùè îò íàñ.

Ñëåäû ñîëäàò – Ñàðìàíîâ äà Èâàíîâ –
Îñòàëèñü ó ÷óæèõ äîðîã è ðåê.
Ðàñêàòû èõ øàãîâ ñêâîçü âñå òóìàíû
Óñëûøèò ñâåòëûé äâàäöàòü ïåðâûé âåê.

Ãëàçàì þíöîâ ðàñïàõèâàÿ äàëè,
Äîðîãè íàøè áûëè âûñîêè:
Ñ íèõ òî â ñâîè ãîäà ìû ïîâèäàëè,
Î ÷åì è çíàòü íå çíàëè ñòàðèêè.

Ìû ñòàíîâèëèñü ñìåëûìè áîéöàìè,
Ýïîõå ãåðîè÷åñêîé ïîä ñòàòü.
È òîé ïîðîé, íå áóäó÷è îòöàìè,
Ðîäèòåëåé óìåëè ïîíèìàòü.

Ìû âñå ïðîøëè âî èìÿ âûñøåé öåëè.
Íàñ Ðîäèíà æäàëà.
À ìåæäó òåì
Íàì òàê õîòåëîñü âûñïàòüñÿ â ïîñòåëè...
Æàëü, ýòà ðàäîñòü âûïàëà íå âñåì!..
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Ïîçíàâ ëþáûå ãîðåñòè è áåäû,
Âïåðâûå ïîâèäàâ íåìàëî ñòðàí,
ß â îò÷èé êðàé ñ âåëèêîþ ïîáåäîé
Âåðíóëñÿ áåç Ñàðìàíà è Øîëïàí.

ß ê ïàìÿòè èõ îòíîñèëñÿ ñâÿòî.
ß ñïðàâêè íàâîäèë íå ñòîðîíîé
Î ðîäñòâåííèêàõ äåâóøêè-ñîëäàòà...
È âîò îíà ñèäèò ïåðåäî ìíîé!

Íî òàê ëè âñòðåòèë äðóãà ÿ ñ äîðîãè,
Êàçàõñêèì ëè îáû÷àÿì ïîä ñòàòü?
Áûòü ìîæåò, çàÿâèñü Ñàðìàí ê ïîðîãó,
ß è Ñàðìàíà íå ñìîãó óçíàòü?

Âïîëíå ïîíÿòíî, ÷åòâåðòü âåêà âêðàòöå
Íå ïåðå÷åñòü, êàê êíèãó, ïî ñëîãàì.
×òî äåëàòü ìíå?
Ðûäàòü èëè ñìåÿòüñÿ?
Èëè áåçìîëâíî ïàñòü ê åå íîãàì?

ßçûê ìîé íåïîñëóøíûì ñòàë è ãðóáûì.
Êàê áóäòî â ñòàðîì è íåìîì êèíî:
«Øîëïàí, Øîëïàí!» – âûøåïòûâàþò  ãóáû,
À ãîëîñà íå ñëûøíî âñå ðàâíî.

Íî, êàê-òî ñòàâ ïîäîáðàííåé è ñòðîæå,
Øîëïàí ïðîãîâîðèëà:
– Íó, äåëà!
À âåäü è ÿ, ñêàçàòü ïî ÷åñòè, òîæå
Òåáÿ óçíàòü áû ñðàçó íå ñìîãëà!

Çíàòü, íîâûé äåíü âñòðå÷àÿ áåç îïàñêè,
Çà òî óæ áëàãîäàðåí áóäü ñóäüáå,
×òî ïðîøëîå òî êðàñî÷íîþ ñêàçêîé,
Òî ñíàìè âîçâðàùàåòñÿ ê òåáå.
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ß ïîáûâàëà â ïåðåäåëêàõ ðàçíûõ,
Íî âîò æèâîé îñòàëàñü, êàê è òû.
Âåäü, åñëè âñå ïîãèáíåì ìû,
Òî ðàçâå
Îñóùåñòâÿòñÿ þíîñòè ìå÷òû?

ß âñòðåòèëà Ñàðìàíà íà äîðîãàõ
Ñíàðÿäàìè èñêðîìñàííîé çåìëè.
Íåìàëî äàëåé â áåäàõ è òðåâîãàõ
Ìû ñ íèì â îäíîé äèâèçèè ïðîøëè.

Íî ðàññòàâàíüÿ íàñòóïèëè ñðîêè,
Íî ãðÿíóëà æåñòîêàÿ ïîðà…
Æåñòîêèé ìèã...
Åñòü õîëìèê îäèíîêèé
Íà áåðåãó äàëåêîãî Äíåïðà.

Òàì ñìåõ Ñàðìàíà, òàì ñòèõîâ êîíöîâêè
È òàì ëþáîâü, ñãîðåâøàÿ äîòëà.
Æèâàÿ, îïèðàÿñü íà âèíòîâêó,
ß çà æèâûìè ñëåäîì ïîáðåëà.

ß çà âðàãàìè ïîñïåâàëà ñëåäîì,
Ïðèøëà â Áåðëèí, ïîä ñòàòü ñàìîé ñóäüáå,
È ðàäîâàëàñü ñâåòëûì äíÿì ïîáåäû,
Ïîâåðü, ìîé äðóã, íå ðàäóÿñü ñåáå.

Àõ, ìíå ñëîâàìè ïåðåäàòü åäâà ëè,
Êàê ìû ìå÷òàëè âñòðåòèòü ìèðíûé äåíü,
Êàê ìû äðóçåé äàëåêèõ âñïîìèíàëè
È îò Óðàëà ïàäàâøóþ òåíü.

Äà, áûë Ñàðìàí ðåøèòåëüíûì è ñìåëûì,
Ñ äðóçüÿìè äîáð, íåïðèìèðèì ê âðàãó.
Òîãäà åãî çàðûëè ïîä îáñòðåëîì
Íà ðîâíîì è ïóñòûííîì áåðåãó.

Íà áåðåãó áåçëþäíîì è óíûëîì...
Íî òîëüêî ëèøü íàñòàë ïîáåäíûé ÷àñ,
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Òóäà ê íåìó, íà ñêîðáíóþ ìîãèëó,
Âåðíóëàñü ÿ, óâîëèâøèñü â çàïàñ.

Íåò, î ñåáå äðóçåé íå èçâåùàëà:
Æäàëà, ÷òîá þíîñòü ìèíóëà, êàê ñîí.
Âîò òàê è ÿ äîñòèãëà ïåðåâàëà,
Ñ êîòîðîãî íå ñòðàøíî ïîä óêëîí...

Õîòü âðåìÿ íà ìåíÿ äîõíóëî ñòóæåé,
Äîíûíå íå æàëåþ íè î ÷åì.
Îòðàäíî çíàòü,
×òî òðóä òâîé ëþäÿì íóæåí:
ß òàì â ñåëå ðàáîòàþ âðà÷îì.

ß ñëîâ ïëîõèõ – âûäóìûâàòü íå ñòàíó –
Íå ñëûøàëà îò ðîäèíû âäàëè.
Âîêðóã äðóçüÿ.
È ïàìÿòíèê Ñàðìàíó
Îíè ìíå òàì ïîñòàâèòü ïîìîãëè.

Ê íåìó ÿ ïðèõîæó è â ÷àñ çàêàòà,
È â óòðåííèé íåïîâòîðèìûé ÷àñ.
Òàì íà ìåíÿ
Ñàðìàíà ñòàðøèì áðàòîì
Ãëÿäèò ñ äðóãîãî áåðåãà Òàðàñ.

Øîëïàí ðåñíèöû ñìåæèëà è âçäîõîì
Çàêîí÷èòü ïîñïåøèëà ðàçãîâîð...
Âðó÷èëà ýòîé æåíùèíå ýïîõà
Ñóðîâûé ïóòü ñóäüáå íàïåðåêîð.

Åå âîéíà íå îáîøëà ñòîðîíêîé.
Ïîñåðåáðèëà ïðÿäè ó âèñêà.
Â ãëàçàõ,
Ïå÷àëüíûõ, êàê ó âåðáëþæîíêà,
È ãîðå÷ü ñëåç, è âå÷íàÿ òîñêà.
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Åé áðîâè ñòðîãî ñäâèíóëî íåíàñòüå,
Áåäà ðàçáèëà âäðåáåçãè ìå÷òó.
Íó, êàê ÿ ìîã ðàññêàçûâàòü î ñ÷àñòüå,
Ïî÷óâñòâîâàâ âíåçàïíî íåìîòó?

È ìíå î òîì ïîäóìàëîñü, íå ñêðîþ,
×òî â ñóòîëîêå òåõ âîåííûõ äíåé,
Íàâåðíî, ñòàëè ìóæåì è æåíîþ
Äðóçüÿ ìèíóâøåé þíîñòè ìîåé.

Íî âíîâü Øîëïàí âçäîõíóëà:
– Ñëèøêîì ðàíî
Áûë ïðåðâàí ïèð ñóðîâîþ ïîðîé.
Â ñâîåé ëþáâè ñ ïîðûâèñòûì Ñàðìàíîì
Ìû îñòàâàëèñü áðàòîì è ñåñòðîé.

Äðóã äðóãó íàâñåãäà íåîáõîäèìû,
Ìû íå êëÿëèñü äðóã äðóãó – äâà áîéöà!..
Íå áûëè äóøè ñëèòû âîåäèíî,
È âîåäèíî ñïàÿíû ñåðäöà.

Èíûå î ëþáâè òâåðäÿò ñ èñïóãîì:
Ìîë, ñòðàñòè âåðõ áåðóò íàä ãîëîâîé.
Êàê çíàòü ìíå?
Âåäü íå áóäó÷è ñóïðóãîé,
ß ñòàëà áåçóòåøíîþ âäîâîé.

È âíîâü ãëàçàìè äðóãà ïîâèäàëà
Òîò êðàé, ãäå ðàíüøå âìåñòå ìû ðîñëè.
ß ëþáîâàëàñü áåðåãîì Óðàëà,
Ëèñòâîþ Õàíñêîé ðîùè íåâäàëè.

Â ðîäíûõ ìåñòàõ ïîä íåáîñâîäîì ñèíèì
Áûëà ìèíóòà, ðàâíàÿ âåêàì,
Êîãäà ÿ ãîðñòü çåìëè ñ ìîãèëû ñûíà
Ïåðåäàëà ñêîðáÿùèì ñòàðèêàì.
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Çàòî ê Ñàðìàíó óâåçó çàêàòû,
È ýòè íî÷è ëåòíåé êðàñîòû,
È ïðÿíûå ñòåïíûå àðîìàòû,
È ÿðêèå îãíè Àëìà-Àòû.

Ñàðìàíà ïîòåðÿâ íà ïîëå áîÿ,
ß äðóæáîþ åãî íàâåê ãîðäà.
Îí æäåò ìåíÿ.
ß âñòðåòèëàñü ñ òîáîþ,
×òîáû îïÿòü ïðîñòèòüñÿ íàâñåãäà!

Ïðîùàé, Øîëïàí, âåðíóâøàÿñÿ ýõîì
Äàëåêèõ äíåé è ðåäêîé êðàñîòû!
ß âåðþ, þíîñòü áóäóùåãî âåêà,
Ñ òîáîþ íå ðàññòàíóòñÿ ìå÷òû.

À íàì íà äîëþ âûïàëè íåíàñòüÿ,
È ìû ïðîøëè èõ ñ ìóæåñòâîì, â êðîâè.
Íå çíàþ ÿ íà ñâåòå âûøå ñ÷àñòüÿ,
È âåðíîñòè, è äðóæáû, è ëþáâè.

Î, ñêîëüêî íàñ, ðåøèòåëüíûõ è þíûõ,
Âñòóïàëî çà ãðÿäóùåå â áîè!
Ñóäüáîé Ëåéëó çàòìèëè è Ìåäæíóíà
Ìîè äðóçüÿ, ðîâåñíèêè ìîè.

Èõ áûëî ìíîãî, ñìóãëûõ, ñâåòëî-ðóñûõ,
Îò äûìà çàùèòèâøèõ ñèíåâó.
Îíè ëþáèëè,
Ïðåçèðàëè òðóñîâ
È ïàäàëè ïîä ïóëÿìè â òðàâó.

Îíè äðóã äðóãó ïðèäàâàëè ñèëû,
Êîãäà áû èì, áåçæàëîñòíûì ê ñåáå,
Ñàìà ñóäüáà ñòî æèçíåé ïîäàðèëà,
Îíè áû âñå èõ îòäàëè áîðüáå.
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Îíè, ïðîùàÿñü, ñòàíîâèëèñü ïåñíåé,
Êàê ñîêîë óìèðàþùèé,
Íî âäðóã
Âçëåòàþùèé áåññòðàøíî â ïîäíåáåñüå,
×òîá ñåðäöåì ïðî÷åðòèòü ïîñëåäíèé êðóã.

Íå ãåíèè ñ ïåëåíîê, ó êîòîðûõ
Âñå ÿñíî è îò÷åòëèâî â ñóäüáå,
Ìû â ìèð âõîäèëè, âûçûâàÿ ñïîðû
Î âðåìåíè ñâîåì è î ñåáå.

Î äåâóøêà èç áóäóùåãî âåêà!
Íå ïàñûíêè ñòðàíû – åå ñåìüÿ,
Ìû çàãëóøàëè ïåñíÿìè è ñìåõîì
Áðþçæàíüå îáâåòøàâøåãî ñòàðüÿ.

Äàëåêàÿ!
Êîãäà íàñòàëè ñðîêè,
Ìû ñòåðëè ïðîèçâîë ñ ëèöà çåìëè
È ôàêåë ñïðàâåäëèâîñòè âûñîêîé
Â ñåðäöàõ ñâîèõ ïðååìíèêîâ çàæãëè.

Ãîäàì ìèíóâøèì íå âåðíóòüñÿ ñíîâà.
Íî ïîìíèøü ëè:
Äóøå òâîåé îòêðûò,
Âîò ýòî îòêðîâåííåéøåå ñëîâî
ß íà÷èíàë, êàê ïëàìåííûé äæèãèò?!

Ñïåøàò, ñïåøàò êóäà-òî äíè è íî÷è,
Íî íàøà æèçíü è þíîñòü – ýòî òû:
Â òåáå, îñóùåñòâëåííûå âîî÷üþ,
Ñëèëèñü íàäåæäû íàøè è ìå÷òû.

Íå çíàþ ÿ, âèíèòü ëè â òîì óñòàëîñòü,
×òî ñåðäöå íî÷üþ çàìåðëî âî ìíå?
Êàëûìîì çà ñóäüáó òâîþ îñòàëèñü
Ñâåðøåíüÿ íà Çåìëå è íà Ëóíå!
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ÐÎÄÍÀß ÇÅÌËßÐÎÄÍÀß ÇÅÌËßÐÎÄÍÀß ÇÅÌËßÐÎÄÍÀß ÇÅÌËßÐÎÄÍÀß ÇÅÌËß

1

Áóäü îíà ëåñ  èëè ÷åðòà ïðèáîÿ,
Ñòåïü
Èëè ñêàë îòâåñíûõ âûñîòà, –
Ïîâñþäó âèä è ñóòü åå ñ òîáîþ,
Êàê äàâíèõ äíåé çàâåòíàÿ ìå÷òà.

Ïîâñþäó òû åå äûõàíüå ñëûøèøü,
Ãðóñòèøü î íåé âî ñíå è íàÿâó
È ÷óâñòâî ê íåé â òåáå
Íàìíîãî âûøå,
×åì ÷óâñòâî ïîêëîíåíüÿ áîæåñòâó.

Ìû çà íåå
Áåññòðàøíî øëè â ñðàæåíüÿ,
Îäîëåâàëè ñëÿêîñòü è ñíåãà,
Ãëîòàëè ïûëü, òåðïåëè ïîðàæåíüÿ,
Íî ïîáåæäàëè âñå-òàêè âðàãà.

Òîñêà ìîÿ,
Ëþáîâü ìîÿ è ðåâíîñòü...
Àõ, Æûëàíäû – ðîäèìàÿ çåìëÿ,
ß ñîîáùàþ òâîð÷åñòâó íàïåâíîñòü,
Ïåðåä òîáîþ ñòðîêè ðàññòåëÿ!

Íàì íå ñòóïèòü áåç ïðîøëîãî
È øàãó,
Õîòÿ ìû äíåì ñåãîäíÿøíèì ãîðäû.
Ðîäèëñÿ ÿ ó äðåâíåãî îâðàãà,
Êîòîðûé íàçûâàëñÿ Æûëàíäû1,

Íàäåÿñü íà ãðÿäóùèå ñâåðøåíüÿ,
Çîâÿ ïîêîé â ðîäèìûå ìåñòà,
Îòåö, ìîëÿ ó ðîêà óòåøåíüÿ,
Íàçâàë ìåíÿ Äæóáàíîì íåñïðîñòà.

1Æûëàíäû – çìåèíûé.
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È âîò ïîä íûíå ìèðíûì ïîäíåáåñüåì
ß âîññëàâëÿþ ñâåò, òåñíÿùèé òüìó,
È ïîñâÿùàþ íà÷àòóþ ïåñíþ
Ðàçáóæåííîìó êðàþ ìîåìó.

Ê çàáîòàì âåêà ÿ èùó äîðîãè,
Âîëíåíèÿ è ïðàâäû íå òàÿ,
È òû ïîýòà,
Ìîé ÷èòàòåëü ñòðîãèé,
Íå îáåññóäü çà ýòî ñëîâî «ÿ».

ß — âñå òâîè ïîñòóïêè,
Âñå äåðçàíüÿ,
Âñå ïîìûñëû òâîè äî îäíîãî.
ß — âîïëîùåíüå òâîåãî äûõàíüÿ
È ÷àñòü áîëüøîãî ñåðäöà òâîåãî.

Òàéïàê è Æûëàíäû óâèäåâ ðàíî,
Òû â íèõ êðóïèöû ñ÷àñòüÿ ñîáèðàé:
Âåäü ýòîò êðàé —
Íå òîëüêî êðàé Äæóáàíà,
Íî è, êîíå÷íî, òâîé ðîäèìûé êðàé!

2

Èþëü.
Çàêàò íà íåáå âîñïàëåííîì.
Ïðîñòîðû òðàâ, íàïèâøèõñÿ âîäû.
È ïî ñòåïè ïåòëÿþùèì äðàêîíîì
Çà ãîðèçîíò óõîäèò Æûëàíäû.

Íà íåé ïëîòèíà âûñèòñÿ â âåëè÷üå,
Âûêàçûâàÿ ñèëèùó ñâîþ,
×òî òîò îðåë,
Âêîãòèâøèéñÿ â äîáû÷ó,
×òî îáðó÷, îïîÿñàâøèé çìåþ.

Ðàñêèíóëñÿ àóë íåïîäàëåêó.
Çàêóòàííûé â äåðåâüÿ è êóñòû.
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Èñêóññòâåííûé êàíàë
Áåðåò èñòîêè
Â ñïîêîéíûõ âîäàõ ðå÷êè Óëåíòû.

Äà, îí, ñâåðêàÿ,
Æèçíü âäîõíóë îäíàæäû
Â ñóõóþ ñòåïü, ëåæàâøóþ â ïûëè.
Òåïåðü çäåñü ïòèöû óòîëÿþò æàæäó,
Ñòàäà ñàéãàêîâ áðîäÿò íåâäàëè.

È îáëàêà êî÷óþò âåëè÷àâî
Íåìûìè ïðîäîëæåíèÿìè ñíîâ.
È âåòåð
Äîáðîäóøíî òðåïëåò òðàâû
Âûñîêèå, êàê ãðèâû ñêàêóíîâ.

È ãëàäü ðå÷íàÿ îòëèâàåò ñèíèì,
È áåðåã òàê ïðèâåòëèâ,
Ñëîâíî ïëÿæ.
Ñòîèò ñî ìíîþ ðÿäîì íà ïëîòèíå
Ïå÷àëüíûé è ñåäîé ñòàðèê Êàáàø.

Àõ, ìíå á ñåé÷àñ, êàê â äåòñòâå,
Ïðûãíóòü â âîäó,
Íå æìóðÿ ãëàç, ïðèáëèçèòüñÿ êî äíó...
Íî âåäü òîãäà ÿ, îçîðñòâó â óãîäó,
Òó äåâóøêó ñ âåäåðêàìè âñïóãíó.

Íî âåäü òîãäà, ãîíÿ âîñïîìèíàíüÿ,
Ïîéäóò êðóãè ïî âçäðîãíóâøåé ðåêå.
ß ñëóøàþ, êàê äðåâíèå ïðåäàíüÿ,
Ñïîêîéíûå ðàññêàçû Êàáåêå.

Îí òîñêîâàë ïî ýòîé ãëàäè ñèíåé,
Çåìëåþ ïðåäêîâ èçäàëåêà çâàí.
À ïîóòðó âåðíåòñÿ îí â Ðîññèþ,
Ïîêèíóâ ìèëûé ñåðäöó Êàçàõñòàí.
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Çäåñü ñòàðîå
Ñóäüáà ñìåíèëà íîâûì,
Êàê ðàäîñòüþ ñìåíÿåòñÿ áåäà.
È áèëèñü â ñòàðèêà ÷åòûðå ñëîâà:
«ß çàâòðà óåçæàþ íàâñåãäà!»

Çàäóì÷èâî ñòîÿë îí íà ïëîòèíå,
Êàê áóäòî ê ìåñòó íàìåðòâî ïðèðîñ:
Îáâèñëûå óñû, áîðîäêà êëèíîì,
Ðóìÿí è êðåïîê, ñëîâíî äåä-ìîðîç.

Â ãëàçàõ
Òåïëî ñåðäå÷íîå ëó÷èòñÿ,
Ñïàñåííîå îò ñòóæ è îò áåäû,
È â êàæäîì ñëîâå ïðàâäà,
Êàê â êðóïèöå
Èç ãëóáè äîáûâàåìîé ðóäû.

Îí âñïîìèíàåò, ôðàç íå ïîäáèðàÿ,
Êàê óåçæàòü íå äóìàë íèêîãäà
È âñå-òàêè ïðîñòèëñÿ ñ ìèëûì êðàåì
Â äàâíûì-äàâíî ìèíóâøèå ãîäà.

Àõ, ïðîæèâàâøèé
Â ýòîé æå ñòîðîíêå,
Òå äíè ÿ òîæå ïîìíþ, Êàáåêå,
Êîãäà îñèðîòåâøèì âåðáëþæîíêîì
Ðûäàë îäèí þíåö íåâäàëåêå.

Îí áåçóòåøåí áûë íå ïîòîìó ëè,
Êëÿíÿ ñóäüáó è ãîðüêîå æèòüå,
×òî ðàçëó÷èëî èõ ñ ïðåêðàñíîé Ãóëåé
Óäà÷íîå ñïàñåíèå òâîå?

È ïîìíèë îí,
Áîéöîì èäÿ íà çàïàä
Ïîä ãðîõîò êàíîíàä è ïîñâèñò ïóëü,
Ãóñòûõ âîëîñ íåïîâòîðèìûé çàïàõ,
Âîëíóþùèå âçãëÿäû Àñûëãóëü.
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Íå çàáûâàë îí,
Â ïëàìåíè è äûìå
Îò÷àÿííî ðèñêóÿ ãîëîâîé,
Ãîä äîâîåííûé, âñòàâøèé ìåæäó íèìè,
Ðàçëó÷íûé ãîä ïîä ìèðíîé ñèíåâîé.

Íå çàáûâàë âçàèìíûå ïðèçíàíüÿ,
Êàê òèõèé øåïîò òðàâ íà âåòåðêå...
È, ñëîâíî îæèäàÿ ñîñòðàäàíüÿ,
Çàãîâîðèë ïîíèêøèé Êàáåêå:

– ß äî ñêîí÷àíüÿ âåêà íå çàáóäó
Èñïóãàííî ïðèòèõøèé Æûëàíäû
È ñòðàøíûé íåäîðîä...
Âåçäå è âñþäó
Îñòàâèë îí òîãäà ñâîè ñëåäû.

È öåíòðîì îáåçëþäåâøåãî êðàÿ
Áûë ñîííûé è íåâçðà÷íûé Ñàéêóäóê.
Çðÿ ÷àáàíû, çèìîâêè ïîäáèðàÿ,
Ðàáîòàëè íå ïîêëàäàÿ ðóê.

È âîò, êîãäà óæå íå ñòàëî ñèëû
Æèâüåì ãîðåòü æåñòîêîþ ïîðîé,
ß òàê ðåøèë:
«Äà áóäåò ìíå Ðîññèÿ
Óáåæèùåì è ðîäèíîé âòîðîé!»

Ïîêèíóâøèé íàðîä ñâîé — íå ìóæ÷èíà...
Íî ÿ íå îò íàðîäà óåçæàë:
Äëÿ ãèáåëè çäåñü áûëè âñå ïðè÷èíû,
Øàíñ íà ïîáåäó áåñêîíå÷íî ìàë.

Ïðèåõàë â Îðåíáóðã.
Áîëüøèå çäàíüÿ.
Ïî âå÷åðàì îãíè ãëÿäÿò âî òüìó.
Äà, çäåñü êîãäà-òî
Ïîëó÷àë ÿ çíàíüÿ,
×òîá èõ âåðíóòü íàðîäó ñâîåìó.
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Âäàëè îñòàëèñü ïðåæíèå çàáîòû.
Çåìëåé ðîññèéñêîé
Âñòðå÷åííûé, êàê áðàò,
Óñòðîèëñÿ ÿ â øêîëó íà ðàáîòó,
È ìíå îïÿòü äîâåðèëè ðåáÿò.

Ïóñòü îí íåãðîìîê âðîäå áû è ñêðîìåí,
ß òåì ãîðæóñü, ÷òî ìîé óäåë òàêîâ!
Êàê ãîâîðèë Àáàé:
«Âäîâöó ïîäîáåí
Ó÷èòåëü áåç ñâîèõ ó÷åíèêîâ».

ß î÷åíü ïîçäíî çàñûïàë óñòàëî,
ß æèë ðàáîòîé.
È íå ïîòîìó ëü
Íå çàìå÷àë, êàê ãîðüêî òîñêîâàëà,
Êàê íà ãëàçàõ õóäåëà Àñûëãóëü.

Ïîêà ê äîñêå ïðîòÿãèâàë ÿ ðóêè,
Ïîêà ÿ äèêòîâàë,
Â êîðîòêèé ñðîê
Èññîõ â ïå÷àëè, ïîæåëòåë â ðàçëóêå
È íàêîíåö ñîâñåì óâÿë öâåòîê.

Êàê áóäòî òÿæåñòü öåëîãî ñòîëåòüÿ,
Ñîãíóë ìíå ñïèíó òîò æåñòîêèé ãîä.
Â ãëàçà ó÷åíèêîâ
Íå ìîã ñìîòðåòü ÿ,
Ïðåäâèäÿ èõ âîïðîñû íàïåðåä.

...Äà, ïðàâ îí,
Îñòîðîæíîñòè â óãîäó.
Ñóäèòü ÿ àêñàêàëà íå ìîãó.
Äà, Êàáåêå çà òå áûëûå ãîäû
Ïåðåä ñâîåþ ñîâåñòüþ â äîëãó.

Äà, îí òîãäà
Íå âèäåë ÿñíîé öåëè,
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Íå çíàë, çà ÷òî áîðîòüñÿ äî êîíöà.
Äà, æèçíü åãî íåëåãêàÿ,
Íî ìíå ëè
Áðàòü ïîä ñâîþ çàùèòó áåãëåöà?..

3

Ñòàðèê äîñòàë ïëàòîê
È ñ âèäîì ñòðîãèì
Ïîäíåñ ê ëèöó, äîñòîèíñòâî õðàíÿ.
– Ñòàðåþ, ïîíèìàåøü, ïîíåìíîãó,
Ãëàçà ñëåçèòüñÿ ñòàëè ó ìåíÿ!

Àõ, Êàáåêå!
Áåçìîëâíûå ðûäàíüÿ
Òåáå, ÿ ñëûøó, ðàñïèðàþò ãðóäü.
È â ãîðëå êîì, è ñòåñíåíî äûõàíüå...
Êîãî òû ñîáèðàëñÿ îáìàíóòü?

×òî, Êàáåêå, ñ òîáîþ íûí÷å ñòàëîñü?
Òû — ñëîâíî íèæå ðîñòîì,
Â ïàëüöàõ — äðîæü.
À ìîæåò áûòü
È âïðÿìü ïîäêðàëàñü ñòàðîñòü,
Êîòîðóþ íè÷åì íå ïðîâåäåøü?

Äà, íåëåãêè ïîðîé âîñïîìèíàíüÿ.
Íî êàê ïîä íèìè ïëå÷è íå ñóòóëü,
Íå òîëüêî òâîåãî ëèøü ñîñòðàäàíüÿ
Äîñòîéíû æèçíü è ãèáåëü Àñûëãóëü.

Ðîâåñíèêó åå â íî÷àõ íå ñïèòñÿ,
Îí, ñëîâíî áû ó áåçäíû íà êðàþ,
Ó ïàìÿòè ñòîèò...
Êàêàÿ ïòèöà
Âåñíó çàáóäåò ïåðâóþ ñâîþ?

Çèìîé è ëåòîì,
Â ïîëäåíü è ñïðîñîíîê
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Çîâóò ïåðíàòûõ îò÷èå êðàÿ.
È ÷åëîâåê, êîòîðîìó çà ñîðîê,
Íåðåäêî øåï÷åò: «Ãóëþøêà ìîÿ!»

– Àõ, Ãóëü ìîÿ!.. –
Êàáàø ãëÿäåë êóäà-òî.
Íî, âèäèìî, ñîáðàâ îñòàòîê ñèë,
Îí óëûáíóëñÿ êàê-òî âèíîâàòî
È òóò æå î äðóãîì çàãîâîðèë.

– Øèðîê íàø êðàé!
È, âåðíî, îòòîãî-òî
Îí áûë çåìëåþ Êóëà ñàìîãî,
Ãäå ñîòíè êðîâüþ è ñîëåíûì ïîòîì
Ïëàòèëè ðàäè áëàãà îäíîãî.

Çäåñü îò íàïàñòåé íå áûëî îòáîþ
È âûáèòî íåìàëî áûëî ãëàç,
Ïîñêîëüêó èç-çà ïàñòáèù, âîäîïîåâ
Èíòðèãè ïëåë è ïëåë áîãà÷ Æàáàñ.

Â ëóãàõ,
Ãäå íûíå òðàêòîðà ðîêî÷óò,
Ãäå íûíå ñåíîêîñ – áûë ñóùèé àä.
Òàì ëþäè äíåì èëè äîæäàâøèñü íî÷è
Êàëå÷èëè äðóã äðóãà íàóãàä.

Âûíàøèâàëè ïëàíû íîâîé ìåñòè,
Ïîäìîãè íå ïðîñÿ ó ãîðîäîâ.
Êóë óâÿäàë...
Òåïåðü íà ýòîì ìåñòå
Æèâåò íå ðîä, à ìíîæåñòâî ðîäîâ.

Íèêòî òåïåðü
Â òðÿïüå íå õîäèò âåòõîì,
Íå ñïîðèò èç-çà ïàñòáèù è âîäû.
Íåò áîëüøå çëà,
È íåò áûëîãî âåòðà,
Êîòîðûé ðàçäóâàë îãîíü âðàæäû.
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Îäíèìè îçàáî÷åíû äåëàìè,
Òå íûíå âìåñòå,
Êòî êîãäà-òî – âðîçü.
Íåäàðîì æå çà ìíîãèìè ñòîëàìè
Ñèäåòü ìíå çâàíûì ãîñòåì äîâåëîñü.

Ìåíÿ íå ïðîâåäåøü
Íà ìíèìîì ÷óäå.
È ÷àñòî, íå âñòóïàÿ â ðàçãîâîð,
ß èçäàëè ïðèãëÿäûâàëñÿ ê ëþäÿì,
×òîá ñóùíîñòü èõ ðàññìàòðèâàòü â ó ïîð.

Íî áûë õîäèòü íå âïðàâå, áðîâè õìóðÿ,
Ïî êðàþ, ïðîáóäèâøåìóñÿ ñïëîøü.
Èíîé àóë – ñòðàíà â ìèíèàòþðå,
Ãäå âñå íàöèîíàëüíîñòè íàéäåøü.

...Àõ, ñêîëüêî æå â òåáå ïðîòèâîðå÷èé,
Ìîé ìèëûé è óñàòûé Êàáåêå!
Òû â Æûëàíäû ïðèåõàë èçäàëå÷å,
Íî îò íåå âñå òàê æå âäàëåêå.

Â òâîåé äóøå – ìèíóâøåãî êàðòèíû,
Â ñëîâàõ è äóìàõ – ïðîøëîãî ñëåäû.
Òåáå íå ïðîñòî
Âíîâü íàçâàòüñÿ ñûíîì
Ñóäüáó ïåðåìåíèâøåé Æûëàíäû.

Ñòðàíà ñ ãîäàìè ñëîâíî áû ìîëîæå,
Â åå äåðçàíüÿõ þíîøåñêèé ïûë
Ëþáîé èç íàñ çàìåòèòü ìîã.
È âñå æå
Òû äëÿ ñåáÿ Àìåðèêó îòêðûë.

Àõ, Æûëàíäû!
Íàä íåé òî ñèíü, òî ãðîçû.
Òû åé ïðîïèòàí ñ ãîëîâû äî ïÿò.
Â òâîèõ ñòóïíÿõ åå çàíîçû,
Â åå îáúÿòüÿõ ïðåäêè íàøè ñïÿò.
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È ýòî çäåñü, âîñïîìèíàíüåì âòîðÿ,
Òû ìîëîäîñòü ïðîæèòü  õîòåë áû âíîâü.
Òû çäåñü ïîçíàë è ðàäîñòè, è ãîðå,
È äðóæáó, è íàäåæäó, è ëþáîâü.

Âïåðâûå çäåñü
Ãëîòíóë íåáåñíîé ñèíè.
È, ïðî÷ü óåõàâ îò õóäîé ìîëâû,
Äóøîé òÿíóëñÿ ê çàïàõó ïîëûíè,
Ê ñóõèì êîëþ÷êàì, ê øåëåñòó òðàâû.

Ñåáÿ çà áåãñòâî ïàìÿòüþ êàðàÿ,
Èçáðàâøèé
Íîâûé æèçíåííûé ïðè÷àë,
Òû äàæå âåòåðêè ðîäíîãî êðàÿ
Îò âñåõ èíûõ íåìåäëÿ îòëè÷àë.

Â ìîåé îò÷èçíå âîò óæå ïîëâåêà
Ìû ÷àùå ñëûøèì «íàøå», ÷åì «ìîå».
Íî âå÷íî ÷òî-òî òÿíåò ÷åëîâåêà
Íà òå ìåñòà, ãäå ñòàðîå æèëüå.

Ëþáàÿ äàëü îò÷èçíû — íå ÷óæáèíà!
È íå áûë ìîé íàðîä
Ñî ìíîé ñóðîâ,
À ïðèâå÷àë ïîâñþäó, ñëîâíî ñûíà,
Äåëÿ ñ þíöîì è ðàäîñòè è êðîâ.

Ó÷èëñÿ ëè ÿ,
Ïëûë ëè ×åðíûì ìîðåì,
Òîëêàëñÿ ëè â ñòîëè÷íîé ñóåòå –
ß è â ìîë÷àíüå è ïðè ðàçãîâîðå
Íå âåäàë íåäîñòàòêà â òåïëîòå.

Âçáèðàëñÿ ÿ íà êðó÷è Àëàòàó,
Áûë â ñâåòëîì Äæåòûñó — çåìíîì ðàþ.
Áëàãîäàðèë çà ïåñåííóþ ñëàâó
Àëìà-Àòó çåëåíóþ ìîþ.
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Åùå Àáàé, òàÿ ìå÷òó î áðàòñòâå,
Íàðîä ñâîé ñìîã âîññëàâèòü íà âåêà.
À ìíå äàíû íåñìåòíûå áîãàòñòâà
È ñóäåá è ðîäíîãî ÿçûêà.

Ïóòü òâîð÷åñòâó,
Ãîòîâîìó ê àòàêå,
Íà âñåõ ðå÷åíüÿõ äðóæåñêèõ îòêðûò.
È ïåñíü ìîÿ, ðîæäåííàÿ â Òàéïàêå,
Â Êàçàíè ïî-òàòàðñêè ãîâîðèò.

È ñëîã åå ïðîñòîé èç ìíîãèõ ñîòêàí,
Íàñòðîåí íà íàðîäíóþ ñòðóíó.
È íå îäíà ðóêà ìîÿ, à ñîòíè
Òåïåðü ìåíÿ ïîäúåìëþò â âûøèíó.

Áåñïîìîùíîñòüþ ÿ íå ïåðåìîëîò.
Íåäàðîì ëþäè â âûñè ãîëóáîé
Â äàëåêèé äåíü íàâåêè
Ñåðï è ìîëîò
Ñòðåìèòåëüíî ñêðåñòèëè íàä ñîáîé.

ß Êèåâ âîñïåâàþ íåóñòàííî
È ðîñò Òàøêåíòà, ðàäóþùèé ãëàç.
Òîñêóþ ïî Ïðèáàëòèêå òóìàííîé,
Íå çàáûâàþ êðàñî÷íûé Êàâêàç.

Ñ Ìîñêâîþ ìíå
Âîâåê íå ðàçëó÷èòüñÿ,
ß ïåðåä íåþ òâîð÷åñòâîì â äîëãó,
Ïîñêîëüêó ìíîãîëþäíóþ ñòîëèöó
Íè ñ ÷åì ñðàâíèòü äîñòîéíî íå ìîãó.

Åé âíåìëåò ñòåïü,
À ñ íåé è ïîäíåáåñüå,
È ãîðíûå âåðøèíû çàîäíî.
Ìîñêâà äëÿ íèõ —
Êàê äëÿ ïîýòà ïåñíÿ,
Æèòü áåç êîòîðîé ñêó÷íî è òåìíî.
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À Æèëàíäû?
Â äàëåêóþ ãîäèíó
ß ãäå-òî çäåñü ðîäèëñÿ, íåâäàëè.
È ïîäñòåëèëà ðîäèíà ïîä ñûíà
Âñåãî ëèøü ãîðñòü èññóøåííîé çåìëè.

Âñåãî ëèøü ãîðñòü...
Â äðóãîì êðàþ ðåáåíêîì
Âïåðâûå ÿ øàãíóë â çàâåòíûé ìèã
È âñå æå â ýòîé èìåííî ñòîðîíêå
Âñòðå÷àþ âäðóã çíàêîìûõ è ðîäíûõ.

Êàáàø – îäèí èç íèõ.
Â íåìîì âîëíåíüå
Îí âèäåë òåìíûé ñâîä è ãîëóáîé.
Àõ, Æûëàíäû!
Ñ ñûíîâíèì óâàæåíüåì
Ñêëîíÿþñü ÿ ñåé÷àñ ïåðåä òîáîé.

Òû â òÿæáàõ ïåðåñòàëà ðàçáèðàòüñÿ,
Èíûì òåïåðü ïóòåì óâëå÷åíà.
È ñ äðåâíèì ðîäîì Êóë
Â íàäåæíîì áðàòñòâå
Æèâóò Äàóêàðà, Áåðèø, Òàíà.

È íàä ïðîñòîðîì, íåêîãäà íåäóæíûì,
Âçëåòàåò ïåñíü ïðàâäèâàÿ ìîÿ.
Çåìëÿ îòöîâ!
Åäèíûì ðîäîì Äðóæáà
Ïðîñëàâëåíû ðîäèìûå êðàÿ.

4

×ó, â íàøè ëèöà ñâåæåñòüþ äîõíóëî.
È âñìàòðèâàòüñÿ â äàëè
Íåò íóæäû:
Ìû âèäèì îòðàæåíèå àóëà
Íà ãëàäè óñïîêîåííîé âîäû.
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Ïîõîæå, äðåìîé áëàãîñòíîé îáúÿòû,
Ê ïëîòèíå ïîäñòóïèâ çà ðÿäîì ðÿä,
Âíèç êðûøàìè,
Êàê áåëûå êâàäðàòû,
Ïîä íèìè õàòû ìèðíûå ëåæàò.

È âñå âçäûõàÿ òî ëåãêî, òî òÿæêî
Íàä øèðüþ ýòîé âðåìåííîé äîñêè,
Èãðàþò çäåñü íå â øàõìàòû,
Òàê â øàøêè
Óñòàâøèå îò áåãà âåòåðêè.

Ñòîëáû äðîæàò îò ïåñåííîãî ãóäà,
Îò äóíîâåíèé ãíóòñÿ âòîðîïÿõ.
È âîðîáüè, ñëåòåâøèñü îòîâñþäó,
Ââåðõ ëàïêàìè ñèäÿò íà ïðîâîäàõ.

È íàøèì âçîðàì óëèöû îòêðûòû,
Ãäå, âûáèðàÿ ïîçû íàóãàä,
Òî äåâóøêîé íàðÿäíîé,
Òî äæèãèòîì
Íåñëûøíî òåíè ëåãêèå ñêîëüçÿò.

Íûðÿþò âãëóáü
Íà íåñêîëüêî ìãíîâåíèé,
Íåñëûøíî ïîäíèìàþòñÿ ñî äíà.
È âñÿ ðåêà äåñÿòêàìè âèäåíèé
Îò áåðåãà äî áåðåãà ïîëíà.

Êàáàø ñòîèò, ãëàçà ïîòóïèâ äîëó
È âñìàòðèâàÿñü áóäòî ñêâîçü òóìàí:
– Âîò ýòî êëóá!
À òî, êîíå÷íî, øêîëà!
À äàëüøå, ñ êðàþ, æèë ñòàðèê ÷àáàí!

Ìû îò âîäû íå îòðûâàåì âçîðîâ.
Ìîé ñîáåñåäíèê, ïîäàâëÿÿ âçäîõ,
Êàê áû ìåíÿÿ òåìó ðàçãîâîðà,
Ïîäâîäèò ðàçìûøëåíèÿì èòîã:
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– Ìåíÿ îòñþäà óâåëà äîðîãà,
È äîâåëîñü òîñêóþùåìó ìíå
Îçåð è ñåë êðàñèâûõ
Âèäåòü ìíîãî
Â äàëåêîé îðåíáóðãñêîé ñòîðîíå.

Íî áóäó÷è èíîãî êðàÿ ñûíîì,
Ðàçìàçûâàÿ ñëåçû ïî ùåêàì,
Áåðåã ÿ â ñåðäöå
Ýòè âîò êàðòèíû,
Ðàññêàçûâàë î íèõ ó÷åíèêàì.

ß ê íèì ñòðåìèëñÿ
Ïóòíèêîì â òóìàíå,
ß èõ ïåðîì âû÷åð÷èâàòü áûë ðàä.
Íåò, ñòàðîãî ó÷èòåëÿ â îáìàíå
Ìîè ó÷åíèêè íå îáâèíÿò.

Íåò, ÿ íå îñêâåðíèë ñâîèõ ìå÷òàíèé
È íå ðàñòðàòèë ïîïóñòó çàïàë,
Õîòü è çíàâàë ìèíóòû êîëåáàíèé,
Óïðåêè ÷èñòîé ñîâåñòè çíàâàë.

Âåëèêàÿ äîðîãà íå äëÿ ñëàáûõ!
Ñêâîçü ãîäû
È óñïåõîâ è íåâçãîä,
Âñòðå÷àÿ íà ïóòè ñâîåì óõàáû,
Ìû ïðîäîëæàëè äâèãàòüñÿ âïåðåä.

È ïÿòèëèñü ñâèíöîâûå ìåòåëè,
Òîðæåñòâîâàëè ñëàâíûå äåëà.
Ïîòåðÿì âîïðåêè
Ê çàâåòíîé öåëè
Íàñ ïî-ñîëäàòñêè ïàðòèÿ âåëà.

Ó÷èòåëü ñòàðûé ïîìîë÷àë ñóðîâî,
Îêèíóë âçãëÿäîì ãëàäü íåìîé âîäû,
Âçäîõíóë è òàê ñêàçàë:
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– Ëþáîå ñëîâî
ß ïîñâÿùàþ íûí÷å Æûëàíäû!

Çíàòü, îòòîãî,
×òî çäåñü âîäèëèñü çìåè
È íå âîäèëèñü ðåêè äà ðó÷üè,
Åå íàçâàëè òàê, ñóäüáå íå ñìåÿ
Îòêðûòü ìå÷òû è ÷àÿíüÿ ñâîè.

Çäåñü íàñ ñóäüáà
Â ñóðîâûå ãîäèíû
È ãîëîäîì ìîðèëà è æàðîé.
Çäåñü âåøíèå áîëîòà è òðÿñèíû
Ïåðåñûõàëè ëåòíåþ ïîðîé.

Çäåñü ÿ ðîäèëñÿ.
Çäåñü ìîå íà÷àëî.
Íî åñòü ëè êîëûáåëè, òîé ïîä ñòàòü,
Ãäå è âîäû ÷àñòåíüêî íå õâàòàëî,
×òîáû ìîè ïåëåíêè ïîñòèðàòü?

Õîòü è ãîäàìè æèë
Â ñòîðîíêå äàëüíåé,
Ãäå âäîâîëü áûëî õëåáà è âîäû,
ß âñå-òàêè íå áàáêîé ïîâèâàëüíîé,
À ìàòåðüþ ñ÷èòàþ Æûëàíäû.

Êîðèòü ïðèðîäó ñëåäóåò åäâà ëè:
Âåäü ñåðäöåì çíàþ ÿ íàâåðíÿêà,
×òî íàøè ïðåäêè òîæå ïîíèìàëè,
Ãäå øóìíûé ñòàí ðàñêèíóòü íà âåêà.

Çåìëÿ èõ ïðèâëåêàëà íå ëþáàÿ,
Íî âñþäó – ïî ñîñåäñòâó è âäàëè –
Êàê áóäòî ïñû öåïíûå, çëûå áàè
Íàðîä îò ëó÷øåé äîëè ñòåðåãëè.

Çäåñü ñòåïü öâåëà øèðîêîãî ðàçìàõà,
È ìàêè ðâàë äëÿ äåâóøêè äæèãèò.
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Âåêàìè çäåñü ðàáîòàëè êàçàõè,
Êîïÿ òîñêó è ãîðå÷ü îò îáèä.

Íàðîä íåãëóïûé æèë íà ýòîì ìåñòå:
Áûë òîò â ïî÷åòå,
Êòî â òðóäå óäàë,
Êòî ðàäîâàë áîëüøîé ìå÷òîé
È ïåñíè
Ñëàãàë è äëÿ ïîòîìêîâ ñîáèðàë.

Çäåñü â ïîðó  äæóòà1  áûëî áåñïîëåçíî
Ñòó÷àòüñÿ â òîëñòûé ëåäÿíîé ïîêðîâ.
Çäåñü òåìíîòà öàðèëà è áîëåçíè,
Íî íå áûëî íè êíèã, íè äîêòîðîâ.

Àõ, åñëè á ñëàâà íûíåøíèõ ïîëåòîâ
Âåí÷àëà âûñè êàíóâøèõ âåêîâ!
Êòî çíàåò,
Íà êàêèõ òîãäà âûñîòàõ
Óâèäåë áû ñâîèõ ÿ çåìëÿêîâ?

È ìû ñïåøèì,
Âïåðåä ñïåøèì ñêâîçü ãîäû,
È íà ïóòè, ÷òî íåèçìåííî íîâ,
Ïðîñòîé êàçàõñêèé êîíü
Ñòåïíîé ïîðîäû
Îáõîäèò åâðîïåéñêèõ ñêàêóíîâ.

5

Ïûëàåò çàïàä çîëîòîì çàêàòà,
Âîñòîê óæå ñêðûâàåòñÿ âî ìãëå,
È òåíè, ñëîâíî â ÷åì-òî âèíîâàòû,
Êðàäóòñÿ íàä çåìëåé è ïî çåìëå.

Óæå àóëà ìèðíûå êàðòèíû
Òóñêíåþò íà ïîâåðõíîñòè ðåêè.

1Äæóò – ãîëîëåäèöà.
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À â ãëóáèíå, âçäûìàÿ èë è òèíó,
Óæå ðåçâÿòñÿ ðûáüè êîñÿêè.

Ïðèâû÷íûé çàïàõ ìÿñà,
Çàïàõ ëóêà,
Ñûðîãî òðîñòíèêà çíàêîìûé ÷àä.
È äðåâíèå óñòîé÷èâûå çâóêè
Â óøàõ ìîèõ ïî-ïðåæíåìó çâó÷àò.

– Êóð! Êóð! –
Çîâóò êîíåé ðàçíîãîëîñî,
Ãóäêè ìàøèí â ñëåïÿùåì ñâåòå ôàð.
Õîçÿåâ ïîäæèäàÿ ñ ñåíîêîñà,
Ïûõòèò è ñâèùåò ïàðîì ñàìîâàð.

È ñëåâà ìíå âèäíû ñòîãà è ñïðàâà,
Êàê ïàâøèå íà çåìëþ îáëàêà.
Â èçáûòêå çäåñü,
Êîãäà îáèëüíû òðàâû,
Êàçû è ìÿñî, ìàñëî, ìîëîêî.

– Êàçû è ìÿñî, ìîëîêî è ìàñëî!
Êàáàø êèâàåò â ñòîðîíó ðåêè, –
Êîëü åñòü âîäà
È ñâåò â äîìàõ íå ãàñíåò,
Ìîðîçà íå áîÿòñÿ ñòåïíÿêè!

Ìû, îòîéäÿ ïîäàëüøå îò ïëîòèíû,
Îòûñêèâàÿ ê ïðîøëîìó ñëåäû,
Âäûõàÿ çàïàõ òðàâ,
Ëåæèì â íèçèíå,
Ëþáóåìñÿ ðàçëèâîì Æûëàíäû.

È òåì, çíàêîìûì ñ äåòñòâà,
Çâóêàì âíåìëÿ,
È ñ÷åò âåäÿ ãîäàì, à íå ÷àñàì,
Ìû, çàêëþ÷èâ â îáúÿòüÿ íàøó çåìëþ,
Ïîëóçàáûòûì âíåìëåì ãîëîñàì.
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Îáîèì íàì òî ðàäîñòíî, òî ãîðüêî:
Âîò Àñûëãóëü ñìååòñÿ...
Âîí, ïðàâåé,
Âñòðå÷àåò ïåñíåé óòðåííþþ çîðüêó
Ðàçáóæåííûé ëó÷àìè ñîëîâåé.

À âîí íà óæèí íàñ, õóäûõ è ìàëûõ,
Íåãðîìêî êëè÷óò ìàòåðè âäàëè.
Äâà ñåðäöà
Â òîò æå ìèã çàòðåïåòàëè,
Äâå ñêëàäêè íàä áðîâÿìè çàëåãëè.

×ó, ñìåõ æåíãå âëå÷åò ìåíÿ êóäà-òî,
Ãäå òðåïåò ãóá,
Ãäå áëåñê áåçäîííûõ ãëàç...
È ñêëàäêà ðàçîøëàñü íà ëáó ïîêàòîì,
Íà ëáó ãîðÿ÷åì îäíîãî èç íàñ.

Ïîäñëóøèâàë íàñ êòî-íèáóäü åäâà ëè,
Ïîñêîëüêó ìû ëåæàëè òàì îäíè.
Íå çíàþ ñàì,
×üè ãóáû ïðîøåïòàëè:
– Êàê áûñòðî ìèíîâàëè ýòè äíè!

Ñìåøàëîñü âñå:
Îáèäû è óäà÷è,
Ãëàçà ïîäðóã, áîðüáà è òîðæåñòâî.
Óíûëûé ñêðèï òåëåãè, âçäîõè êëÿ÷è,
×óìàçûõ ðåáÿòèøåê îçîðñòâî.

Ãîäà ïðîøëè,
Íî íå â áûëîì ïîðÿäêå.
È ãîðíîâ çîâ ðàçíåññÿ ïî ñòðàíå.
Òîãäà íà ëáó äðóãîì
Äðóãàÿ ñêëàäêà
Ðàçãëàäèëàñü â âå÷åðíåé òèøèíå.

Äà, ïðîøëîå
Íàì â ãðóäü ñòó÷èòñÿ, ïðàâî,
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Êàê áóäòî áàáîê çâóê íåâäàëåêå.
È ÷òîá ñòðÿõíóòü åãî:
– Êàêèå òðàâû! –
Ñî âçäîõîì ïðîèçíîñèò Êàáåêå.

Âñå íàøà ïàìÿòü äåðæèò íà ïðèöåëå.
Êàêóþ ïÿäü ñòåïè íè íàçîâè:
Ìå÷òàëè çäåñü,
Âçëåòàëè íà êà÷åëÿõ,
Ëþáèëè è ñòðàäàëè áåç ëþáâè.

Çäåñü ñïîðèëè
Î ñóòè òüìû è ñâåòà,
Òÿíóëè ðóêè þíûå ê ðóêàì,
Çäåñü òàâîëãà áîðäîâàÿ
Ñåêðåòû
Ðàññêàçûâàëà æåëòûì òðîñòíèêàì.

Çäåñü â ÷àñ áåçëóíüÿ
Áûëî æóòêîâàòî,
Íî, â ëàïàõ ìðàêà òàÿ áåç ñëåäà,
Êàê ñ ïðèâÿçè áåæàâøèå ÿãíÿòà,
Ñïåøèëè íàøè äåâóøêè ñþäà.

Çäåñü, ÷òîá ñåðäöà
Íå ñòûëè îäèíîêî,
Îáúåäèíÿë íàñ þíîøåñêèé ïûë...
Âäðóã øèðü ñòåïíóþ, áàëêè è ïðîòîêè
Ëó÷èñòûé ñâåò ñïîêîéíî îçàðèë.

È òàê áûëûå áåäû è îáèäû
Òåñíèë åãî áåñêðàéíèé ðàçâîðîò,
×òî äàæå Êàáåêå, âèäàâøèé âèäû,
Ðàñêðûë îò íåîæèäàííîñòè ðîò.

Êàê áóäòî äíåì,
Ðàñïàõèâàëèñü äàëè,
Íî÷ü çàáûâàëà î ïðèâû÷íîé òüìå.
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È ìû ìèøåíü ñîáîþ ïðåäñòàâëÿëè,
Êàê äâà áîëüøèõ ìåäâåäÿ íà õîëìå.

Íî ãäå æå ìåñòî
Ïðåæíèõ õîðîâîäîâ,
Êà÷åëåé, ïðÿòîê – òðåïåòíûõ ìèíóò?
Çíàòü, äðåâíèå òðàäèöèè íàðîäà
Òåïåðü óæå â àóëàõ íå æèâóò.

Àõ, òóò-òî ïåñíü íàä øèðüþ è âîçíèêëà,
È ðàññòóïèëàñü äàæå ïîëóìãëà,
Êàê áóäòî íà æèâóþ òîëüêî íèòêó
Îíà ê ñòåïè ïðèõâà÷åíà áûëà.

È, âñëóøèâàÿñü â çâóêè äåëîâèòî,
Êàáàø ñêàçàë âçâîëíîâàííî:
– À âñå æ
Áåññìåðòíóþ ìåëîäèþ Ìóõèòà1

È íûíå íå çàáûëà ìîëîäåæü!

Ñëåäè, ïîýò,
Çà ñ÷àñòüåì â ýòîì ìèðå
È çà ëèõèìè òðîïàìè áåäû.
Íàñòàë ÷åðåä
Ðàñïðàâèòü ïëå÷è øèðå,
×åðåä âîññëàâèòü íàøó Æûëàíäû.

Äðÿõëåÿ, ÿ è ðîñòîì ñëîâíî íèæå.
Ìíå ÷àñòî âñïîìèíàþòñÿ ñëîâà:
«ß õîòåë áû
                           æèòü
                                       è óìåðåòü â Ïàðèæå,
Åñëè á íå áûëî
                                 òàêîé çåìëè –
                                                                  Ìîñêâà!» 2

1 Ìóõèò – íàðîäíûé êîìïîçèòîð.
2 Ñòðîêè Âë. Ìàÿêîâñêîãî.
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Íå çíàþ, òàì ëè,
Çäåñü ëè, ïî ñîñåäñòâó,
Óìðó ÿ, ïåðåíåñøèé ìíîãî áóðü.
Íî ðàâíî ëþáû ñòàð÷åñêîìó ñåðäöó
Äâà êðàÿ – Æûëàíäû è Îðåíáóðã.

È ÿ ïîâñþäó, ñëîâíî áû ñâÿòûíè,
Íîøó ñ ñîáîé äâå ãîðñòî÷êè çåìëè,
×òîá ñìåëî ïîñìîòðåòü â ãëàçà êîí÷èíå,
Êîòîðàÿ, ïîõîæå, íåâäàëè.

×òîáû íàâåê
Âî òüìó  óéòè íå ãäå-òî,
Íî ëèøü â ñâîåé ðîäèìîé ñòîðîíå.
...Ñòàðèê ñî ìíîé ïðîñòèëñÿ.
À ñ ðàññâåòîì
Ïîðà â äîðîãó òðîãàòüñÿ è ìíå.

Ïðîùàé, ñòàðèê!
Òåáÿ ëè ÿ çàáóäó?
Îò ãëàç òâîèõ óêðûòüñÿ ÿ ñìîãó ëü?
Àõ, åñëè òû
Ñâåðøèòü ñïîñîáåí ÷óäî,
Òî ïåðåäàé ïðèâåò ìîé Àñûëãóëü!

Ñâå÷à çàææåòñÿ, çíà÷èò, ïî ïðèìåòå,
Ê òåáå îïÿòü  âåðíóëàñü  äî÷ü òâîÿ.
Ñêàæè åé,
Æèâ òîò þíîøà íà ñâåòå
È ó íåãî õîðîøàÿ ñåìüÿ.

6

Àõ, Æûëàíäû ðîäíàÿ!
Íå òåáÿ ëè
ß ïîêèäàþ, òîðîïÿñü äîìîé?
Òû, èçâèâàÿñü, âûòÿíóëàñü â äàëè
Â ñòåïíîé ïûëè èññóøåííîé çìååé.
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Íó êàê, ñêàæè,
Ìíå òðîíóòüñÿ â äîðîãó
Îòòóäà, ãäå ìîé ãîëîñ íå óòèõ,
Ãäå ÿ — îäèí èç òåõ òâîèõ îòðîãîâ,
Îäíà èç ïåñåí ñîëíå÷íûõ òâîèõ.

Íå â öåëÿõ ëè÷íîé ñëàâû –
Â âûñøèõ öåëÿõ
Êàê íå âîñïåòü ìíå äîëþ òîé çåìëè,
Ãäå ìû âçëåòàëè ïðåæäå íà êà÷åëÿõ
È ãäå âçëåòàþò ê çâåçäàì êîðàáëè.

ß äîëãî æäàë.
È âîò äîæäàëñÿ ñðîêà,
Êîãäà òâîÿ ñóäüáà îòêðûëàñü ìíå:
Äà, òû îäíà èç âîëí òîãî ïîòîêà,
×òî ðàäîñòüþ ðàçëèëñÿ ïî ñòðàíå.

È ðîêîòó åãî ÿ ïåñíåé âòîðþ.
Ïðî ÷åðíûé äåíü áîãàòñòâà íå òàÿ,
Òû è Òàéïàê –
Äâå ìàëûõ êàïëè ìîðÿ,
Êîòîðîå âáèðàåò âñå êðàÿ.

Î ìàòü-çåìëÿ ìîÿ!
Ïîðîé èíîþ
Çàáóäü òâîè äæàéëÿó è ïîëÿ –
È â òîò æå ìèã óùåðáíîþ Ëóíîþ
Ïðåäñòàíåò âçîðó äðåâíÿÿ Çåìëÿ.

Ñòåïåé ðàçäîëüíûõ
Â ìèðå åñòü íåìàëî.
ß â òîì ðó÷àþñü ñåðäöåì è ñòðîêîé,
×òî õîòü îáåòîâàííîé òû íå ñòàëà,
Íî î÷åíü ñêîðî ñòàíåøü òàêîâîé.

È ðåäêèé êðàé
Òîãäà ñ òîáîé ñðàâíèòñÿ.
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Çà ïðàâäó  áëàãîäàðíàÿ ñóäüáå,
Ìîÿ ïîýìà – òîëüêî ëèøü ñòðàíèöà
Èç áåñêîíå÷íîé êíèãè î òåáå.

Âïåðâûå çäåñü
Ðàçäàëñÿ êðèê ìîé çâîíêèé.
Íî, â îòäàëåíüå ñ÷åò âåäÿ ãîäàì,
Òåáå, òåáå ÿ, îò÷àÿ ñòîðîíêà,
Òî ëó÷øåå, ÷òî åñòü âî ìíå, îòäàì.

Òåáÿ âîññëàâëþ òâîð÷åñòâîì ïîýòà:
Âåäü íåñïðîñòà æå â ñóòîëîêå äíåé
Áëàãîäàðÿ òåáå ëèøü âñÿ ïëàíåòà
Äæóáàíó ñòàëà áëèæå è ðîäíåé.



428

ÐÐÐÐÐÀÇÁÈÂØÈÉ ÎÊÎÂÛÀÇÁÈÂØÈÉ ÎÊÎÂÛÀÇÁÈÂØÈÉ ÎÊÎÂÛÀÇÁÈÂØÈÉ ÎÊÎÂÛÀÇÁÈÂØÈÉ ÎÊÎÂÛ

1

Êþé áûë íàçâàí «Ðàçáèâøèé îêîâû»
Êîìïîçèòîðîì Êóðìàíãàçû.
Áûë íàä êþåì
«Ðàçáèâøèé îêîâû»
Ïîâåëèòåëåì Êóðìàíãàçû.

È, ïðîíèçàííûé ìóäðîñòüþ ðåäêîé,
Âåñü îðêåñòð, òàÿ òîðæåñòâî,
Ãîâîðèë ñ íàìè ãîëîñîì ïðåäêà,
Âîñêðåøàÿ äûõàíüå åãî.

Êþé áûë ïëàìåíåì,
Íàòèñêîì, âåñòüþ,
Ìîùüþ áûë ñàìîãî Êóðåêå.
Áûë îí âåêîì, ýïîõîþ, ìåñòüþ,
ßçûêîì ñàìîãî Êóðåêå.

×èñòûì ñâåòîì, ìå÷òîþ çàâåòíîé
È çâó÷àíüåì äóøè Êóðåêå,
Õìóðûì äíåì
È â íî÷è áåñïðîñâåòíîé
Î ëþáâè âñïîìèíàÿ â òîñêå.

Îáùèì çâóêîì ïî âîëå ìîìåíòà
Äûøàò
Ñòî ìóçûêàíòîâ â óïîð,
Ñòî ñåðäåö,
Ñòî æèâûõ èíñòðóìåíòîâ
Âûïëåòàþò ñòîöâåòíûé óçîð.

Èñïîâåäóÿ ñòðóíû ñ ëþáîâüþ,
Ïàëüöû ìå÷óòñÿ, íå çàíåìåâ.
Íå òâîåé ëè áåçóìíîþ êðîâüþ
Ïëàìåíååò è ñòûíåò íàïåâ?
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Àõ, êàêèå êîáûçèñòû, äîìáðèñòû!
Äà è äåâóøêè òàê õîðîøè,
×òî îòêðûëèñü ìåëîäèè ÷èñòîé
Óñìèðåííûå ñòðàñòè äóøè.

Èõ ôèãóðû,
Êàê îçåðà âñïëåñêè,
×óòü êà÷àþòñÿ ìóçûêå â ëàä,
Ñåðåáðèñòî ñèÿþò ïîäâåñêè,
Åëå ñëûøíî ñåðåæêè çâåíÿò.

Ìàøóò ñ øàïî÷åê ïåðüÿ öâåòíûå,
Ïåñòðîòîþ ïàâëèíüåé ñëåïÿ.
È êàçàøêè – ëîçèíêè ñòåïíûå
Çàðîíÿþò ïîæàðû â òåáÿ.

Âåñü îðêåñòð,
Ñëîâíî ñåëü ìíîãîóñòûé,
Íåîæèäàíåí è áóåí, øèðîê.
Çàìåð çàë,
Ïîãðóæåííûé â èñêóññòâî,
Òî÷íî â áüþùèé ðûâêàìè ïîòîê.

Áóäòî ðåêè ïî ãîðíûì îòðîãàì,
Âäàëü ìå÷òû ïîñïåøàþò...
Ðÿäêîì,
Âèæó, ìèðíî ñèäÿò äâå ýïîõè,
Òà âîí äåâóøêà ñî ñòàðèêîì.

Ñòàðåö âûãëÿäèò çà äåâÿíîñòî:
Îí – êàê òîïîëü, óñîõøèé çà âåê.
Íî, õîòü ãîäû äàâàëèñü íå ïðîñòî,
Èì íå ñäàëñÿ åùå ÷åëîâåê.

È, ñëåïÿ îñòðîòîé ÿñòðåáèíîé,
Áûñòðûé âçãëÿä
Íåïðåêëîíåí è ñìåë,
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Íî â ñíåãó ãîëîâà…
Áåëûé èíåé
Íà ñïîêîéíûõ ðåñíèöàõ îñåë...

Áðîâè ãóñòî íàâèñëè íàä ìèðîì,
Íîñ ñ ãîðáèíêîé ñòåïíîé.
Äî ÷åãî æ
Íà âèäàâøåãî âèäû áàòûðà
Óäèâèòåëüíûé ñòàðåö ïîõîæ.

Ìîæåò, ñàì Êóðåêå èçäàëå÷å
Ïðèøàãàë çà ñóäüáîé ìîëîäîé.
Øåâåëüíè îí ðóêîþ – è ïëå÷è
Ñìîã óêðûòü áû ñâîåé áîðîäîé.

Äî÷ü?
Íåâåñòêà?
×óæàÿ çàáîòà?
Êòî ñèäèò ñ íèì.
Êàê ñêàçêà, ìàíÿ?
Íà ãóáàõ åå îòñâåò îãíÿ,
Îõâàòèâøåãî æàðîì êîãî-òî.

Ïåðåä êåì ýòè î÷è íå ìåðêíóò?
×åé ðàññâåò è ïðîçðà÷åí è àë?
Â ãîðüêèé ÷àñ
×åëîâåê èëè áåðêóò
Ïåðåä ñìåðòüþ åå ïðèçûâàë?

Âîò ïî ýòèì – äî ïîÿñà! – êîñàì
×üÿ ñêîëüçèëà ðóêà íàóãàä?
Êòî ñ íåé ðîñ?
Êòî áðîäèë ñ íåé ïî ðîñàì.
Êàê Êîçû-Êîðïåø èëè Ôàðõàä?

Äëÿ êîãî ýòè âçîðû îòêðûòû,
Íè ëóêàâñòâà,



431

Íè ÷óâñòâ íå òàÿ?
È êàêîìó ñëó÷àëîñü äæèãèòó
Îáðàùàòüñÿ ê íåé: «Ðîçà ìîÿ»?

Åñëè ñìîã åé
Òàêîé ïîâñòðå÷àòüñÿ,
Îí ïðè çâóêàõ ïðèçíàíèé ãëóõèõ
Ïîòîìó ëèøü íå óìåð îò ñ÷àñòüÿ,
×òîáû âå÷íî õðàíèòü ýòîò ìèã.

ß, ãîäîâ îñòîðîæíî êàñàÿñü,
Äàíü ñòèõîâ ñîáèðàþ äàâíî.
Íî, êàê âèäíî,
Êàçàõñêèõ êðàñàâèö
Îïèñàòü íèêîìó íå äàíî.

Ñëîâíî êðàñêè, òåðÿþò âîëíåíüå,
Ëèøü ìå÷òå îñòàâëÿÿ ïðàâà.
Ñëîâíî
Âäàëü óñòðåìèâøèñü çà òåíüþ,
Îøèáàþòñÿ ñëåïî ñëîâà.

È, êàê ðåêè ïî ãîðíûì îòðîãàì,
Âñå ñòðóÿòñÿ íàäåæäû...
Ðÿäêîì
Òàê æå ìèðíî ñèäÿò äâå ýïîõè:
Òà âîí äåâóøêà ñî ñòàðèêîì.

2

Êþé áûë íàçâàí – «Ðàçáèâøèé îêîâû»
Ïîâåëèòåëåì Êóðìàíãàçû.
È äóøà åãî ïîëíèëàñü ñíîâà
Òüìîé ïå÷àëè è ñâåòîì ãðîçû.

Êþé – äèòÿ ãåíèàëüíîãî ñëóõà.
Ñòåïü ê íàïåâó
Ñòðåìèòåëüíûõ äíåé
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Ïðèïàäàëà âíèìàòåëüíûõ óõîì
È ïîñïåøíî ñåäëàëà êîíåé.

...Äëèííûì ïàëüöàì
Áåç òåíè êîêåòñòâà
Ñòðóíû òàéíó òâåðäÿò, îñìåëåâ.
Òàê î ÷åì æå óñòàìè îðêåñòðà
Ãîâîðèò ýòîò ñòàðûé íàïåâ?

Ïëà÷åò îí èëè òàåò â èñòîìå?
Ñòîíåò ñòåïüþ, çàáûâøåé ïðî ñíû?
Èëè â òîïîòå ýòî è â ãðîìå
Ì÷àò, âçäûìàÿñü íà ìèã, ñêàêóíû?

Èëè Êàñïèé ìîãó÷èé è ñòðîãèé
Áüåò âîëíàìè î êðîìêó Çåìëè?
Èëè âäðóã,
Ïðîáóäèâøèñü â òðåâîãå,
Çàøóìåëè àóëû âäàëè?

Èëè ÷èáèñû ìå÷óòñÿ íî÷üþ?
×òî ñ îçåð
Ïîäíÿëî èõ íà ìèã?
Èëè áåðêóòû â íåáå êëåêî÷óò?
×òî æå òàê âçáóäîðàæèëî èõ?

Òðåñê ëè êîïèé?
Ðàñêàò ëè äâóñòâîëêè?
Èëè îâöû õðèïÿò, êîëåñÿ
Ïîä ðûäàíèÿ áåëîãî âîëêà,
Ïîä ðû÷àíèå ÷åðíîãî ïñà?

Èëè äåâóøåê áåäíûõ ñòåíàíüÿ?
Èëè âäîâ
Ïðè÷èòàíüÿ è ñòîí?
Èëè òðåïåòíûé ìèã èñïûòàíüÿ?
Èëè ãëàñ, ïðîêëèíàþùèé òðîí?
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Èëü ìëàäåíåö,
Íåëîâêî ñïåëåíàò,
Çàäûõàåòñÿ â ëþëüêå ñâîåé?
Èëü, íàä ñòåïüþ âçäûìàÿ çíàìåíà,
Êëè÷ áðîñàåò â àòàêó ëþäåé?

Âñåõ âîïðîñîâ
Ìíå íå ïåðå÷èñëèòü.
È íåäàðîì ìåíÿ äî ïîðû
Ïîãðóæàþò â çàâåòíûå ìûñëè
È ïîêîé, è âîëíåíüå äîìáðû.

Ìíå îòêðûòû è ðàäîñòü è ìóêè.
ß ñåé÷àñ,
Ñëîâíî ïëåííèê, ïðèòèõ
Ïîä ïîòîêîì ñòðåìèòåëüíûõ çâóêîâ
Â ýòîò ñâåòëûé è ðàäîñòíûé ìèã.

Ýòî äîì Êóðåêå.
Êàê íàäåæäà,
Îáèòàåò â íåì Êóðìàíãàçû.
Çäåñü îðêåñòð âîñêðåøàåò ìÿòåæíî
Äóõ ìÿòåæíîãî Êóðìàíãàçû.

Âûñîêè çäåñü äâîðöîâûå ñâîäû.
Çäåñü ïîä âçãëÿäàìè òûñÿ÷è ãëàç
Áîã íàïåâîâ
Ñ ëþáèìûì íàðîäîì
Ùåäðî äåëèòñÿ ñêîðáüþ ñåé÷àñ.

Ìàòü-ñóäüáà!
Êàê ñëîæíà òû îò âåêó!
È ïî ïðàâó ñâîåé ñëåïîòû
Ñêîëüêî äóø òû êàïðèçíî îòâåðãëà,
Ñêîëüêî äóø çàìîðîçèëà òû!..

Òû – êðàñàâèöà ñ æàðêîþ êðîâüþ:
Ñêîëüêî þíûõ äæèãèòîâ
Íà ãðóäü
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Òû ñêëîíÿëà, èãðàÿ ëþáîâüþ,
×òîá æåñòîêî è çëî îáìàíóòü!

Êòî âëîæèë â òåáÿ õèùíûå äóìû?
Óëûáàÿñü â îáúÿòüÿõ òâîèõ,
Òîò – ñ ðûäàíüÿìè,
Ýòîò – óãðþìî
Ïîä êîíåö âûðûâàëèñü èç íèõ.

Ñòàíîâèëàñü òû ìà÷åõîé,
Â ìóêàõ
Ìóäðåöîâ è òàëàíòû ãóáÿ.
×òî çà ñèëà, ñâÿçàâ òåáå ðóêè,
Øèðîòîé íàäåëèëà òåáÿ?

Âåäü, ñëó÷àëîñü,
Äàðèëà òû ñ÷àñòüå
Íå íà äîëãèå äíè – íà ÷àñû.
Íî äîáðî ðàçäåëÿëè íà ÷àñòè
Íå òâîè ëè ñêóïûå âåñû?

Ñîñòîèøü òû èç ìðàêà è ñâåòà,
Äðóã îò äðóãà
Ñòðåìÿùèõñÿ ïðî÷ü.
Èíîãäà òû – ïðîçðà÷íîñòü ðàññâåòà,
Èíîãäà – íåïðîãëÿäíàÿ íî÷ü.

Êóðåêå íå óøåë îò ñòðàäàíèé...
Òî ëè áûë îí òâîèì äîëæíèêîì?
Òî ëè æàæäàë îí ñàì èñïûòàíèé,
Ñàì ìå÷òàë îá óäåëå òàêîì?

Êòî ïðèíåñ åìó ÷óâñòâî ïå÷àëè?
Êòî ó ìóçûêè ñòàë íà ïóòè
È ó ïàëüöåâ,
×òî òàê íàñûùàëè,
Êàê ñîñêè ìàòåðèíñêîé ãðóäè.
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Íî òàëàíò
Îáîøåëñÿ áåç âçäîõîâ,
Âûæèäàÿ íàçíà÷åííûé ñðîê.
È áóðëèò, ðàçëèâàÿñü, ýïîõà,
Êàê ðàçáèâøèé îêîâû ïîòîê.

3

Ñëûøèøü, ñòàðåö!
Êàê îòáëåñêè ñâåòà,
Áðîäÿò äóìû òâîè âäàëåêå.
Äî ÷åãî æå ïîõîæ òû íà ýòîò
Çíàìåíèòûé ïîðòðåò Êóðåêå!

Ìîæåò, ãåíèé
Ñ íàäåæäîé è ãðóñòüþ
Ïîäàðèë òåáå â äåòñòâå äîìáðó?
Ìîæåò áûòü, òû êþéøè,
×üå èñêóññòâî
Ñàì Èëüÿñ1  âîñïåâàë ïîóòðó?

Ëàäíî,
Ñîëíöåì áûâàåò íå êàæäûé...
È â êðàÿõ, ãîëóáûõ îò ðîñû,
Íèêîãäà íå ðîæäàþòñÿ äâàæäû
Íè Áåòõîâåí, íè Êóðìàíãàçû.

Òå íàïåâû èñïîëíåíû ñòðàñòè,
Ãäå êþéøè øèðîòîé íàäåëåí.
Ê ñîæàëåíèþ èëè íà ñ÷àñòüå
Îñòàâàëñÿ áåçãðàìîòíûì îí?

Ìîæåò, ìàëü÷èêîì,
Â äàëÿõ òóìàííûõ
Îò íåëåãêèõ ñêèòàíèé óñòàë,
Òû, ìå÷òàÿ î âñòðå÷å, Êóðìàíà
Ïî ñòåïÿì íåîãëÿäíûì èñêàë?

1Èìååòñÿ â âèäó êàçàõñêèé ïèñàòåëü Èëüÿñ Æàíñóãóðîâ (1894-1937).
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Þíîñòü ãåíèÿ â ïðîøëîì íå òàåò.
È Êóðìàí, îòêðîâåíåí è ñìåë,
Â «Êþøêåíòàå»1 áîðüáó Èñàòàÿ
Ñ ãîðäåëèâîé ïå÷àëüþ âîñïåë.

È, äðîæà íà ïðîñòîé äåðåâÿøêå,
Äâå ñòðóíû,
Ñëîâíî äâà âîëîñêà,
Ãîâîðèëè î áðåìåíè òÿæêîì,
Î íàðîäå, ñêîðáåâøåì âåêà.

Êòî äóøîé,
Äëÿ ïðîçðåíèé îòêðûòîé,
Ïîäåëèëñÿ ñ ïðàâäèâîé äîìáðîé?
Êòî îòâàãîé è âåðîé ñ äæèãèòîì
Ïîäåëèëñÿ ñóðîâîé ïîðîé?

– Ýòî îí – Êóðåêå!.. –
Îòêðîâåíüå
Ê àêñàêàëó ïðèøëî â çàáûòüè. –
Îí, êàê áîã, ïîñûëàåò â ñðàæåíüÿ
Âäîõíîâåííûå çâóêè ñâîè!..

Âåðíî, ýòî îò ñòàðîñòè ñëåçû.
×òî ïîñëûøàëîñü: ÷üè-òî øàãè,
Êëè÷ òðåâîæíûé, íåäàëüíèå ãðîçû
Èëè ãîëîñ Àñàíà-Êàéãè?

Ïóñòü ïîãèáëè ëþáèìöû íàðîäà
Èñàòàé è àêûí Ìàõàìáåò.
×òî æ, äëÿ íîâûõ áîåâ çà ñâîáîäó
Íå ðîäÿòñÿ äðóãèå íà ñâåò?!

Íå íàéäóòñÿ îòâàæíûå âñêîðå?
Íå îñòàëîñü íîñÿùèõ áîðèê2

1«Êþøêåíòàå» – íàçâàíèå êþÿ, âîñïåâàþùåãî íàðîäíîå âîññòàíèå
ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì Èñàòàÿ è Ìàõàìáåòà â XIX â.

2 Áîðèê – ìóæñêàÿ øàïêà.
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Èëè ãðóç áåñêîíå÷íîãî ãîðÿ
Ñòàë îòíûíå íå ñëèøêîì âåëèê?

Áåëûé öàðü îæèäàåò óñëóãè –
×åðíûé õàí ïåðåä íèì
Òóò êàê òóò.
È îíè òî öåëóþò äðóã äðóãà,
Òî, êàê âîëêè, äðóã äðóãà ãðûçóò.

Õàí ïðèâûê ê ãðàáåæàì è ðàçáîþ –
È íàä ñòåïüþ ñãóùàåòñÿ òüìà
À öàðÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ
Â ÿçûêå íàøåì ñëîâî «òþðüìà».

È Êóðìàí
Ñ ñîæàëåíüåì è ãðóñòüþ
Ýòó ãîðüêóþ ìóäðîñòü ïîñòèã.
Â çàòî÷åíèè ïîíÿë îí ðóññêèé
Âåëè÷àâûé è ãîðäûé ÿçûê.

Áåëûé öàðü
Ãðàáèò ðóññêèõ ñî ñìåòêîé,
Õàí ñ êàçàõîâ òðè øêóðû äåðåò.
Òî÷íî ëåâ â ìåòàëëè÷åñêîé êëåòêå,
Èñòîìèëñÿ â íåâîëå íàðîä.

Ðóêè ñâÿçàíû, ñêîâàíû íîãè,
Íî íå ñëîìëåíà âîëÿ êþéøè.
Ñòåïü
Ðàññâåòû âñòðå÷àåò â òðåâîãå,
Çëûå ñëåçû ãëîòàåò â òèøè.

Ñåðäöå ãåíèÿ, ïîëíîå ãíåâà,
Íå îäíó  ïîâèäàëî òþðüìó,
Íî, êàê ïðåæäå,
Â ñâîáîäíûõ íàïåâàõ
Îòêðûâàëàñü îò÷èçíà åìó.
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È çà ïðàâäó
Êëèíêàìè èñêîëîò
Îí, â êðîâè ïðîëåæàâ äî óòðà,
Çàáûâàåò ïðî ìóêè è ãîëîä
È íàðîäó æåëàåò äîáðà.

Ó êþéøè îáåçóìåëè ðóêè,
È ñòðàäàíèÿ ýòè îñòðû.
Ðàçäàþòñÿ æåëåçíûå çâóêè:
Áüþòñÿ öåïè î äåêó äîìáðû.

Íå íóæäàåòñÿ ñòàðîñòü
Â ðàññïðîñàõ –
Ýòî þíîñòü íå ïîìíèò îáèä...
È êðàñàâèöà ÷åðíûå êîñû
Íåïîñëóøíîé ðóêîé òåðåáèò.

Ïðåäñòàâëÿåò áûëûå ìó÷åíüÿ...
Íî óíîñèòñÿ çâóêàìè ìãëà:
Äðîãíóò âåêè –
È â òî æå ìãíîâåíüå
Ñíîâà äåâóøêà ýòà ñâåòëà.

Òàê ñâåòëû
Â íàøåì êðàå ïîâñþäó
Òå, êòî ñîëíöåì ñàìèì ðîæäåíû.
Âíåìëåò äåâóøêà çâóêàì, êàê ÷óäó,
Íàïëûâàþùåìó ñ âûøèíû.

È â áåñêðàéíþþ øèðü ïîäíåáåñüÿ,
Ãäå öàðèò íåçåìíîå æèòüå,
Òî ëåãåíäîé êðûëàòîé,
Òî ïåñíåé
Ìèð èñêóññòâà óíîñèò åå.

Æäóò åå òîëüêî ÿñíûå öåëè,
À íå ãîäû
Íåñáûâøèõñÿ ãðåç.
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Ïîñëå ñîëíå÷íûõ ñëåç â êîëûáåëè
Â æèçíè äåâóøêè íå áûëî ñëåç.

Íå ãðåìåëà íàä íåé êàíîíàäà...
È, ìåëîäèåé óâëå÷åíà,
Ñ àêñàêàëîì ñèäÿùàÿ ðÿäîì –
Êòî îíà è îòêóäà îíà?

Ìîæåò, ýòî
Çâåçäà ïîäíåáåñüÿ,
×òî íà çåìëþ ãëÿäèò ñ âûñîòû?
Ìîæåò, ñàìàÿ ëó÷øàÿ ïåñíÿ
Íàøåé ïåñåííîé Àëìà-Àòû?

Ìîæåò, êòî-òî
Õðàíèò åå ðîáêî,
Êàê íàäåæäó è êðûëüÿ ñâîè,
Ó ïîëåé áåëîñíåæíîãî õëîïêà
Èëè ðèñîâûõ ïëå÷ Ñûð-Äàðüè?

Ìîæåò, îòñâåòû ëóí
Êàæäûé âå÷åð
Íà ëèöî åé ëîæàòñÿ, ëåãêè?
Ìîæåò, ýòî ÷óäåñíàÿ âñòðå÷à
Ñ ãîðäûì ëåáåäåì Ñàðû-Àðêè?

Ìîæåò, ýòî çåìëÿ÷êà Êóðìàíà,
×òî íàïåâàì âíèìàëà â òèøè
È â ñåáå áåðåãëà îò òóìàíà
Ñòî ëåãåíä î âåëèêîì êþéøè?

Íî áåññïîðíî îäíî:
Íàøè ÷óâñòâà –
Òî÷íî ìîðÿ âçìåòíóâøèéñÿ âàë.
È íåäàðîì
Ñäðóæèëèñü ñ èñêóññòâîì
Ýòà äåâóøêà è àêñàêàë.
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Çàë â âîëøåáíîé ìåëîäèè òîíåò.
À íàïåâ
Íàä ïðîñòîðîì ëåòèò.
Îí, ñåðäöà çàæèìàÿ â ëàäîíè,
Ðàññåêàåò çâåíÿùèé çåíèò.

Ýòî ëåòîïèñü æèçíè êàçàõîâ,
Ãäå äîñòèã Êóðåêå âûñîòû.
Ýòî çðåíüå è æàæäà ðàçìàõà,
È îêíî çàòàåííîé ìå÷òû.

Æèçíü íàðîäà,
Âçäûõàâøåãî òÿæêî,
Îòêðîâåíüå áàòûðñêîé äóøè.
Äâå ñòðóíû
Íà ïðîñòîé äåðåâÿøêå
Âîñêðåøàþò íàñëåäñòâî êþéøè.

Âûíåñ ïûòêè îí, âûíåñ íåâçãîäû
È àðêàíîì äóøèâøóþ òüìó.
Æäàë òîãî óðàãàíà ñâîáîäû,
×òî ñíåñåò âåêîâóþ òþðüìó.

Íåñïðîñòà áàðàáàíîì ñóðîâûì
Êþé ãðåìèò î ðàññâåòå ñóäüáû.
Êþé Êóðìàíà «Ðàçáèâøèé îêîâû»
Íèçâåðãàåòñÿ ëèâíåì áîðüáû.

Î Êóðìàí!
Åñëè á çâóêè îðêåñòðà
Ïðîíèêàëè â ìîãèëüíóþ íî÷ü,
Ðàçâå òû íå ñóìåë áû âîñêðåñíóòü
È, âñòðÿõíóâøèñü, ñóäüáó ïðåâîçìî÷ü?

Çäåñü íàðîä òâîé
Èç çâóêîâ è ñâåòà
Òðîí âîçâîäèò òåáå ÷òî íè ìèã.
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Èñïîëíèòåëÿì ìóçûêè ýòîé
Òû áû ïàìÿòíèê òîæå âîçäâèã.

Çâîíêèé êþé î êðûëàòîé ýïîõå
Òû ñóìåë áû, ÿ çíàþ, ñîçäàòü.
Íå ñäåðæàë áû ñ÷àñòëèâîãî âçäîõà:
«ß ïåâåö òâîé, î ðîäèíà-ìàòü!»

Àõ, ïðîñíóòüñÿ á òåáå íà ðàññâåòå.
×òîáû ìèð ïîâèäàòü òåáÿ ñìîã!..
Íî, êàê ïðåæäå,
Òû ïðàõ íà òîì ñâåòå,
À íà ýòîì – ðåàëüíîñòü è áîã!

...Ðÿäîì
Ìèðíî ñèäÿò äâå ýïîõè:
Òà âîí äåâóøêà è àêñàêàë.
Áóäòî ðåêè ïî ãîðíûì îòðîãàì,
Äóìû êàòÿòñÿ çà ïåðåâàë.

4

Â çàë ïëåñíóëî
Ïîñëåäíèì àêêîðäîì,
È îðêåñòð óìîëê, äåëîâèò.
Ñåðäöå òî çàìèðàåò, òî ãîðüêî,
Êàê çàé÷îíîê â èñïóãå, äðîæèò.

Ñëîâíî, çâÿêíóâ, óïàëè îêîâû...
Çàë, âèäåíèåì ýòèì âëåêîì,
Ïåðåâîäèò äûõàíüå – è ñíîâà
Ïîòÿíóëî ñòåïíûì âåòåðêîì.

Êþé, âîáðàâøèé ñòîëåòíèå äàëè,
Ïÿòü ìèíóò ðàçëèâàëñÿ â òèøè.
Ïÿòü ìèíóò
Ïðîñâåòëåííî çâó÷àëè
Îòêðîâåíüÿ âåëèêîé äóøè.
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ß ïðèçíàòåëåí ñèëå èñêóññòâà:
Îòäàâàÿñü ïîýìå-ðåêå,
Ìîæåò, ñàì ÿ
Ñ âîëíåíüåì è ãðóñòüþ
Ïÿòü ìèíóò ãîâîðèë ñ Êóðåêå.

Íî ïðîñòè ìåíÿ, ïëàìåííûé ãåíèé:
ß ïîþ îá èíîì â ýòîò ðàç.
Õîòü âîñïåòü
Òâîé ïîòîê îòêðîâåíèé
ß ìå÷òàë è ìå÷òàþ ñåé÷àñ.

ß îõâà÷åí çàáîòîé èíîþ.
Îáðàùàþ ê èíîìó íàêàë.
È â ïîýìå íå íàçâàíû ìíîþ
Òà âîí äåâóøêà è àêñàêàë.

Íî íåäàðîì áåç èõ ðàçðåøåíüÿ
ß, óâèäåâøèé äóøè íà ìèã.
Èõ óøàìè âíèìàë îòêðîâåíüþ,
Èõ ãëàçàìè ñìîòðåë íà äðóãèõ.

Êóðåêå ìîé!
Çàñëóãà ïîòîìêîâ
Â òîì, ÷òî òû âîñêðåñàë â çàáûòüè.
Íèçâåðãàëè íàïåâà ïîòîêè
Ñîêðîâåííûå äóìû òâîè.

È, ñ âðàãàìè ñðàæàÿñü ñóðîâî,
Ëþäè-ïåñíè ìóæàëè â áîþ.
Ïîòîìó-òî «Ðàçáèâøèé îêîâû»
È íàçâàë ÿ ïîýìó ñâîþ.

Òàê ñêëîíèìñÿ
È âçäîõîì íåãðîìêèì
×åðåç âðåìÿ îêëèêíåì êþéøè,
È, õîòü îí íå óâèäèò ïîòîìêîâ,
Ìîæåò, îí èõ óñëûøèò â òèøè.
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ÑÅËÜÑÅËÜÑÅËÜÑÅËÜÑÅËÜ

1

Òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñåìüäåñÿò òðåòèé ãîä.
Ïÿòíàäöàòîå èþëÿ.
Âîñêðåñåíüå.

Òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñåìüäåñÿò òðåòèé ãîä.
Ïÿòíàäöàòîå èþëÿ.
Âîñêðåñåíüå.

Òîò ãîä.
Òîò ìåñÿö.
Òî ÷èñëî.
Â ñèÿíüå ñîëíå÷íîãî ñâåòà,
Êàçàëîñü,
Çåìëþ ñîòðÿñëî...
Êòî ìîã ïðåäâèäåòü ýòî çëî?
Êòî ìîã ñìèðèòü áåçóìüå ýòî?

Òîò ìåñÿö.
Òî ÷èñëî.
Òîò ìèã.
Ê òîìó, ÷òî òû,
Îò÷èçíà, ïîìíèøü,
Äîáàâü åùå è ýòîò ìèã!
Íå çàáûâàé ïðî ýòîò ìèã
Íè äíåì,
Íè âå÷åðîì,
Íè â ïîëíî÷ü!

À òû,
Ìîÿ Àëìà-Àòà,
Äèâè öâåòåíèåì ïëàíåòó.
Íî òû,
Ìîÿ Àëìà-Àòà,
Íàäåæíåé âñåõ çàïîìíè ýòî.
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Â ñâîåì òðóäå,
Â ñâîåé ñóäüáå
Ëþäñêîþ äðóæáîþ áîãàòà,
Òû, ñëîâíî èñïîëèí â áîðüáå,
Âíîâü îáíàðóæèëà â ñåáå
È ñòðàñòü, è ìóæåñòâî ñîëäàòà.

Ïîäíÿâøèñü ãðîçíîþ ïîðîé
Â áîé
Çà æèâîãî ÷åëîâåêà,
Òû âñòàëà çà íåãî ãîðîé
È ïðîÿâèëà ñèëó âåêà.

Âäàëü íå ïîòÿíóòñÿ òåïåðü
Ãðîáû
Êèðïè÷íîé êëàäêîé àäà...
Òû ìíå, Àëìà-Àòà, ïîâåðü,–
×åñòü, âäîõíîâåíüå è îòðàäà!

2

Èþíü ïðîøåë,
Â ëó÷àõ ãîðÿ,–
Èþëü äîõíóë æàðîþ â äàëè.
Ïîêà ëèñòêè êàëåíäàðÿ
Íåòîðîïëèâî îïàäàëè.

×àñû ðàáî÷èå ïîêà
Òÿíóëèñü äíÿìè áåç ðàçáåãà.
Â ãîðàõ – è òî íè âåòåðêà,
Íè ãîðñòêè ñëèïøåãîñÿ ñíåãà.

À â êàáèíåòå – êàê â ïàðíîé,
È ãàëñòóê – ïåòëåþ àðêàíà.
Âñå òó÷íûå â ïàëÿùèé çíîé,
Ñòðàäàÿ, äûøàò, êàê âóëêàíû.

Ãäå áåëûõ ëèâíåé áëàãîäàòü,
Ñíèìàþùàÿ æàæäó ñàäà?
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Êîãäà ëèñòâå çàòðåïåòàòü?
Êîãäà ê öâåòàì ñîéäåò ïðîõëàäà?

Ëèøü ïî àðûêàì ì÷èò âîäà,
Ïî èõ ðàñ÷åòíîé ïàóòèíå,
Äà ó  ôîíòàíîâ, êàê âñåãäà,
Ñìåþòñÿ äåòè áåñïðè÷èííî.

È õîòü îò çíîÿ íåáåñà
Ñòåêëîì ðàñòðåñêàòüñÿ ãîòîâû,
Ìåíÿ Àëìà-Àòû êðàñà
Â êîòîðûé ðàç âîëíóåò ñíîâà.

Áåðåçû è êàðàãà÷è
Çàñòûëè âîèíñòâîì çåëåíûì.
Â îâðàãàõ
Ãîðíûå ðó÷üè
Ïðîíîñÿòñÿ
Ñ áîäðÿùèì çâîíîì.

Áûñòðû, ñâåðêàþùè, ëåãêè,
Ìàøèíû ì÷àò,
Òåðÿÿñü â ëåòå,
Êàê ìðàìîðíûå êîðîáêè
Â ñâîåì
Ïåñòðÿùåì ìíîãîöâåòüå.

Íî ìèð, óñòàâ îò äóõîòû,
Æäåò âå÷åðà, êàê èñöåëåíüÿ.
Ïîõîæè ëþäè íà öâåòû –
Öâåòû, îáðåòøèå äâèæåíüå.

È êðàíû ðÿäîì è âäàëè
Âçäûìàþò êëþâû ê íåáîñâîäó –
Òàê ó êîëîäöåâ æóðàâëè
Áàäüÿìè ïîäíèìàþò âîäó.

Àëìà-Àòà
Çà ìèãîì ìèã
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Ðàñòåò è äíåì,
È ñðåäè íî÷è.
Íàâåðíî, Ãîëîâíîé àðûê
Îá ýòîì âåñåëî ëîïî÷åò.

È ëþäè âïðàâå òåì ãîðäèòüñÿ,
×òî ìèð ðàñïàõíóò ïåðåä íèìè.
×òî íîñÿò ëåíèíñêîå èìÿ
Äâîðåö è óëèöà ñòîëèöû.

Òà óëèöà, ÷òî êîðèäîð,
Óõîäèò â çåëåíè ê Ìåäåî.
È ê íåáó, êàê ãðÿäó îïîð,
Îíà äîìà ñâîè âîçäåëà.

Òà óëèöà ñïåøèò âäîõíóòü
Ïðîõëàäû ñâåæåé,
Ñíåæíîé,
Ëó÷øåé.
Òà óëèöà – êàê Ìëå÷íûé Ïóòü,
Êîãäà ãëÿäèøü ñ âå÷åðíåé êðó÷è.

Ñåé÷àñ çàðæàâåëè ñëåãêà
Âåðøèíû, ñòûíóùèå íåìî,–
Êàê áóäòî ãîðíûå ñíåãà
Óøëè ñ íèõ â îáëà÷íîå íåáî.

È ëüäèíû âå÷íîé ÷åðåäîé,
Êàê ñâå÷è, îïëûâàþò ñïîðî.
È ãðîçíî ïîëíÿòñÿ âîäîé
Îáû÷íî ñìèðíûå îçåðà.

È ðàçìûøëÿåò Òóþêñó1,
Êàê áû îáèäå äàâíåé âòîðÿ:
«Ñåé÷àñ â ãîðàõ ÿ, íî âíèçó
Ñóìåþ îêàçàòüñÿ âñêîðå...»

1Òóþêñó  – ãîðíîå îçåðî, áóêâ.: çàìêíóòàÿ âîäà.
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Çà ïîâåäåíüåì ëüäîâ è âîä
Ñëåäÿò ïîñòû ó êðó÷ îòâåñíûõ.
È íàä ãîðàìè âåðòîëåò
Êðóæèò, êàê ìîòûëåê æåëåçíûé.

Â ýôèð ëåòèò çà âåñòüþ âåñòü.
È ãëàâíàÿ ñåé÷àñ íåäàðîì
Òàêàÿ:
«Îñòîðîæíî! Åñòü
Óãðîçà ñåëÿ è ïîæàðîâ!»

Íî âñå ïîêîåì äûøèò âïðîê.
È ëèøü îäíî çàáîòèò ãîðîä:
Êîãäà æ âåðíåòñÿ âåòåðîê,
Óøåäøèé çà ïðîõëàäîé â ãîðû?

Óùåëüå ñâåæåñòüþ âëå÷åò.
Áåäû íå ÷óâñòâóåò íàðîä:
Âåäü Ìàëàÿ Àëìààòèíêà
Âñåãäà êàê áóäòî áû íå â ñ÷åò.

Ïîäóìàåøü, âåëèê ðàçìàõ!
Íî âíèç ëåòèò ðåêà
Ñêà÷êàìè,
Òî – êîëîòÿñü  î êàæäûé êàìåíü,
À òî – â áåòîííûõ áåðåãàõ.

Îáâàë íåãðîçíûé? Ëåäíèêè?
Èëè åùå ñëó÷èëîñü ÷òî-òî?
Îòêóäà â ñåðåáðå ðåêè
Èçâèâû ðæàâîãî íàëåòà?

Áûòü ìîæåò, ëèâåíü îòøóìåë,
Â ãîðàõ âûäàèâàÿ òó÷è?
Íåò, ÿñåí ïåðåâàë Êóíáåë,
Ìàíÿùèé â ãîëóáûå êðó÷è.

Íî âîò ñî ñòîðîíû âåðøèí,
Âîçíåñøèõñÿ â ñïîêîéíîì ñâåòå,
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Ïîäõîäèò êàðàâàí ìàøèí...
Ñ êàêèõ ïðîãóëîê åäóò äåòè?

Òîò óëûáíóëñÿ â ýòîò ìèã,
Äðóãîé – çàäóìàëñÿ óêðàäêîé.
Íî êòî äåéñòâèòåëüíî ïîñòèã
Êî÷åâüÿ ñòðàííîãî çàãàäêó?

Ãäå äåòè –
Ëó÷ ëîæèòñÿ ïðÿì,
Ðó÷åé ïðîõëàäíûé ðå÷ü çàâîäèò.
Ñìåþòñÿ äåòè – ê ÿñíûì äíÿì,
À ïëà÷óò – çíà÷èò, ê íåïîãîäå.

Äà, äåòè âñþäó è âñåãäà
Ó íàñ, ó âçðîñëûõ, íà ïðèìåòå.
È åñëè áëèçèòñÿ áåäà,
Ïðîíçàåò ïåðâîé ìûñëüþ: «Äåòè!»

ß ñîðîê ïåðâûé íå çàáûë:
Ìû â ïëàìåíè, ãóáèâøåì äàëè,
Äåòèøåê âûâîçèëè â òûë,
À ñëåäîì – ñàìè îòñòóïàëè...

Ñåãîäíÿ øêîëüíûå ïîðîãè
Îïÿòü ïóñòûííû – ëåòî äëèòñÿ.
Êóäà ìàøèíû ì÷àò?
Òðåâîãè
Íå ðàçëè÷èòü íà äåòñêèõ ëèöàõ.

Íî ñòðîãî ñìîòðèò ðåáÿòíÿ:
Âåäü ìèð áåðåç è ñòðîéíûõ ñîñåí
Â ðàçãàðå ñîëíå÷íîãî äíÿ
Îñòàâèòü íûí÷å ïðèâåëîñü åé.

– Ãëÿäè, âûâîçÿò ëàãåðÿ!–
Íåãðîìêî äîãàäàëñÿ êòî-òî.
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Ìîë÷àëî íåáî, íî íå çðÿ
Äîãàäêó ïîäõâàòèëè ñ ëåòó.

«Ñåëü!» – ñëîâî, òèõîå ïîêà,
Íî äàëüíèì ýõîì ñèëó ìíîæà,
Ñëåòåëî ëü ãäå-òî ñ ÿçûêà
Èëè ïî÷óäèëîñü ïðîõîæèì?..

Îíî â êâàðòèðàõ è â ñàäàõ
Ñìÿòåíüå âûçâàëî åäâà ëè.
È ãîëóáè íà ïëîùàäÿõ
Âñå òàê æå ìèðíî âîðêîâàëè.

Äåòèøêè áåãàëè, ðåçâÿñü,
Âëþáëåííûå ïðåëüùàëèñü òåíüþ.
Âñå çíàëè, ÷òî â ãîðàõ ñåé÷àñ
Ëèêóþò çàïàõè öâåòåíüÿ.

Àáàé,
Êàê ïåñíÿ â âûøèíå,
Çàñòûë
Íà ïüåäåñòàëå êðåïêîì.
Àõ, ëó÷øå
Ïðîñòî æèòü â ñòðàíå,
×åì áûòü åå âåëèêèì ïðåäêîì!

Ñëåçà – æèâàÿ áëàãîäàòü!
×åì òàê ñòîÿòü
Áåçìîëâíûì êàìíåì,
Óæ ëó÷øå, íå ðîäíÿñü ñ âåêàìè,
Ñìåÿòüñÿ, ïëàêàòü, ëèêîâàòü!

Óæ ëó÷øå âèõðåì áû
Ñåé÷àñ
Ðàçâåÿòü äóõîòó ïîãîäû,
×åì, âûñòàâëåííûì íàïîêàç,
Íåäâèæíî âñìàòðèâàòüñÿ â ãîäû.
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Íî òû, ó÷èòåëü,
Ïîëîí ñèë,
È äàæå
Êàìåíü òâîé – öâåòåíüå!
À âñå,
×òî çäåñü ÿ ãîâîðèë –
Ïëîä ìîåãî âîîáðàæåíüÿ.

«Òîò ñâåò» äëÿ íàñ –
Çîëå ïîä ñòàòü
Â êîñòðå, ïîòóõøåì íà ðàññâåòå.
Ëèòôîíäà òîæå, òàê ñêàçàòü,
Íå ñóùåñòâóåò «íà òîì ñâåòå».

Òàì íè êðàñàâèö, íè âèíà,
Íè âîçäóõà ñòåïíîãî íåòó.
È ëèøü çåìíàÿ æèçíü äàíà
Äëÿ âîñïåâàíèÿ – ïîýòó.

ß «íà òîì ñâåòå» íå ïîéäó
Íà õëîïîòû î áûòå ãëàäêîì:
Ìíå ëó÷øå âîëüíî æèòü â àäó,
×åì â ñëàäîñòíîì ðàþ – ñ îãëÿäêîé.

Âîò ïî÷åìó ÿ îòäàþ
Òåì, êòî ñåé÷àñ ñî ìíîþ âìåñòå,
È äàð ñâîé, è ìå÷òó ñâîþ,
È â ñåðäöå âûçðåâøèå ïåñíè.

Âûñîê ïîýòà ïüåäåñòàë!
Òàê ñòîé, Àáàé, íà ïüåäåñòàëå,
×òîá îòîâñþäó ñòàð è ìàë
Ê òåáå è øëè, è ïðèåçæàëè.

Ñòîé.
Âûñîòà åñòü âûñîòà.
È íå ñ íåå ëè óòðîì ðàíî
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Ïîýòó  âèäíî íåñïðîñòà
Âñå – îò äîëèí äî îêåàíîâ.

À åñëè òàê, òî â ýòîò ìèã
Óçíàé, ó÷èòåëü, â ñàìîì äåëå,
×òî òàì çà ãóë â ãîðàõ âîçíèê
È î êàêîì òîëêóþò «ñåëå»...

3

Ñòðåëîþ, âûïóùåííîé â öåëü,
Áóëûæíèêîì, ñâèñòÿùèì ñìåëî,
Êîðîòåíüêîå ñëîâî «ñåëü»
Â íàø Äîì Ïðàâèòåëüñòâà âëåòåëî.

Âëåòåëî, ñëîâíî ýòî âäðóã
Êàì÷îé õëåñòíóë ñ ðàçìàõà êòî-òî.
Âëåòåëî, îáãîíÿÿ çâóê
Ïðÿìîãî ñâîåãî ïîëåòà.

Âëåòåëî, îáãîíÿÿ âçäîõ,
È ìîçãà ñïåøíóþ ðàáîòó,
È æåñò, êîòîðûì áû ÿ ñìîã
Ñìàõíóòü ñ âèñêîâ ðîñèíêè ïîòà.

Âëåòåëî, ñîõðàíÿÿ ïûë
Âñåõ ðàçðóøåíèé, âñåõ ïîæàðèù.
«Ñåëü!» – ñîêðóøåííî ïîâòîðèë
Ñêëîíåííûé íàä ñòîëîì òîâàðèù.

È ñåðäöå ó íåãî â ãðóäè
Çàáèëîñü ïòèöåþ â ñìÿòåíüå.
È â ìûñëÿõ íà åãî ïóòè
Âîçíèêëî äàâíåå âèäåíüå.

...Ñòûíåò ãîðîä ïîäîáüåì ñêåëåòà.
Âñþäó ñòðàøíûõ óäàðîâ ïðèìåòû.
Ðàñêàòèëèñü, êàê áóñû ïëàíåòû,
Íåäîçðåâøèå ÿáëîêè ëåòà.
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Ñòàëè óëèöû âûãëÿäåòü ñòðàííî –
Êàê ïîëîïàâøèåñÿ àðêàíû.
Íà ñòðîåíèÿõ – ñâåæèå ðàíû,
Êèðïè÷è – ãðóäîé çåðåí áàãðÿíûõ.

Òàì, ãäå ðàíüøå ãíåçäèëàñü ïðîõëàäà,
Íå îñòàëîñü íè ëèñòüåâ, íè ñàäà.
Ìèìî çäàíèé, íå æäóùèõ ïîùàäû,
Êàê ïëîòû, ïðîïëûâàþò îãðàäû.

Â ìóòíûõ âîäàõ, êðóòÿùèõñÿ òóïî,
Îòðàæàåòñÿ ñîëíöå íå ñêóïî.
À â äîìàõ, âî äâîðàõ è â ñàäàõ
Ñòîëüêî îáåçîáðàæåííûõ òðóïîâ...

Ìîæåò áûòü, ýòî äåâè÷üè êîñû
Çàöåïèëèñü çà äåðåâî êîñî?
Ìóñîð... Âåùè...
À ìîæåò, ëîçà
Òàê ïîõîæà íà äåâè÷üè êîñû?

Ãóñè, êóðû è óòêè – êàê òî÷êè,
À îñëû – âàëóíîâ ÷åðåäà...
Áåëîöâåòà è ïóõà êîìî÷êè –
Áóäòî ïåíîé îäåòà âîäà.

Øóñòðûé
È õóäîùàâûé ðåáåíîê,
Â òåìíîòå óöåëåâøèõ ñåíåé,
Ïîðàçèâøèñü,
Óñëûøàë ñïðîñîíîê
Î ïîòîêå âîäû è êàìíåé.

È ïîäóìàë ìàëü÷èøêà äàëåêèé
Òåõ,
Î÷íóâøèõñÿ â ïàìÿòè äíåé:
«Ýõ, ñìèðèòü áû
Øàëüíûå ïîòîêè,
Êàê ñòðåìèòåëüíûõ äèêèõ êîíåé!»



453

Óòðîì ñâåæèì, áåçîáëà÷íûì, ðàííèì
Îí çàïîìíèë êîâàðñòâî ñóäüáû.
Îí çàïîìíèë è ïëà÷, è ñòåíàíüÿ,
È ãðîáû – çà ãðîáàìè ãðîáû.

«Åñëè âðàã òåáå âöåïèòñÿ â ãëîòêó,
Òî â ñàïîã òåáå âöåïèòñÿ ïåñ».
Áåä õâàòàëî. Íî ñåëü, êàê íàõîäêó,
Ìíîãî íîâûõ ñ ñîáîþ ïðèíåñ.

Çà ìèíóòû óáàâèëñÿ ãîðîä,
Çàõëåáíóëèñü àðûêè ïåñêîì.
È ïåòëÿâøèé äî ýòîãî ãîëîä
Ñòàë ïîâñþäó õîäèòü ïðÿìèêîì.

Íî è â òî áåñïîùàäíîå âðåìÿ,
Íàìå÷àÿ ê ãðÿäóùåìó íèòü,
Áîëüøåâèñòñêîå ãîðäîå ïëåìÿ
Çàìûøëÿëî ñòèõèþ ñìèðèòü.

À ÷òîá ìû íå çàáûëè íåâçãîäû,
Íå çàáûëè î áåäñòâèè òîì,
Â öåíòðå ãîðîäà äîëãèå ãîäû
Ñòûëà ãëûáà ðàçìåðàìè ñ äîì.

Ñòûëà, ìåðÿ èíûå çàáîòû
Ãîðüêîé ìåðîé óì÷àâøèõñÿ äíåé.
Ãëûáà, ãëûáà...
Óáðàë åå êòî-òî,
Íå óâèäåâøèé ñèìâîëà â íåé.

Íî îíà,
Êàê ïîýìà Òàèðà1,
È êîìó-òî, è ìíå, è òåáå,
È âñåìó íåîáúÿòíîìó ìèðó
Ãîâîðèëà î íàøåé ñóäüáå.

1Òàèð Æàðîêîâ – èçâåñòíûé êàçàõñêèé ïîýò, àâòîð ïîýì «Ïîòîê» è
«Óêðîùåíèå ïîòîêà»



454

Ýòî çäåñü ìû
Â ìèíóâøèå ñðîêè
Ñåëü è ãîëîä ñìîãëè îáóçäàòü!
Çåìëÿêè!
Î, êàêèå æå ñòðîêè
È êàêàÿ âàì ïàìÿòü ïîä ñòàòü!

...È ñîáðàííûé, è äåëîâîé,
Êàê áåðêóò â òÿãå ê íåáîñêëîíó,
Ðóêîâîäèòåëü – îí ñ Ìîñêâîé
Âåë ðàçãîâîð ïî òåëåôîíó.

– Ñåëü! – ïîñìîòðåë â îêíî îí, ñòðîã.–
Ñåëü íàïèðàåò íà ïëîòèíó,
Õîòü ïðåãðàäèòü Ìåäåî ñìîã
Ïóòü ãðÿçåêàìåííîé ëàâèíå.

Äà, äà, ïëîòèíà.
Íàóãàä
Íå ñòàíó  óòâåðæäàòü äî ñðîêà.
Íî ïîëñòîëåòèÿ íàçàä
Ñëàáåå áûë íàïîð ïîòîêà...

Ñåé÷àñ çàêîí âñòóïèë â ïðàâà:
Âñå äëÿ íåå,
Äëÿ òîé ïðåãðàäû.
Êîëü ñðåäñòâà âûäåëèò Ìîñêâà,
Êîíå÷íî, ìû èì áóäåì ðàäû.

Õîòÿ è ñðåäñòâà åñòü ó íàñ,
È òåõíèêà, è íàøè ëþäè.
Ìû êàæäûé äåíü...
×òî?
Êàæäûé ÷àñ
Äîêëàäûâàòü?
Êîíå÷íî, áóäåì!

...Êàçàëîñü, íåìèíóåìîå ãîðå
Â òóìàíå ÷åðíîì äâèãàëîñü íà ãîðîä.
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Îêíî Áîëüøîãî Äîìà ðàñïàõíóâ,
Ðóêîâîäèòåëü âñìàòðèâàëñÿ â ãîðû.

Îõ, êàê íåäîáðû ñåðûå îòðîãè!
Îäíàêî ñîëíöå íà âåðøèíàõ ñòðîãèõ
Ñâåðêàåò, êàê íà ëåçâèÿõ ìå÷åé,–
È íåò íà ìèðíûõ óëèöàõ òðåâîãè.

Òðåâîãè íåò.
Òàê ïóñòü âñåãäà õðàíèòñÿ
Ëþäüìè, ÷üè óñòðåìëåíèÿ ÷èñòû,
Ïîêîé íåâåñòû, ìàòåðè, ñòîëèöû –
Ïîêîé åäèíñòâåííîé Àëìà-Àòû!

Ïóñòü ãðîõîò
Ñëîâ ïðèâû÷íûõ
Íå ïîòóøèò,
Ïóñòü ãðîõîò
Ñíîâ äåâè÷üèõ
Íå íàðóøèò.
Ïóñòü áóäåò ãðîçíûé ñåëåâîé ïîòîê
Ëèøü íà ïëîòèíó êðåïêóþ îáðóøåí.

Ñòîèò Ðóêîâîäèòåëü ó îêíà
È äóìàåò, íåâîëüíî õîëîäåÿ:
«Ïóñòü ñïðîñÿò ñ îäíîãî ìåíÿ ñïîëíà,
Êîëü ýòîò ñåëü ïðîðâåòñÿ çà Ìåäåî...»

Íî îí íå âïðàâå ïîääàâàòüñÿ ñòðàõó,
Êàê íè áûë áû âñòðåâîæåí è óñòàë:
Íåäàðîì íîâûé âåê äåëàì àëëàõà
Äåëà ëþäåé ïðîòèâîïîñòàâëÿë!

Îí çäåñü ñîëäàò.
Îí çäåñü ïðàâîôëàíãîâûé.
Ïóñòü òÿæåëî, íî âäàëü è âäàëü èäè:
Êàê âèäÿùèé âñå ñïóñêè è ïîäúåìû,
Îáÿçàí îí äåðæàòüñÿ âïåðåäè.
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Ìîé ñòèõ!
Î ãåðîè÷åñêîì ðàçìàõå
Ïîä÷àñ ëåãêî ñóäèòü ñî ñòîðîíû.
Ëåãêî, ìîé ñòèõ,
Ïðèíÿòü çà ÷óâñòâî ñòðàõà
Òðåâîãó î ñóäüáå ñâîåé ñòðàíû.

È ìåëî÷ü ìîæåò ñòàòü
Ïðîáëåìîé âàæíîþ:
Òàê ãóáÿò ãîðó ëèâíè è âåòðà...
ß çíàþ, ÷òî ïî-ðàçíîìó íà êàæäîãî
Âëèÿåò òà æå ñàìàÿ ïîðà.

Ãåðîÿ âäàëü è âäàëü âåäóò óïðÿìî
È óì, è äîëã, è çíàíèÿ, è òðóä.
Íî íà êàêîé áîëüøîé ðàâíèíå
ßìû
Èäóùåãî âïåðåä íå ñòåðåãóò?

Ìû âñå
Ñ îäíèìè – äîáðîãî äîáðåé,
Ê äðóãèì, ãëÿäèøü, îòíîñèìñÿ ïîõóæå.
×òî æ, ëþäè ìû.
À âååò îò ëþäåé
Ïîðîþ òåïëîòîé, ïîðîþ – ñòóæåé.

Îäíè ñìåþòñÿ
Ñäåðæàííåé äðóãèõ,
È ðàäóþòñÿ
Ñäåðæàííåé äðóãèõ,
È ñïîðÿò òîæå
Ñäåðæàííåé äðóãèõ,
Íå çàêèïàÿ ãíåâîì
Â òîò æå ìèã.

ß íè÷åãî íå äåëàë âòèõîìîëêó:
Ñëó÷àëîñü ãðîìà áîëüøå, ÷åì äîæäåé...
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À èíîãäà ñìîòðþ ñâèðåïûì âîëêîì
Íà ìàëîñèìïàòè÷íûõ ìíå ëþäåé.

Ìå÷òàòü, ÿ çíàþ, íèêîãäà íå ïîçäíî.
ß çíàþ, ÷òî, îïàñêå âîïðåêè,
Èäóò çäîðîâüþ íàøåìó íà ïîëüçó
Ïðÿìûå ðàçãîâîðû ïî-ìóæñêè.

Õîäüáà è ïðàçäíè÷íîå íàñòðîåíüå –
Áûâàåò èìè ñåðäöå ñïàñåíî.
È âñå æå èíîãäà, ïðîøó ïðîùåíüÿ,
Ðóãíóòüñÿ äëÿ ðàçðÿäêè íå ãðåøíî.

Ìû ññîðèìñÿ,
Ïðèõîäèì ê ñîãëàøåíüþ,
Êîãî-òî èçáåãàåì íåñïðîñòà.
Ëèøü àíãåëó äàíî â ñâîèõ ðåøåíüÿõ
Âîñüìèäåñÿòè óãîäèòü èç ñòà.

Òå ðàäîâàòüñÿ, ýòè îãîð÷àòüñÿ
Âñåãäà ãîòîâû, íàðóøàÿ òèøü.
Õîòü âîëîñîê òû
Íà äâå ðàâíûõ ÷àñòè
Ðàçðåæü ïðîäîëüíî – âñåì íå óãîäèøü.

ß ñ íåêîòîðûõ ïîð îá ýòîì çíàþ.
Õîðîøèõ – áîëüøèíñòâî,
Íî êàê íà ãðåõ,
Êîãäà íåïëîõî âñåì, òî íåãîäÿþ
Ñîâñåì íåïëîõî òîæå ñðåäè âñåõ.

Ñðåäè ðå÷åé, áîãàòûõ îòêðîâåíüÿìè,
Íåìàëî ñëàäêîé ïåíû èíîãäà.
Ìåíÿ è òî èíûå ÷òóò çà ãåíèÿ,
Ïîêà â äîìó âèíî èì è åäà.

Êðûëî ëþáîå óòîìèòüñÿ ìîæåò,
Ìóäðåö ëþáîé îãîâîðèòüñÿ ìîæåò,
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Ëþáîé ñêàêóí
Â ñòåïè ñïîòêíóòüñÿ ìîæåò –
Íè÷òî ïðèðîäó ïðåâçîéòè íå ìîæåò.

Ëþáàÿ òðóäíîñòü – âïîðó ÷åëîâåêó.
Õîòü ñ êåì ñðàâíèòüñÿ – âïîðó ÷åëîâåêó.
Àëëàõó, ÷òî ëèøèë ìåíÿ îòöà,
Íå äîâåðÿþ – âåðþ ÷åëîâåêó.

Ìåíÿ, ïîíÿòíî, ìó÷àåò òðåâîãà,
Êîãäà ïîõâàë âîêðóã íå ñëèøêîì ìíîãî.
Íî çàñëóæèòü â íàðîäå ñëîâî «ñâîé» –
Íåò âûøå è çíà÷èòåëüíåé èòîãà.

×èòàòåëü ìîé! Ïðîñòè ìåíÿ çàðàíåå,
Êîëü ÷òî-íèáóäü íå òàê â ìîåì ïðèçíàíèè.
Íî ãîâîðÿ î êîì-òî: «×åëîâåê!» –
ß çíàþ, â ìèðå íåò äîñòîéíåé çâàíèÿ.

Óíîñÿò êðûëüÿ â íåáî ãîëóáîå,
Íà ðàâíûõ ñëàâÿò çåìëþ ñòàëü è ìåë.
Òîò íàâñåãäà
Â äîëãó ïåðåä ñóäüáîþ,
Êòî èìÿ äåòñòâà ñîõðàíèòü ñóìåë.

Îíî òåáå ðîäíåé âñåãî â èòîãå,
Îíî âàæíåé, ÷åì ñîáñòâåííûé óñïåõ.
Áûòü ñîëîâüåì – ïëåíèòü èñêóññòâîì ìíîãèõ,
Ðóêîâîäèòåëåì – ñíèñêàòü äîâåðüå âñåõ.

Îðåë âîâåê
Íå ãíàë ëèñó, êàê âåòåð,
À ïåñ âîâåê íàä ñòåïüþ íå ïàðèë...
Ðóêîâîäèòü – áûòü íà çåìëå â îòâåòå
Çà ãðîçíûå äåëà «íåáåñíûõ ñèë».

Áûòü çà áóðàí è çà æàðó â îòâåòå,
Áûòü çà âîëêîâ è çà îâåö â îòâåòå,
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Íå òîëüêî ëèøü çà ìåðòâûõ è æèâûõ –
È çà ïîòîìêîâ òîæå áûòü â îòâåòå.

Ðóêîâîäèòü – íå ïîääàâàòüñÿ âñïÿòü
È îò òÿæåëîé íûíåøíåé çàáîòû:
Æåðòâ òðåáóåò ñòèõèÿ,– çíà÷èò, êòî-òî
Ñòèõèþ ñåëÿ äîëæåí îáóçäàòü!

Ïðîñòÿò ëè íàì Èññûê è âñÿ îêðóãà
Ëèøü âçäîõè â ïàìÿòü ïðåæíåé êðàñîòû?
Çàáûòü ëè, êàê øâûðÿëè ìû äðóã â äðóãà
Ïðèãîðøíÿìè ñâåðêàþùåé âîäû?

Èññûê îò âåêó âëàãîé ÷èñòîé, ïðåñíîé
Ñèÿë íàì, ñëîâíî ãîðíàÿ ðîñà,
Êàê â ÷àøå ðòóòü,
Êàê áðèëëèàíò íà ïåðñòíå,
Êàê ëàñêîâîé êðàñàâèöû ãëàçà.

Äîìáðîé äëÿ íàñ çâó÷àë îí åëå-åëå,
Ëó÷è â íàïåâ âïëåòàÿ â âûøèíå,
Â ñïîêîéíîé ãëàäè ïîâòîðÿëèñü åëè:
Êîðíÿìè – ââåðõ,
Âåðõóøêàìè – íà äíå.

Êîñèöàìè ê íåìó ñâèñàëè èâû,
Â íåì íåáåñà òîíóëè, âûñîêè.
Íà îòðàæåííûõ åëÿõ ìîë÷àëèâî,
Â íåì îáëàêà áåëåëè, êàê ïëàòêè.

Çäåñü ëîäêè ñ óäèâèòåëüíîþ ñìåëîñòüþ
Ñïåøèëè çîðü êîñíóòüñÿ çîëîòûõ.
È ñòàðîñòè, è þíîñòè, è çðåëîñòè
Îòêðûòî áûëî îçåðî Èññûê.

Çäåñü ëåáåäè, êàê ñêàçî÷íàÿ íåáûëü,
Çàäóì÷èâî ñêîëüçèëè ïî âîäå.
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È ñîëíöå ïëàâèëîñü â âûñîêîì íåáå,
Êàê áóäòî øêâàðêà íà ñêîâîðîäå.

Äà, ñåëü áûëîãî çàõëåñòíóë ñîçíàíüå...
Ñ òîé âëàãîé, ÷òî âñåãäà áûëà ÷èñòà,
Äåñÿòèëåòíåé äàâíîñòè ñâèäàíüå
Ðóêîâîäèòåëü âñïîìíèë íåñïðîñòà.

Ïîìåäëè îí íåìíîãî
Â îòäàëåíüå,
Íå ïîâèäàë òîãäà áû
Âîä æèâûõ.
Ïîìåøêàé îí ó îçåðà
Ìãíîâåíüÿ –
Êòî çíàåò,
Òàì îñòàëñÿ áû â æèâûõ?

Èññûê ñåãîäíÿ äðåìëåò îäèíîêî
È ãîäû, è íåäåëè, è ÷àñû.
Èññûê íà ìèð ãëÿäèò ïîòóõøèì îêîì –
Áåç ñâåòà, áåç ïðèâåòà, áåç ñëåçû.

Ñåëü ðàñïëåñêàë åñòåñòâåííóþ ÷àøó,
Ñâåðêàâøóþ âîäîé íåìàëî äíåé.
Ñî âðåìåíåì áûëàÿ ãîðäîñòü íàøà
Âñå ìåðòâåííåé, âñå ñóøå, âñå ÷åðíåé.

Äà, â ïàìÿòè ïîñïåøíî ïðîëåòåëè
Íåäîáðûå äåÿíèÿ ñóäüáû.
Ñåãîäíÿ âíîâü óñëûøàëè î ñåëå –
È ãîðîä âåñü ïîäíÿëñÿ äëÿ áîðüáû.

4

Ì÷èòñÿ øàëûé ïîòîê.
Ì÷èòñÿ àëûé ïîòîê.
Êàê ðóêàìè, æåñòîê,
Êàòèò êàìíè ïîòîê.
Îí – êëóáîê ñöåïèâøèõñÿ äðàêîíîâ.
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Îí – êëóáîê âçúÿðèâøèõñÿ äðàêîíîâ.
Îí – êëóáîê êàòÿùèõñÿ äðàêîíîâ.
Îí – êëóáîê ãðîçÿùèõñÿ äðàêîíîâ.
Îí íå ðåçâî ëè
Áëåùåò ëåç-âè-åì?
Èç-âè-âà-åò-ñÿ.
Ðàñ-òå-êà-åò-ñÿ.

Îí çàïîëíèë, ñêîð,
Êðó÷è ñíåæíûõ ãîð.
È æèâåò âíèçó
Ìîùüþ Òóþêñó.
Ëåòèò ñî ñêàëüíîãî ïëå÷à,
Ëåòèò, ñëåïÿ è ãðîõî÷à.

Ïîòîê íà ðàäîñòü âàëóíàì
Èãðàåò èìè, êàê ìÿ÷àìè.
Îñêîëêàìè ïî ñòîðîíàì
Ñòðåëÿåò, äåðçîê è îò÷àÿí.

È êàìíè, ñëîâíî íàïîêàç,
Ïîäáðàñûâàÿ ëèõî, ñïîðî,
Ïîõîæ ñòàíîâèòñÿ ïîä÷àñ
Íà íàñòîÿùåãî æîíãëåðà.

Ñïåøèò – ïðîæîðëèâåé îãíÿ –
Ïî Ìàëîé
Ïî Àëìààòèíêå.
Ì÷èò, òåñíîòó åå êëÿíÿ,
Ïî Ìàëîé
Ïî Àëìààòèíêå.

Ì÷èò, ÷òîáû íîâûå ïóòè
Ïðîáèòü ñåáå, êàê êîðèäîðû.
Ì÷èò, ñðàâíèâàÿ íà ïóòè
Ñ çåìëåé – õîëìû è êîñîãîðû.

Ì÷èò â áðûçãàõ è â ãóñòîé ïûëè,
ßâëÿÿ ëþòóþ îòâàãó.
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Ì÷èò, ðàçðåçàÿ ãðóäü çåìëè,
Êàê áóäòî ëåçâèå – áóìàãó,
Ì÷èò, âñïó÷èâàÿñü, êàê ãîðáû,
Êàê ðæàâûå ãîðáû âåðáëþæüè.
Íå âçðûâîâ àòîìíûõ ãðèáû –
Ëåòó÷èé ïðàõ íàä ñåëåì êðóæèò.

È ÿñëè, ÷òî â íåäàâíèé ñðîê
Âîêðóã ïèíãâèíàìè ñòîÿëè,
Òåïåðü îáðóøåíû â ïîòîê
È ùåïêàìè íåñóòñÿ â äàëè.

Òàì êîíè áåãàëè, ëåãêè,
Ïëåñêàëèñü ãðèâû â áåñïîðÿäêå...
Íàïîìèíàåò Ìûíæûëêû1

Íå ïàñòáèùå, à ìåñòî ñõâàòêè.

À ñåëü, âûêàçûâàÿ âëàñòü,
Ñìåøàë â îäíî áåòîí è êàìåíü:
Ïëîòèíà ìàëàÿ – êàê ïàñòü
Ñ ðàçäðîáëåííûìè èì êëûêàìè.

Âñå ðóøèò áåøåíûé ïîòîê,
Âñå çàìóðîâûâàåò ñðàçó.
Ïî ñ÷àñòüþ, ëèøü çàäåòü îí ñìîã
«Ãîðåëüíèê» – ãîðíóþ òóðáàçó.

Êàê ñïè÷å÷íûå êîðîáêè,
Çàãðàäùèòû íåñåò ê îòêîñó.
Ñòàëüíûå,
Â òîëùèíó ðóêè,
Êàê íèòêè, ëîïàþòñÿ òðîñû.

À íàä ðåêîþ òîé ïîðîé,
Áåäû íå îñîçíàâ îòêðûòî
È ñëîâíî çàíÿòû èãðîé,
Êîãî-òî èùóò òðè äæèãèòà.

1Ìûíæûëêû – òûñÿ÷à ëîøàäåé.
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Òî òàì ïîÿâÿòñÿ, òî òóò.
Ðàññòàíóòñÿ, ñîéäóòñÿ âìåñòå.
Êàêèõ-òî äåâóøåê çîâóò,
Â ðóêàõ ñæèìàÿ ýäåëüâåéñû.

Âîò êàêîâà öâåòîâ öåíà!
Äæèãèòû, â ñòîðîíû áðîñàÿñü,
Âíîâü âûêëèêàþò èìåíà
Êóïàâøèõñÿ â ðåêå êðàñàâèö...

Ñòðåìãëàâ, ñòèðàÿ âñå ñëåäû,
Ïîòîê íåñåòñÿ ïîä îáðûâîì.
 – Íó, ÷òî æ òû, ìàìà?
Ãäå æå òû? –
Çîâåò ìàëûø íåòåðïåëèâî.

À ñåëü – îí èç êîíöà â êîíåö,
Áåçóìíîé ÿðîñòüþ îõâà÷åí,
Ì÷èò áåç îãëÿäêè, êàê áåãëåö,
Êðóøèò è ãóáèò, êàê çàõâàò÷èê.

À ñåëü – îí âîåò, ñëîâíî çâåðü,
Íè â ÷åì íå õî÷åò çíàòü ïðåäåëà.
Òû äîëæåí âûñòîÿòü òåïåðü,
Ïîñëåäíèé íàø ðóáåæ – Ìåäåî!

***

Íà ìàøèíàõ äâèæóòñÿ âîéñêà
Ïî äîðîãå, óâîäÿùåé â ãîðû.
À êóäà èõ ïóòü ïîä îáëàêà –
Íå çàòååøü, ïðàâî, ðàçãîâîðà.

Êðûòûõ ãðóçîâ áåñêîíå÷íûé ðÿä,
«Âîëãè» ââåðõ ïðîñêàëüçûâàþò áîéêî.
Ìîæåò, ëþäè çà ãîðîä ñïåøàò
Èëè íàïðàâëÿþòñÿ íà ñòðîéêè?
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Íåò!
Ñåé÷àñ âñòóïèëè â ðåçêèé ñïîð
Äâà ïîòîêà, ÷åé ðóáåæ íàìå÷åí:
Âåäü îäèí ëåòèò ñâèðåïî ñ ãîð,
À äðóãîé ñïåøèò åìó íàâñòðå÷ó.

Äâà ïîòîêà òàê ñóäüáà ñâåäåò,
Êàê íè ðàçó íå ñâîäèëà ïðåæäå.
È îäèí – ñëåïîé è ìåðòâûé ëåä,
À äðóãîé – æèâîé îãîíü íàäåæäû.

È îäèí – ñòèõèè çëîé êàïðèç,
À äðóãîé ó÷åë â ñâîåì äåðçàíüå:
Ëåã÷å, ðàçðóøàÿ, ì÷àòüñÿ âíèç,
×åì ñòðåìèòüñÿ êâåðõó â ñîçèäàíüå...

***

Çäåñü ãîðû
Ãóñòî åëÿìè îäåòû.
Êàòîê Ìåäåî çíàåò âñÿ ïëàíåòà:
Îòñþäà åæåãîäíî çâîí êîíüêîâ
Ðàçíîñèòñÿ ëåãêî ïî áåëó ñâåòó.

Íó, åñòü ëè ãäå åùå òàêîå ÷óäî?!
Ãðàíèòíûé ñòàäèîí âîçíåññÿ êðóòî.
À ëåä – êàê çàìîðîæåííîå ñîëíöå
Èëè êàê áóäòî ïîëíàÿ ëóíà
Ïëàøìÿ ïðèïàëà ê ïîëþ íà ìèíóòó.

Ìåäåî!
Äâå ãîðû – äâà èñïîëèíà
Åãî ïîêîé îáåðåãàþò ÷èííî.
À ÷óòü ïîâûøå òðåòèé èñïîëèí –
Ïîä ñîëíöåì âîçëåæàùàÿ ïëîòèíà.

Âçîðëèë çäåñü ðàçóì èëè èçíåìîã,
Êîãäà äûøàëè áëàãîðîäíîé öåëüþ
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Òå, êòî âîçäâèã ïëîòèíó ïîïåðåê
Ìàëîàëìààòèíñêîãî óùåëüÿ?

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî
Íå òàê óæ ìíîãî ëåò,
À êàæåòñÿ, ÷òî çäåñü îíà îò âåêó,
Êàê ïüåäåñòàë îãðîìíûé, êàê õðåáåò,
Êàê ïðîáêà çàêóïîðèâøàÿ ðåêó.

Ê íåé ãðîçíûé âðàã çàïàëü÷èâî ñòðåìèòñÿ.
Íî, ìèðíîé òèøèíîé îêðóæåíà,
Â òðåõ îêëèêàõ âñåãî ëèøü îò ñòîëèöû
Áåññìåííî íà ïîñòó ñâîåì îíà.

Íè íà ìãíîâåíüå íå òåðÿÿ âåðû,
×òî äàòü ñóìååò ìóæåñòâà óðîê,
Çäåñü êîòëîâèíà ñ îçåðî ðàçìåðîì
Äîëæíà áûëà âîáðàòü â ñåáÿ ïîòîê.

Ïîêèíóâ ðóñëî â îæèäàíüå ñåëÿ
È âñÿ âî âëàñòè ýòîãî ñêà÷êà,
Áóðëèò â áðàñëåòå êðåïêîãî òîííåëÿ
Â ñòîðîíêó îòñòóïèâøàÿ ðåêà.

À ÷åðåç ìèã, óæå çàáûâ î ãðóñòè:
«Àé-õàé-õàé!
Âîò òû, âîëÿ ìîÿ, ãäå!» –
Ïîåò ðåêà è ïî ðîäíîìó ðóñëó,
Êàê âñòàðü,
Ñòðåìèò ñâîé áåã ê Àëìà-Àòå.

È â ÷àñ, ÷òî áûë äëÿ íàñ îñîáî òðóäåí,
Â òîò ÷àñ, ÷òî áûë îñîáî íàïðÿæåí,
Ñòîÿëè íà âåðõó ïëîòèíû ëþäè –
Êàê áóäòî ãâîçäè, âáèòûå â áåòîí.

Èõ íå ñìàõíóòü, êàê ïåðåêàòè-ïîëå,
À óïàäóò – îïÿòü ñóìåþò âçìûòü!
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Äà, ñâîåãî ñîîðóæåíüÿ äîëþ
Ãîòîâû áûëè ëþäè ðàçäåëèòü.

Íå çàìèðàëè â äíè è íî÷è ýòè
Èõ äóìû, íàáèðàþùèå âûñü.
Âîò è ñåãîäíÿ ñ ñàìîãî ðàññâåòà
Íå äëÿ ãóëÿíüÿ ëþäè çäåñü ñîøëèñü.

Îòêðûòûé ñïîð ðåøèò ñòèõèÿ ðàçîì.
Êòî ïîáåäèò? Ïîòîê? Íåóæòî îí?
Â áîðüáå ñ ïðèðîäîé
×åëîâå÷åñêèé ðàçóì
Âîññëàâëåí áóäåò èëè ïîñðàìëåí?

Êàê äèêèé êîíü,
Âïåðåä ëåòÿùèé øàëî,
Ðîíÿåò òîïîò â ïûëüíóþ ìåòåëü,
Âäðóã ðåçêèé ãóë óäàðèëñÿ î ñêàëû...
– Ñìîòðèòå, ñåëü!
– Ñìîòðèòå, ýòî ñåëü!

Âîðî÷àÿñü è óõàÿ ñóðîâî,
Ñìåðòåëåí, ìíîãîöâåòåí è æåñòîê,
Òî äûáÿñü, òî ðàñïëàñòûâàÿñü ñíîâà,
Â òîííåëü ñíà÷àëà ðèíóëñÿ íîòîê.

Áåòîí èçæåâûâàÿ è êîðåæà,
Êàìíåé òÿæåëûõ äëèëàñü ÷åõàðäà.
Êàê èç ôîíòàíîâ â ìàëÿðèéíîé äðîæè,
Ñâèñòÿ, õëåñòàëà â ñòîðîíû âîäà.

Îíà ñòî ðàç ñâîé ïóòü ïåðåïàõàëà.
Ïîòîê, ÷òî áûë èçâåðãíóò Òóþêñó,
Òî ðàñøèáàÿñü âäðåáåçãè î ñêàëû,
Òî âíîâü âñêèïàÿ, íåñ â ñåáå ãðîçó.

Ñî ñêðåæåòîì è õðèïîì íàëåòàÿ,
Âàëû äðóã äðóãà áèëè òÿæåëî.
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È ÷óäèëîñü, ÷òî äðåâíèé Àëàòàó
Ìãíîâåííî ðàñêðîøèëñÿ, êàê ñòåêëî.

À ÷òî æ ñ òîííåëåì?
Íàãëóõî, îäíàêî,
Êàçàëîñü áû, âìåñòèòåëüíûé ïðîõîä
Çàêëèíèëî – òàê ïîðàæåííûé ðàêîì
È êðîøêè íå ïðîïóñòèò ïèùåâîä.

Ê òîìó æ åùå íåìåðåíàÿ ñèëà,
Ñòðåìÿñü êîâàðñòâî âûðàçèòü ÿñíåé,
Âñå ùåëî÷êè íàäåæíî çàëåïèëà
Â òîé ìåøàíèíå ãëèíû è êàìíåé.

Â òîííåëü âàëû âëîìèòüñÿ íå ñóìåëè.
Ðàñïðîñòðàíÿÿ íåñòåðïèìûé ãóë
È òîëüêî ìèã ïîìåøêàâ,
Îò òîííåëÿ
Ïîòîê, âðàùàÿñü, â ñòîðîíó ðâàíóë.

Ïîáîëüøå âàëóíîâ âîáðàâ â ëàâèíó,
Îí, ïðåçèðàÿ ñîçäàííûé òóïèê,
Ïîïÿòèëñÿ,
Ïîì÷àëñÿ íà ïëîòèíó,
Áîäíóë åå, êàê ðàçúÿðåííûé áûê.

Áîäíóë åùå – íî íå ðàçíåñ ïðåãðàäû.
Ñî ñêðåæåòîì, íàïîìèíàâøèì ñòîí,
Ïîñëàíåö ëüäîâ, ìðà÷íåÿ îò äîñàäû,
Òàðàíèë ïåðåìû÷êó, ðàçúÿðåí.

Âåðøèíû îçàðèâ çàêàòíûì ñâåòîì,
Ãëÿäåëî ñîëíöå âíèç, óäèâëåííî:
×òî òàì òàêîå? Îçåðî ëè ýòî?
È åñëè òàê – îòêóäà çäåñü îíî?
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Çàêàòà íå çàìåòèë íàø Ìåäåî.
Ðàññâåòà íå çàìåòèë íàø Ìåäåî.
Çàòî, ñëåäÿ âñòðåâîæåííî çà íèì,
Ëþäñêèõ ñåðäåö íåìàëî õîëîäåëî.

Ãäå á òû íè íàõîäèëñÿ â ÷àñ ðàáîòû,
Áóäü òàì,
Ãäå ñåëü íàðàùèâàåò ïðûòü,
×òîá íàøè ðóêè, òåõíèêà, çàáîòû
Ñìîãëè áåäå äîðîãó ïåðåêðûòü.

Ñ âîñõîäîì ñîëíöà ïîñâåòëåå ñòàëî,
Õîòü ïðàâäà è äî ýòîãî â íî÷è
Ñêîëüçèëè ïî óùåëüþ è ïî ñêàëàì
Ïðîæåêòîðîâ ñëåïÿùèå ëó÷è.

Çàäåðæàííîå ðåáðàìè ïëîòèíû,
Äðîæà è ïîøåâåëèâàÿñü çëî,
Ñìåøåíèå êàìíåé, äåðåâüåâ, ãëèíû
Â óùåëüå, íå ñìèðèâøèñü, çàëåãëî.

Íàêàïëèâàÿ ìîùü è íåãîäóÿ,
Ñåëü âñå-òàêè ïûòàåòñÿ íàéòè
Îáõîä èëè õîòü òðåùèíó êàêóþ
Â ïðåãðàäå, ÷òî âîçíèêëà íà ïóòè.

Â ïðåãðàäå, óñòîÿâøåé äî ðàññâåòà.
È, íå óòèõîìèðèâøèñü íè÷óòü,
Îí ñëîâíî æàæäåò
Ïåðåìû÷êó ýòó
Â îò÷àÿííîì ïðûæêå ïåðåìàõíóòü.

Îí ñîçäàë îçåðî äðóãèì íà äèâî.
È îòêðûâàåò ñîëíöó âûñîòà:
Íà äíå óùåëüÿ âñïåíåííî, áóðëèâî
Â ðîñò ÷åëîâåêà ìå÷åòñÿ âîäà.
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Òàì ñìåëü÷àêè
Òðóäèëèñü ÷àñ çà ÷àñîì.
Íî ñëîâíî áû â ïîäíÿâøåéñÿ ïûëè,
Â òåõ çàìóòíåííûõ ñòðóÿõ
Âîäîëàçû
Òîííåëü ðàñ÷èñòèòü âñå æå íå ñìîãëè.

Ðåêà è ãëèíó, è ïåñîê íàíîñèò,
Ðåêà ñåé÷àñ – ñîþçíèöà áåäû:
Â ðàáîòå çåìñíàðÿäû è íàñîñû,
Íî ââåðõ ñòðåìèòñÿ óðîâåíü âîäû.

Âîò-âîò ïîòîê
Ñêàêíåò ÷åðåç ïëîòèíó:
Òîííåëü çàáèò – óñèëüÿ íåëåãêè
Ïî óäåðæàíüþ ñåëåâîãî äæèííà
Â áóòûëêå ïåðåïîëíåííîé ðåêè...

È âàëóíû, êàê ñòàÿ âîë÷üÿ, ñ õîäó
Íàáðîñÿòñÿ íà ãîðîä â òîò æå ìèã...
«Ïî-íàä ïëîòèíîé ñëåäóåò îáâîäû
Èç òðóá ñîîðóäèòü äëÿ ñòðóé ðå÷íûõ!

Íå ïî ïóòè èì ñî ñòèõèåé äèêîé!
Ïóñòü â ïðåæíåì ðóñëå
Ïðåæíèé òîê âîäû
Ñîáîé ïèòàåò ÷èñòûå àðûêè,
Ïîèò ãóñòûå ðîùè è ñàäû!»

Òàêîå áûëî ïðèíÿòî ðåøåíüå.
Çàòåì ó÷åíûå è âëàñòè â ñðîê
Ïîñòàíîâèëè: êîíòðíàñòóïëåíüå
Íà÷àòü íà ãðÿçåêàìåííûé ïîòîê!

À òóò ìîëâà âñêèïàåò ñòîãîëîñî:
– Íó, êàê æå ýòî òàê?
– Äà ÷òî òàì ñåëü!
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Íå ïðåäñòàâëÿë áû îí òàêîé óãðîçû,
Êîãäà á ñóùåñòâîâàë âòîðîé òîííåëü!..

Êòî âèíîâàò â ñëó÷èâøåìñÿ? Ñòðîèòåëü?
Ñïåöèàëèñò? Ðàçìàõ ñòèõèéíûõ ñèë?
À ìîæåò, ýòî òû, Ðóêîâîäèòåëü,
Íåâîëüíóþ îïëîøíîñòü äîïóñòèë?

Áåäà – è íà ïëîòèíå â ýòó ïîðó
Ñ òîáîé íàðîä èñïûòàííûé ñòîèò.
Ñåé÷àñ íàïîìèíàåò äèðèæåðà
Òîò âëàñòíûé – ñïðàâà îò òåáÿ – äæèãèò.

À âîò äðóãîé: îí çàíÿò òîëüêî ñåëåì,
Îí æèçíè íå æàëååò äëÿ òðóäà.
Îí, ÷óäèòñÿ, ïðî îòäûõ è âåñåëüå
Çàáûë â ìèíóòû ýòè íàâñåãäà.

Âîò – òðåòèé: ñëîâíî è íå îçàáî÷åí,
Ïðèâåòëèâîé óëûáêè íå òàèò.
Îí, ÷àñà íå âçäðåìíóâ â òå÷åíüå íî÷è,
Íåâîçìóòèì, âñåâåäóù, äåëîâèò.

È òîò âîí óâëå÷åí ñåé÷àñ ðàáîòîé,
Õîòü íî÷ü è äëÿ íåãî áûëà òðóäíà:
Áàãðîâûé –
Ñëîâíî äóøèò åãî êòî-òî
Èëè êàê áóäòî âûïèë îí âèíà.

Äðóçüÿ!
Î òîì íå çàáûâàÿ êñòàòè,
×òî çåìëþ ñèëüíîé äåëàåò íàðîä,
Íå ðàäè âûãîä è íå ñëàâû ðàäè
Âû â òðóäíûé ÷àñ
Âûõîäèòå âïåðåä.

Êîëü íóæíî ÷òî-òî – ñïðàøèâàþò âàñ.
Áðàíÿò êîãî-òî – ñïðàøèâàþò ñ âàñ.
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Ìèçèíöà âèä è âèä áîëüøîãî ïàëüöà –
Âîò äâå îöåíêè âàøèõ äåë ïîä÷àñ.

Äà ÿ è ñàì, ìåíÿÿ ïàëüöû, òîæå
Íå ðàç âàì äóøó îòêðûâàë ñâîþ,
Õîòü ÿ è ñàì ïîêà åùå, áûòü ìîæåò,
Óâåðåííåé áåðó, ÷åì îòäàþ.

Áèòü â ãðóäü ñåáÿ – íå âèæó â òîì îòâàãè.
Íî åñòü â ïðèðîäå õóäøèé ïåðåêîñ:
Îâñþã – îí ïîòðåáëÿåò òó æå âëàãó,
×òî è ëþäüìè ïîñåÿííûé îâåñ...

À âåäü ðàçäàéñÿ õîòü ñåé÷àñ íàä íàìè
Ïðèçûâ èäòè
Íà ãðîçíûé øòóðì âåðøèí –
Ìû ïîä ñâîå åäèíñòâåííîå çíàìÿ
Áåç êîëåáàíèé âñòàíåì êàê îäèí.

Ñðåäè ó÷åíûõ è ñïåöèàëèñòîâ –
Ðóêîâîäèòåëü.
Ñ êàæäûì áóãîðêîì,
Ñ ëþáîþ òðîïêîþ è êàìíåì ìøèñòûì
Îí çäåñü äàâíî è êîðîòêî çíàêîì.

Â îòëè÷èå îò òåõ,
Êòî â ãîíêå øóìíîé
Èçâîäèò ïîä÷èíåííûõ, ãîðÿ÷àñü,
Ñïîêîéñòâèåì è ÿñíîñòüþ ðàçóìíîé
Äîñòîéíî âååò îò íåãî ñåé÷àñ.

Îí íèêîãî ïîäñòåãèâàòü íå õî÷åò,
Â îòëè÷üå îò íà÷àëüíèêîâ èíûõ
Ñîâåòû èíæåíåðà è ðàáî÷èõ
Ó÷èòûâàÿ â äåéñòâèÿõ ñâîèõ.

Äà, â ñïîðàõ èñòèí ðîæäåíî íåìàëî.
Íåäàðîì æå îäíîþ èç ïðåãðàä
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Íà äíî óùåëüÿ âçîðâàííûå ñêàëû
Îáðóøèëèñü ñåìü ëåò òîìó íàçàä.

Íå ðàç èäåÿ ýòîãî ñâåðøåíüÿ
Âäðóã îòâåðãàëàñü –
Â ñóùíîñòè ïðîñòà.
Ñðàâíèòüñÿ ìîæåò ñ ìóêàìè ðîæäåíüÿ
Ëèøü ïîñëåðîäîâàÿ ìàåòà.

Èíûå ðàññóæäàëè, ñåðäöó âíåìëÿ:
«Òàêîãî ðèñêà íå çíàâàëè òóò!
Óäàðû âçðûâîâ ðàñòðåâîæàò çåìëþ,
À ìîæåò áûòü, è ãîðîä ñîòðÿñóò.

È òèõèé âåòåð âèõðåì îêàçàòüñÿ
Ñóìååò, ïîíèìàåòå ëè, âäðóã,
Ëàâèíó ñåëÿ,
Êàê ñòåïíîãî çàéöà,
Ñïóãíåò â ãîðàõ è ïðèãëóøåííûé çâóê.

Êòî âçðûâ ââåäåò â ðàçóìíûå ãðàíèöû?
À âäðóã îí íå ïîñëóøàåòñÿ íàñ?
À âäðóã äà è íàêðîåò âñþ ñòîëèöó
Èç ãîð íà âîëþ âûðâàâøèéñÿ ãàç?»

Ëþáîé êîñòåð ðàçáðàñûâàåò èñêðû,
À âñïûõíåò ÿð÷å – òî è óãîëüêè.
À âñå æå ïëàìÿ ñàìîé âåðíîé ìûñëè
Óâîäèò âäàëü ñîìíåíüÿì âîïðåêè.

Îäíè èç íàñ äåëàì è ðèñêó ðàäû –
Êòî íè ãðîçè ïîðòôåëÿìè ìå÷òå.
Äðóãèå âèäÿò òîëüêî òî, ÷òî ðÿäîì,
À òðåòüè ðàäû ëè÷íîé ñëåïîòå.

Èçâåñòíî, íå îäíà íåóñòðàøèìîñòü
Êðóòîé áîðüáå çà íîâîå ïîä ñòàòü.
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Âñåãäà äîëæíû ñîìíåíüå è ðåøèìîñòü
Äðóã äðóãà ïðîâåðÿòü è äîïîëíÿòü.

Íå êàæäîé ïòèöå – áåðêóòà ïàðåíüå.
Íå êàæäûì ñóòêàì – ëîçóíã èëè ñòèõ.
Íå êàæäûé âçðûâ ïðèíîñèò ðàçðóøåíüÿ.
Ïîðîé â îáõîä áûñòðåé, ÷åì íàïðÿìèê.

×òîá ñòàëà ÿñíîñòüþ
Ëþáàÿ ìóòíîñòü,
Ñêâîçü ðàçóì ïðîïóñòè òåêó÷êó äíÿ.
Êàê óìíè÷àíüþ – ïîäëèííàÿ ìóäðîñòü,
Òàê ñòðàõó îñòîðîæíîñòü –
Íå ðîäíÿ!

Äåðçàíüÿ. Ñïîðû.
×óâñòâî óêîðèçíû.
È êàìåíü ïîäîèòü äàíî èíûì.
Ñïåöèàëèñòû –
Ñëîâíî ïî äâå æèçíè
Îòïóùåíî â îòâåòñòâåííîñòè èì.

Âîò àêàäåìèê – ãîðîêàò èç ëó÷øèõ.
Õîòü è ñáåðåã îí þíîñòè çàäîð,
Åãî ñåäèíû – êàê ñíåãà íà êðó÷àõ,
Åãî ìîðùèíû – òî÷íî ñêëàäêè ãîð.

Ñâîåé äóøîé, âñåãäà îòêðûòîé øèðè,
Îí áûë çà âçðûâ – çà ýòîò ñãóñòîê ñèë.
È íûí÷å àêàäåìèê èç Ñèáèðè
Íà ãóëêèé ãðîõîò ñåëÿ ïîñïåøèë.

Èçâåñòíî, åñëè îí çà ÷òî áåðåòñÿ,
Òî óæ áåðåòñÿ êðåïêî, ãîðÿ÷î:
Ñëîâà è æåñòû – êàê ó ïîëêîâîäöà
È ïî-ñîëäàòñêè âåðíîå ïëå÷î.

À ðÿäîì, ñëîâíî áû ñ äðóãîé êàðòèíû,
Æèâîé íåâîçìóòèìîñòè ïðèìåð,
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Ñòîèò åùå îäèí îòåö ïëîòèíû –
Õóäîé è çàãîðåëûé èíæåíåð.

Îí ïðèíÿë âûçîâ, áðîøåííûé áåäîþ.
Áåññîíåí, òåìíîãëàç, ÷åðíîâîëîñ,
Óñàìè è ãóñòîþ áîðîäîþ
Çà ýòè äíè è íî÷è îí îáðîñ.

Êîãäà-òî, âîçðàæåíèÿ îòðèíóâ,
È îí ñòîÿë çà îòãðåìåâøèé âçðûâ,
Äà, ýòè äâîå ñîçäàëè ïëîòèíó,
Â îäíî ìãíîâåíüå ãîðû ñâîðîòèâ!

À åñëè áû òîãäà, âêîíåö èçìó÷àñü,
Ñìèðèëñÿ á òîò, à ýòîò áû ïðèòèõ,
Êàê ìû êîðèëè á èõ...
Êàêàÿ ó÷àñòü
Ïîñòèãëà áû òåïåðü è íàñ ñàìèõ!..

À åñëè áû...
Â íàäåæäå óáåäèòüñÿ,
×òî ìðàê íå çàñëîíÿåò ñèíåâó,
Âçãëÿíóë Ðóêîâîäèòåëü íà ñòîëèöó
È ñëîâíî âïðÿìü óâèäåë íàÿâó:

Ñìåðòåëüíî çààðêàíåííûé ïîòîêîì,
Ïóñòååò ãîðîä, ñòðàõîì ïîáåæäåí.
Êîòëîì, ðàçáèòûì â ëèõîñòè æåñòîêîé,
Çàòîïëåí çíàìåíèòûé ñòàäèîí.

Èäÿ âîéíîé íà ñ÷àñòüå è óäà÷ó,
Íà äîñòèæåíüÿ ñåðäöà è óìà,
Ïîòîê ñðîâíÿë ñ çåìëåé ñàäû è äà÷è,
Ïðîñïåêòû è âûñîêèå äîìà.

Äâîðåö â âîëíàõ
Îãðîìíîé øëÿïîé ìîêíåò,
Ïðåðâàâ çâó÷àíüå ñìåõà, êþåâ, ñòðîê.
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Îòêðûòî ñîëíöó – æåëòîìó ìîíîêëþ –
Òî, êàê ãèãàíòñêèé ãîðîä èçíåìîã.

Õîòü çäàíèé â íåì ïîãóáëåíî íåìàëî,
Ñëåïîìó áóéñòâó íå âèäàòü êîíöà.
Ïîòîê ñìåòàåò öåëûå êâàðòàëû –
È êðîâüþ îáëèâàþòñÿ ñåðäöà.

Êóäà îò îáùåé êàòàñòðîôû äåòüñÿ:
Âåäü äëÿ îäíèõ èç íàñ Àëìà-Àòà –
Öâåòåíèå ñàäîâ íàä ìèðíûì äåòñòâîì,
À äëÿ äðóãèõ – äåñÿòêè ëåò òðóäà...

Ðóêîâîäèòåëü ñòðàøíûå âèäåíüÿ
Ðóêîþ îòîãíàë, êàê ïëîòíûé äûì:
Âñå ýòî ëèøü èãðà âîîáðàæåíüÿ,
Ïîêà ÷òî ãîðîä öåë è íåâðåäèì.

Ïîäóìàë ãîðäî:
«Ñèë â íàðîäå ìíîãî!
Æàëü, ðóê íå õâàòèò, ÷òîáû âñåõ îáíÿòü,
Êòî íûí÷å ñåëþ ïðåãðàäèë äîðîãó,
À çàâòðà ïîâåðíåò ñòèõèþ âñïÿòü!»

Íàðîä, êîíå÷íî, ñàì ñåáå ñïàñèòåëü,
Îí ñàì âîçäâèã ïëîòèíû ìîùíûé âàë.
Íî ëþäè ïîìíÿò: òû, Ðóêîâîäèòåëü.
Ðåøåíüå òî î âçðûâå ïîäïèñàë.

Òû ðèñêîâàë,
Íî æèë âåëèêîé âåðîé
È äóìàë íå î ñîáñòâåííîé ñóäüáå,
Ðóêîâîäèòåëÿ è èíæåíåðà
Ñîåäèíÿÿ êà÷åñòâà â ñåáå.

Ñïåöèàëèñò.
Íàì òåõ ïîíÿòíà ãîðäîñòü,
Êòî ýòî çâàíèå íåñåò, íå ãîðáÿñü.
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À âñåì ëè ñêàæåøü: «ß – ðóêîâîäèòåëü!»
Âïîëãîëîñà – íå òî ÷òî â ïîëíûé ãîëîñ?

Òåïåðü áàðõàíû çàöâåëè â äîëèíå,
È âîäó ïüþò â÷åðàøíèå ïóñòûíè.
Ñëóæèòü áåññìåííî ñîðîê ëåò ñòðàíå –
Î, ñêîëüêî äíåé â íèõ, ïàìÿòíûõ äîíûíå!

Êàçàõ óïîðñòâó ó÷èòñÿ ó íàðà,
Ëèøü íà âåðøèíå â ðîñò èäåò ÷èíàðà.
Â çàáîòàõ î äðóãèõ – íå î ñåáå –
Çàèíäåâåëè âîëîñû íåäàðîì.

Íó, êàê íå çàãðóñòèòü â ñâîåé ñóäüáå
Ïî òåì ãîäàì, ÷òî îòëåòåëè êðóòî?
Ïðàâ èëè íå ïðàâ – ëþáîé èäåò ê òåáå–
À ñàì òû æàëóåøüñÿ ëè êîìó-òî?

Àõ, êàê ëåãêî
Ïî äîëàì Êîíûðàòñêèì
Äæèãèòà êîíè ðåçâûå íåñëè!
Àõ, ïðÿìî â ðóêè ðóäíûå áîãàòñòâà,
Êàçàëîñü, ñàìè øëè
Èç íåäð çåìëè!

Äàëåêèé äåíü
Çàòåïëèëñÿ â ñîçíàíüå
È ñíîâà ïîíèìàþùå ïîãàñ.
...Äà, îòâëåêàòüñÿ íà âîñïîìèíàíüÿ
Íåëüçÿ Ðóêîâîäèòåëþ ñåé÷àñ.

Ñòîèò Ìåäåî,
Çàíÿò ãëàâíûì äåëîì.
Ñòîèò Ìåäåî –
Êðåïîê,
À íå ñëàá.
Â ïûëè,
Â òðåâîãå,
Â ãðîõîòå
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Ìåäåî
Ñòîèò,
Êàê áîåâîé
È ñòðîãèé øòàá.

Î òîì, ÷òî îáãîðÿò, íå áåñïîêîÿñü,
Ïîä ñîëíå÷íûì îãíåì –
Äà ñ îãîíüêîì! –
Ñîëäàòû, îáíàæåííûå ïî ïîÿñ,
Ñãðóæàþò, òîðîïÿñü, ìåøêè ñ ïåñêîì.

Ñèäåòü è äîæèäàòüñÿ ëèâíÿ – ãëóïî.
Çäåñü ðàñòîðîïíû âñå äî îäíîãî,
Ñòûêóÿ òðóáû, ñâàðèâàÿ òðóáû,
Êîòîðûå ñåé÷àñ âàæíåé âñåãî.

Ñåé÷àñ ñåðäöà
Îõâà÷åíû àâðàëîì,
È ãîëóáîé îãîíü áðîñàåò â äðîæü.
Ñåé÷àñ ëþáîé èç ñâàðùèêîâ ïîõîæ
Íà ðûöàðÿ ñ îïóùåííûì çàáðàëîì.

Ñåé÷àñ äûõàíüå ñòàëî çàïàëåííûì,
Êàê â ñõâàòêå ðàçãîðåâøåéñÿ,– ó âñåõ.
Íî êàê ñèëüíû, î æèçíü, òâîè çàêîíû:
È ïåñíÿ çäåñü ñëûøíà, è äàæå – ñìåõ!

– Ñå-åëü! –
Ïðîêàòèëîñü ñóìðà÷íî è äëèííî.
È âûìàõíóëà ðàäóãè êîñà.
È îò óäàðà äðîãíóëà ïëîòèíà.
È ñòîëá îãíÿ âçìåòíóëñÿ â íåáåñà.

6

Ëèñò êàëåíäàðíûé ñìåíèëñÿ.
Íà ìåñòå
Íå çàñòîÿòñÿ ðàçëè÷íûå âåñòè:
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Â ìèð ýòîò ñíîâà ìëàäåíöû âîøëè,
Â ñåìüè âîøëè ìîëîäûå íåâåñòêè.

Ëèñò êàëåíäàðíûé ñìåíèëñÿ.
Ìóæ÷èíà
Â ÷åðíûõ êóäðÿõ îáíàðóæèë ñåäèíû.
Òî ëè òóò ê ïåíñèè áîäðî ñïåøèòü,
Òî ëè î þíîñòè äóìàòü â êðó÷èíå.

Ëèñò êàëåíäàðíûé ñìåíèëñÿ.
È êòî-òî
Íîâîå óòðî âñòðå÷àåò ñ îõîòîé.
Ãîðå êîãî-òî íàñòèãëî ñåé÷àñ,
Íå îòïóñòèëà êîãî-òî çàáîòà.

Âîò ýòè òðîå, êîòîðûå ÷åñòíî
Èùóò êðàñàâèö, îñòàâëåííûõ òóò:
Êàæäîå óòðî íà ïðåæíåå ìåñòî
Ãîðüêèå ñëåçû äæèãèòû íåñóò.

È íà ëþäñêèå, æåñòîêèå ìóêè
Ñìîòðèò Ìåäåî, æàðîé îïàëåí.
Õðèïëî ðàçíîñÿòñÿ ëåãêèå çâóêè
Òðåõ ñîêðîâåííûõ
Äåâè÷üèõ èìåí.

Þíîøè äåðæàò â ðóêàõ ýäåëüâåéñû,
Òå, ÷òî òîãäà èì íàðâàòü óäàëîñü...
Ãäå æå âû, äåâóøêè?
Ãäå âû, íåâåñòû?
Ãäå ñìîëÿíîå ñìÿòåíüå âîëîñ?

Â âåòðå ëè,
Â ïåñíå ëè âñïûõíåò äîãàäêà
Ãîðå ðàçâåÿòü.
Äæèãèòû ñ óòðà
Èùóò çà åëÿìè – áóäòî áû â ïðÿòêè
Ñóòêàìè äëèòñÿ è äëèòñÿ èãðà.
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Èùóò ñòàðàòåëüíî è òåðïåëèâî.
È, âîçâðàùàÿñü ñ äàëåêèõ îðáèò,
Ýõî èõ ãðîìêèõ, íî òùåòíûõ ïðèçûâîâ
Íàä ãðÿçåêàìåííîé ìàññîé êðóæèò.

×òî ïðèáëèæàåò ñòàðåíèÿ ñðîêè?
Ãäå îí – ëþáâè è ñòðàäàíèé ïðåäåë?
Ìàëü÷èê,
×üþ ìàòü çàõëåñòíóëî ïîòîêîì,
Ìíå ãîâîðèëè, çà ìèã ïîñåäåë.

Ãîðû, îòìàë÷èâàÿñü,
Ïåðåíîñÿò
Òÿæêîãî,
Ïëîòíîãî çíîÿ íàêàë.
Áóäòî è âïðÿìü
Èçáåãàÿ ðàññïðîñîâ,
Âåòðû çàáèëèñü â ðàñùåëèíû ñêàë.

Êîïèò íåäîáðûå ñèëû ïðèðîäà,
Äàæå è â ýòîì ÿâëÿÿ êðàñó:
Ñòûíóò âåðáëþäàìè, ïüþùèìè âîäó,
Ëüäèñòûå ãëûáû âîêðóã Òóþêñó.

Ñòðóè, íå âåäàþùèå ïîùàäû,
Ìîãóò áûòü ñîííû, ïðîçðà÷íû, ëåãêè.
Ñêàçî÷íûé âèä îòêðûâàåòñÿ âçãëÿäó,
Åñëè ïîäíÿòü åãî ââåðõ – ñ Ìûíæûëêû.

Ãîðû
Èç âûñåé âåëèêèõ è ìàëûõ
Òîëüêî ëèøü íåáî îäíî
Ïðèçíàþò.
Ñèíåå íåáî äà ñèíèå ñêàëû!
Æàëêî, ÷òî ñåëè
Áåçóìñòâóþò òóò...

Íî è òàêîå ñëó÷àëîñü âåêàìè;
Äàæå â áîãàòûå ñîëíöåì äåíüêè
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Èç ëåäíèêîâîãî âûìåíè êàïëè
Åëå ïðîñà÷èâàëèñü ê Ìûíæûëêû.

Òàì æå,
Ãäå çëàÿ âîäà áóøåâàëà,
Ñëîâíî áû ïàìÿòü î êàíóâøåì äíå,
Çðèìî çèÿåò ãëóáîêèì êàíàëîì
Ñëåä, ïðîòÿíóâøèéñÿ ïî êðóòèçíå.

È, êàê ñêàêóí, íà íåðîâíîé òðîïèíêå
Âûáðîñèâøèé èç ñåäëà ñåäîêà,
Ðåçâàÿ
Ìàëàÿ Àëìààòèíêà
Ì÷èò, â áåðåãà óïèðàÿ áîêà.

Ñåëü êîòëîâèíó ïîêðûë âàëóíàìè
È íà òðåâîãó Ìåäåî îáðåê.
Ïîìíèòå? Ïîìíèòå?
Ñëîâíî öóíàìè,
Ñâåðõó âòîðè÷íî óäàðèë ïîòîê.

Ïîìíèòå,
Ïðÿìî îòòóäà,
Ãäå ñëåïî
Ìðàê çàìûøëÿë ïðåñå÷åíèå äíåé,
Áåëîå ïëàìÿ
Âçìåòíóëîñü äî íåáà
Íàä ìåëüòåøåíüåì âîäû è êàìíåé.

Áûëî á íå ñòðàøíî,
Êîãäà á ýòó ìàññó
Ñîí â ãîëóáûå îáúÿòüÿ óâëåê.
Íî íà ïëîòèíó,
Íå äðåìëÿ è ÷àñó,
Ñ îñòåðâåíåíèåì äàâèò ïîòîê.

À òà, õîòü è ñòîíåò,
            Íà ìåñòå çàñòûëà, òâåðäà,
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È ÷óäèòñÿ, ñåëþ
          Íå ñäâèíóòü åå íèêîãäà.
À ðîñòîì ïëîòèíà –
          Êàê ìíîãîýòàæíîå çäàíüå.
Ñêâîçü òîëùó ïëîòèíû,
         Ôèëüòðóÿñü, ñî÷èòñÿ âîäà.

×åðíååò ïëîòèíà –
         Îòêîñ åå ñèëüíî ïðîìîê.
Äîñàäóåò ñåëü, ÷òî íå õëûíóòü
         Íàçàä èëè âáîê.
Ñ âûñîò Òóþêñó
        Ïðîðûâàþòñÿ íîâûå ñòðóè.
Âîò-âîò îïðîêèíåò ïëîòèíó
        Îêðåïøèé ïîòîê.

Âîò-âîò îäîëååò ïëîòèíó.
        Ñîìíåò. Ðàçíåñåò.
È ÷åðíûì òóìàíîì
        Âåñü ãîðîä íàêðîåò âîò-âîò.
Ìíå òðóäíî óëàâëèâàòü
       Ïóëüñ íàñòóïèâøåãî ÷àñà –
Ëèöà äîëæíîñòíîãî
      Òåïåðü íàñòóïàåò ÷åðåä.

– Ìîñêâà?
Íåò, íàø ñåëü íå óòèõ!
Ïîêà íîâîñòåé íèêàêèõ.
Ó íàñ, ÷òîáû âûèãðàòü ñóòêè,
È ÷àñ íà ó÷åòå, è ìèã!

Äà, ïóòü áóäåò ñêîðî îòêðûò
Âîäå, íàïèðàþùåé øàëî.
È â òðóáàõ îíà çàáóðëèò –
Â äâóõ ñîçäàííûõ íàìè êàíàëàõ.

È ðóñëî,
Ïðèâûêøåå ê íåé
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Êèïåíüåì íàïîëíèòñÿ ñìåëî.
È ñòàíåò
Íàìíîãî ïðî÷íåé
Ïëîòèíû íàìîêøåå òåëî.

Ìû ïðèíÿëè
Ìíîæåñòâî ìåð.
Ñåãîäíÿ çäåñü ðóêîâîäèòåëü
Â ðåøåíüÿõ ñâîèõ – èíæåíåð,
Ïî îáðàçó ìûñëåé – ñòðîèòåëü.

Î íóæäàõ
Ñïðàâëÿëèñü äðóçüÿ
Èç Êèåâà è èç Òàøêåíòà.
Çâîíÿò îòîâñþäó äðóçüÿ,
Óçíàâ ïðî ñåðüåçíîñòü ìîìåíòà.

Ñèë õâàòèò.
Íî Ðîäèíå âñåé
Ñïàñèáî çà ýòî ó÷àñòüå.
Æèâÿ íà âèäó ó äðóçåé,
Íàì íå óñòðàøèòüñÿ íàïàñòè.

Íî ñåëü ýòîò íàâåðíÿêà
Çàïîìíèì íà äîëãèå ãîäû.
Íåò, ñðåäñòâ ó íàñ ìíîãî ïîêà.
Ñïàñèáî, Ìîñêâà çà çàáîòó!

×òî èìåííî?
Êàê íàø íàðîä?
È ïðèçíàêà íåò áåñïîêîéñòâà:
Ðàáîòàåò, ïåñíè ïîåò –
Áåñïå÷íîñòü â òîì èëè ãåðîéñòâî?

Óâåðåííîñòü? Âèäèìî, äà!
Ñîëäàòû èç íàñ íåïëîõèå:
Êîëü íóæíî – âñÿ Àëìà-Àòà
Ïîäíèìåòñÿ ïðîòèâ ñòèõèè.
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Ñåé÷àñ ïðåäëàãàåò ëþáîé
È îïûò, è ñèëû, è çíàíüÿ.
Äà, çàâòðà
Ðåøàþùèé áîé –
Ðåøàþùåå èñïûòàíüå.

Íàâèñëà íàä íàìè áåäà.
Íî ñïðàâèìñÿ.
È, ìåæäó ïðî÷èì,
Äàäèì ìèëëèàðä, êàê âñåãäà.
Ñïàñèáî!
Ñïîêîéíîé âàì íî÷è!

Êàêîé áû ñèëîé
Íè áûë òû îòìå÷åí,
Òðåâîãà è òåáå ññóòóëèò ïëå÷è.
Íî áîäðîñòü òîò êîðîòêèé ðàçãîâîð
Âäîõíóë â Ðóêîâîäèòåëÿ ïîä âå÷åð.

Ñëîâà â ñîçíàíüå ïîâòîðÿëèñü ñíîâà.
Êàçàëîñü, ó ñåãîäíÿøíåé ÷åðòû
Äëÿ âñåé Îò÷èçíû
Äåëà íåò èíîãî,
Êàê ñ÷àñòüå è ïîêîé Àëìà-Àòû.

Íåóæòî â îäèíî÷êó áûëî ëåã÷å
Íàì, ñòåïíÿêàì, îñèëèâàòü ïóòè?
Ñâàðëèâûõ ðå÷åê, ïîìíþ,
Â ñåìèðå÷üå
Íàñ÷èòûâàëè ìû äî äâàäöàòè.

È ñèíÿÿ. È æåëòàÿ. È áåëàÿ.
Ëüäû è ñíåãà ïèòàëè èõ â ãîðàõ.
È øóìíàÿ. È òèõàÿ. È ñìåëàÿ.
Îíè âåñíîé áóðëèëè âòîðîïÿõ.

Òîíóë ñòåïíÿê â Êåãåíå è â Áîãåíå.
Ñêîòèíó è àóë íàâåðíÿêà
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Ñêîðåå ïðî÷èõ ãóáèò íàâîäíåíüå
Òâîå, î íåâåëèêàÿ ðåêà!..

Êàê ñïðàâèòüñÿ ñ ïðèðîäíîþ áåäîþ?
È âîò èíîé áåäíÿê êëÿíåò ñóäüáó,
Ïîêà, ãëÿäèøü òû, âåøíåþ âîäîþ
Óíîñèò ïðî÷ü êîðìèëèöó-àðáó.

Ëåãêî ñïðàâëÿëèñü ñòðóè ñ îäèíî÷êîé.
È õàí, è çâåðü ñïðàâëÿëèñü ñ îäèíî÷êîé.
È âðàã, è äæóò ñïðàâëÿëèñü ñ îäèíî÷êîé,
È çëîé çàêîí ñïðàâëÿëñÿ ñ îäèíî÷êîé.

Îäíèõ æàðà ãóáèëà áåç ïîùàäû,
Äðóãèõ ðàçëèâû ðåê –
Ñðåäü áåëà äíÿ.
Äà, Ñåìèðå÷üå øëî êðóãàìè àäà
Ê çåìíîìó ðàþ íûíåøíåãî äíÿ.

Êðûëîì â îêíå áåëååò çàíàâåñêà.
Òðåâîãè íå ïûòàÿñü ïðåâîçìî÷ü,
Òàì, ó îêíà, ðàñïàõíóòîãî ðåçêî,
Ðóêîâîäèòåëü âñìàòðèâàëñÿ â íî÷ü.

Â èþëå íà îáúÿòèÿ êðàñàâèöû
Îíà ïîõîæà – íî÷ü Àëìà-Àòû.
Êàê áóäòî êîñû,
Èâû ÷óòü êàñàþòñÿ
Äðåìîòíîé, ïðåäðàññâåòíîé òåìíîòû.

Îêóòàííûå òàèíñòâîì âåëèêèì,
Ìåæ ñíîì è ÿâüþ çàìåðøèå òóò,
Ìîë÷àò öâåòû.
À áûñòðûå àðûêè
Çâåíÿò î ÷åì-òî, øåï÷óòñÿ, ïîþò.

Ïîòîì ïðîñíóòñÿ ãîðû íà ðàññâåòå
È àðîìàòîì îïüÿíÿò íà ìèã
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Òàê, ñëîâíî áû ê òåáå äîì÷àëñÿ âåòåð,
Êîñíóâøèñü òîé, ÷òî êðàøå âñåõ äðóãèõ.

È ïîçàáóäåøü òû, êàê ïûëü ñóòóëèòñÿ,
Êàê ñïèò, ðûæåÿ ó òâîèõ äâåðåé,
Êàê ì÷èò ïîçåìêîé ñåðîé...
Â íåäðàõ óëèöû
Âèäíû ðÿäû ãîðÿùèõ ôîíàðåé.

Íå áèñåðîì ëè áàðõàò îòîðî÷åí
Âîí òàì, âíèçó,
Ãäå, ðîáîñòü çàòàÿ,
Çàñòûëà ýòà ïàðà ñðåäè íî÷è,
Êàê äâà ïðî âñå çàáûâøèõ ñîëîâüÿ.

È ìîòûëüêîâ áåññîííûõ íå îñòàëîñü
Ó ôîíàðåé â íåðàííèé ýòîò ÷àñ.
Ðóêîâîäèòåëü – è åãî óñòàëîñòü
Îòìåòèëà ìîðùèíêàìè ó ãëàç.

Íî ãóáû øåï÷óò:
– Ïóñòü æå äî ðàññâåòà
Ïîñïèò Åãî Âåëè÷åñòâî Íàðîä!
Ñ óòðà ñ öâåòàìè,
Ñ çîðÿìè,
Ñ ïëàíåòîé
Åãî î÷åðåäíàÿ âñòðå÷à
Æäåò!

Î ëþäè!
Âàøèõ òðåáîâàíèé áðåìÿ
Íå ñëîæåøü è äðóãèì íå ïåðåäàøü!
Êàêîìó ñëîâó ñëàâèòü â íàøå âðåìÿ
È âàñ ñàìèõ, è òðóä çàâåòíûé íàø?

Îáû÷íà ýòà íî÷ü
Â ñâîåì âåëè÷üå:
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Â ãðÿäóùåì
Ïîæèíàòü åå ïëîäû.
Äî óòðåííåé çàðè,
Äî ïåñåí ïòè÷üèõ,
Ñïîêîéíîé íî÷è,
Ëþäè è ñàäû!

Íå çðÿ êèïèò ðàáîòà íà Ìåäåî,
Ãäå ëüäèíû è óòåñû òÿæêî ñïÿò!..–
Ðóêîâîäèòåëü
Âíîâü âêëþ÷èëñÿ â äåëî,
Ïðèäâèíóâ òåëåôîííûé àïïàðàò.

Îí â òðóáêó
Çàäàâàë âîïðîñû ñêóïî:
– À ÷òî ñàìîé ïëîòèíû âûñîòà?
Êàê äàëåêî óøëè ñòàëüíûå òðóáû?
Íàñêîëüêî ïîäíÿëàñü åùå âîäà?

Íó, ÷òî æ, ñïàñèáî âàì! –
Ñêàçàë êîìó-òî
È âñïîìíèë, òðóáêó îïóñòèâ, ïðî ñîí.
Ïðèëåã, íî â òó æå ñàìóþ ìèíóòó
Åãî çâîíêîì îêëèêíóë òåëåôîí.

Ðóêîâîäèòåëü âñòàë:
– Âîò ýòî äåëî!
Æäàëà òàêîãî ëèâíÿ öåëèíà!
Êàê íà Ìåäåî? Óòðîì î Ìåäåî
Óçíàåòå è âû, è âñÿ ñòðàíà!

...Õîòÿ ÷àñû íå ïîïóñòó ëåòåëè,
Â ÷óæèå ðàçãîâîðû äî ñèõ ïîð
Âòîðãàëñÿ ÿ áåç ñïðîñà – ìíå î ñåëå
Ïðèøåë ÷åðåä ïðîäîëæèòü ðàçãîâîð.
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7

Ìîé ñòðîãèé áîã è äðóã ìîé íàñòîÿùèé,
×èòàòåëü, ÷üåé ÿ ñòðàñòüþ ðàñêàëåí,
Âñåâåäóùèé, âñåñëûøàùèé, âñåçðÿùèé
×åì íûíå ìîæåøü áûòü òû óäèâëåí?

Âðàùàåòñÿ ïëàíåòà â íåòåðïåíüå –
Áåã âðåìåíè ñ ãîäàìè íå ïðåñå÷ü.
Íî, ñèëÿñü çàäåðæàòü
Õîòÿ á ìãíîâåíüå,
ß îá èçâåñòíîì íà÷àë ýòó ðå÷ü.

Ïóñòü òîëüêî ñîâåñòü êàæäîãî ïîýòà
Ïîýòîì çàíèìàåòñÿ ñàìà.
Íåðåäêî ïðèçíàþò òàëàíò ïîýòà
×òîá íå ïðèçíàòü â íåì çäðàâîãî óìà.

×òî æ, äàæå ãåíèàëüíîñòü
Ñóä íåïðàâûé –
È òó ïîðîé â áåçóìñòâå îáâèíÿë.
Ñòèõè – íå äåòåêòèâ è íå çàáàâà:
Ñâîé çàìûñåë ó íèõ, ñâîé èäåàë.

Ïèøó è î âåêàõ, è î ìãíîâåíüå,
È î ñåáå, è î òåáå, ìîé êðàé.
Ïèøó, ÷òîá ðàçáóäèòü âîîáðàæåíüå,
×òîá âûçâàòü ìûñëè, êàê ñêàçàë Àáàé.

Òâîé ñóä, ÷èòàòåëü, ÿ âñòðå÷àþ ñìåëî:
Äàé âûïèòü ÿäó, ïîäíåñè øåðáåò.
Èçâåñòíî âñåì, ÷òî óñòîÿë Ìåäåî
È ïðîäîëæàåò ïóòü ñêâîçü òîëùó ëåò.

Ïîòîê íå ñìîã íà ãîðîä óñòðåìèòüñÿ,
Õîòü çíîé ïàëèë íåùàäíî ñ âûøèíû.
Èçâåñòíî âñåì,



488

È ëþäè, è ñòîëèöà,
È ÷åñòü íàðîäà áûëè ñïàñåíû.

Òîãäà ïîä ïåñíþ ñîáñòâåííîãî ãóëà,
Ðàçðûâîì ñ ìîùüþ ãèáåëüíîé ãîðäà,
Ïî òðóáàì â ðóñëî ïðåæíåå ñêàêíóëà
Íàä ñàìîþ ïëîòèíîþ – âîäà.

È âîò îäíè êðè÷àò, äðóãèå íåìî
Ãëÿäÿò íà ñòðóè âñïåíåííîé ðåêè.
È ñâàðùèêè ïîäáðàñûâàþò ê íåáó
Ðàáîòîé ïðîêîï÷åííûå ùèòêè.

Âçëåòàþò ê íåáó êåïêè, ìàëàõàè,
Êàê áóäòî äåòñòâó âíîâü ïðèøëà ïîðà,
È äî Àëìà-Àòû, íå çàòèõàÿ,
Äîíîñèòñÿ ñ÷àñòëèâîå «óðà».

Îäèí ïðèëåã – óñòàëîñòüþ îí äîíÿò,
Äðóãèå õîäÿò – ñòðàøíîãî ñòðàøíåé.
Ãðåìÿò àïëîäèñìåíòàìè ëàäîíè,
Ñ óñèëüåì îòîðâàâøèñü îò ðóëåé.

Íåïðîñòî ðå÷üþ âûðàçèòü ïîðûâû.
Èíîå âîâñå âûðàçèòü íåëüçÿ...
Íî ïîñìîòðè, ÷èòàòåëü,
Êàê êðàñèâû
Ãåðîåâ âîñïàëåííûå ãëàçà!

Âñå – ÷óâñòâàìè ñåðäå÷íûìè âëåêîìû
Öåëóþòñÿ ñðåäè ñóðîâûõ ñêàë.
Êòî ðàçáåðåò: çíàêîìû, íåçíàêîìû,
Ãäå çäåñü þíåö è ãäå çäåñü àêñàêàë?

Ñëåçà èëü ïîò? Âåñîìûå, êàê áðåìÿ,
Ñâåðêàþò êàïëè âîçëå ãëàç, íî èõ
Íå ñìàõèâàþò:
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Çäåñü åäèíî âðåìÿ,
Åäèíà ðàäîñòü è åäèí ÿçûê.

Õðàíèòü áû íàì, äðóçüÿ, â ìóçåéíûõ çàëàõ
Ïðîáèðêè ñëåç òîãî êðóòîãî ãîäà,
Ùèòêè – äîñïåõîâ ðûöàðñêèõ çàáðàëà,
Ðóáàøêè, ïîáåëåâøèå îò ïîòà.

È òåõ, ê êîìó òîðþ ñâîè äîðîãè,
ß ïðîôèëè á íàíåñ íà ñðåçû ñêàë
È íà ïëîòèíó ïàìÿòíèêè ìíîãèì
Âîçíåñ, êàê íà ãîòîâûé ïüåäåñòàë.

Äà, ìíîãèå çäåñü íå æàëåëè æèçíè.
Îíè, ñòèõèè ïåðåêðûâ ïóòè,
Íå äóìàëè ñîâñåì î ãåðîèçìå,
Íå ìûñëèëè â èñòîðèþ âîéòè.

×òî æ, ñëàâà èì
Çà ýòîò òðóä è ñìåëîñòü –
Êòî ïðîòèâ ñâîåâðåìåííûõ ïîõâàë?!
Íî ãëàâíîå, ÷åãî òîãäà õîòåëîñü:
Óñíóòü, ñâàëèâøèñü òàì æå, ãäå ñòîÿë.

È ïóñòü âîñõîä ñìåíÿåòñÿ çàêàòîì,
Ïóñòü ïîä áîêîì óòåñû õîëîäåþò!..
Ïîòîì ïðèïîìíèòü:
«Ñëàäêî ÿ êîãäà-òî

Âçäðåìíóë â óùåëüå äðåâíåãî Ìåäåî!»
Ëþäüìè ñåé÷àñ âñå òðîïî÷êè çàáèòû.
Íî ÿ, ÷èòàòåëü, âûèñêàâ ñâîþ,
Òåõ áåçóòåøíûõ – ïîìíèøü? –
Òðåõ äæèãèòîâ
Â òîëïå îäèí ïî ïðàâó óçíàþ.

Ïîêà ÷òî ãîðå âñþäó ñ íèìè âìåñòå,
Îíî ñåðäöà ñîæìåò åùå íå ðàç.
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Íî ïàðíè äàðÿò ëþäÿì ýäåëüâåéñû,
Íå âûñòàâëÿÿ ñêîðáè íàïîêàç.

Íå ýòè ëè öâåòû ñ ìå÷òîé î ÷óäå
Äæèãèòû â äåíü æåñòîêèõ ïåðåìåí
Íåñëè íà áåðåã òîò, êîòîðûé ëþäè,
Áûòü ìîæåò, íàçîâóò – Êûçäàðêåòêåí?1

Áåç ñèëüíûõ ÷óâñòâ
Ñëåçà ðåñíèö íå ñìî÷èò...
Íî äëèëîñü ëèêîâàíüå ïîáåäèòåëåé:
Ðóêîâîäèòåëü øåë â òîëïå ðàáî÷èõ,
Ñïåöèàëèñòîâ è ðóêîâîäèòåëåé.

Àëìà-Àòà, íå âåäàÿ êðó÷èíû,
Îïÿòü òÿíóëàñü ê ñ÷àñòüþ è ê ðàçìàõó.
È ãóñè, ïåðåâàëèâàÿñü ÷èííî,
Â ïðåäìåñòüå ãîðíîì äâèíóëèñü ê îâðàãó.

È âåòåð, íå ïîìåäëèâ è ìãíîâåíüÿ,
Çà âåñòè, äîíåñåííûå ñþäà,
Ëèñòâó öåëóÿ â çíàê âîçíàãðàæäåíüÿ,
Øåïíóë:
«Èäåò êðàñàâèöà âîäà!»

È âïðÿìü èäåò îíà, èäåò,
Ïðåêðàñíà
È ïåíîé, è ïðîçðà÷íîñòüþ ñêâîçíîé.
Õîòü è ñåãîäíÿ íåáî ÿñíûì-ÿñíî,
Íå òàê ñóðîâ è îáæèãàþù çíîé.

8

È äâå âåñíû íàä íàøåé ñòîðîíîþ
Ñ òåõ ïîð ïðîøëè è ñêðûëèñü âäàëåêå.
×òî æ, â ïàìÿòè ñòèðàåòñÿ èíîå,
Êàê áóäòî íàäïèñü ìåëîì íà äîñêå.

1Êûçäàðêåòêåí – áóêâ.: áåðåã óòîíóâøèõ äåâóøåê.



491

Íî íå çàáûëñÿ ãîä ñåìüäåñÿò òðåòèé,
Íî òà òðåâîãà âñå åùå æèâà:
Ó êàæäûõ óñò ñâîé âîçíèêàåò âåòåð –
Òî ãàñíåò, òî ïûëàåò âíîâü ìîëâà.

Îäíè âàì îá îïàñíîñòÿõ ðàññêàæóò
È î ñâîåì ñïàñåíèè ðàññêàæóò,
Äðóãèå î áîðüáå òåõ äíåé ðàññêàæóò
È î ñâîåì ó÷àñòüå â íåé ðàññêàæóò.

Çà âçðûâ, ìîë, ýòè áûëè â ñàìîì äåëå,
À òå ñìèðÿëè ñåëü, íå óñòðàøàñü.
Íî äðóæíî âîïðîøàåì ìû ñåé÷àñ:
«×òî ñòàëî á ñ íàìè, åñëè á íå Ìåäåî?..»

Íàø ãîðîä ãðÿçü è êàìíè íå ïîäìÿëè.
È âñå-òàêè, ìû çíàåì, â ÷àñ êðóòîé
Ìåäåî ñïàñ áû ãîðîä íàø åäâà ëè,
Êîãäà á íå «êîå-÷òî» â áîðüáå ñ áåäîé.

Êîãäà á, äîïóñòèì, íå ýïîõà ñâåòà,
Íå ëþäè, îêðóæàþùèå íàñ.
Ïóñòü âñå ýòî ïîíÿòíî –
Íî îá ýòîì
Íàïîìíèòü íå ìåøàåò ëèøíèé ðàç.

Íå ïðîñòî âèäåòü ÷üè-òî äîñòèæåíüÿ,
À ñîïåðåæèâàòü èì
Íàì ñ ðóêè,
Ïîñêîëüêó ñîçåðöàíüå áåç âîëíåíüÿ –
Êàê ïèùè íåïðîæåâàííîé êóñêè.

Íå âñåì íàì è íå âå÷íî ìûñëèòü äåðçêî.
Áûâàåò òàê îõîòà èíîãäà
Ìåäëèòåëüíûõ îòâåòîâ æäàòü ïî-äåòñêè,
Äèâÿñü: îòêóäà? êàê? çà÷åì? êîãäà?

Áåçäàðíûì áûòü – åùå íå ïðåñòóïëåíüå:
È ñëàáûé â ñèëàõ ñîçäàâàòü è ñìåòü.
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Ïðåñòóïíî ïîäâèã ïðåäàâàòü çàáâåíüþ,
Íåñïðàâåäëèâî áîëåå, ÷åì ñìåðòü.

Ðÿäû ãîñòåé ó íàñ íå ïîðåäåëè.
È òû íà êðàé,
×èòàòåëü ìîé, âçãëÿíè,
Ãäå ïåðåä ñëàâîé íîâîãî Ìåäåî
Èçâåñòíîñòü Ìåêêè ìåðêíåò â íàøè äíè.

Ñþäà èäóò ïîñëàíöû âñåé ïëàíåòû:
Îäèí â ìîë÷àíüå ìóæåñòâó äèâèòñÿ,
Äðóãîé íà ñòî âîïðîñîâ æäåò îòâåòîâ
Î ñåëå, î Ìåäåî, î ñòîëèöå.

Êàê ÷óäî, îáúÿâèâøååñÿ â ìèðå,
Ñòèõèè äèêîé äàâøàÿ îòïîð –
Ïîâûøå, ïîíàäåæíåé è ïîøèðå
Ëåæèò òåïåðü ïëîòèíà ñðåäè ãîð.

Â íåé åñòü äóøà, êîòîðàÿ ãîòîâà
Îòêëèêíóòüñÿ, ïîâåðèòü è ïîìî÷ü.
Îíà – ñîçäàíüå ïîäâèãà ëþäñêîãî,
Ñâîåé ýïîõè èñòèííàÿ äî÷ü.

Ìû íàó÷èëèñü ìíîãîìó ó ñåëÿ,
È ýòî âðåìÿ øëî íå áåç çàáîò:
Â ãîðå ïåùåðà íîâîãî òîííåëÿ –
Â íåãî è ïîåçä çàïðîñòî âîéäåò!

È Òóþêñó
Ãîñòåé âñòðå÷àåò êðîòêî,
Õîòÿ åãî ñåêðåòû ãëóáîêè.
Ïî ñèíåé ãëàäè ïðîïëûâàþò ëîäêè,
Ñ âåðøèí íàäìåííî ñìîòðÿò ëåäíèêè.

Íåò, ñâîåãî ïðèðîäà íå óïóñòèò,
Íî, ïîìíÿ, ïðî íåäàâíþþ ãðîçó,
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Ìû äåðæèì ðóêó ðàçóìà íà ïóëüñå
Ñïîêîéíîãî ïîêà ÷òî Òóþêñó.

Äî çíîéíûõ äíåé áåçæèçíåííû,
Îäíàêî
Ñòèõèéíîé ñèëîé ïîëíû ëåäíèêè.
Âíèçó – ñíåãà è âåòðû ×èìáóëàêà,
Âíèçó – Êûçäàðêåòêåí è Ìûíæûëêû.

Áåññòðàøíûé ãîðîä äðåìëåò ó ïîäíîæüÿ:
Òàì åñòü äëÿ âñåõ è ñ÷àñòüå, è öâåòû.
Ëèøü ïàìÿòíèêà
Ñõâàòêå ñ äèêîé ìîùüþ
Ïîêà ÷òî íåò â ñàäàõ Àëìà-Àòû.

Íî ïàìÿòíèê – ïëîòèíà!
Ñëîâíî ÷óäî,
Îíà ñóìåëà ãîðîä óáåðå÷ü.
«Êîãäà áû íå Ìåäåî...» – òàê ïîâñþäó
Çàâîäÿò ðå÷ü è îáðûâàþò ðå÷ü.

Èòàê, ïîýìó î íåäàâíåì ñåëå
Ïîðà êîí÷àòü, âñå ïðîÿñíèâ âïîëíå.
Ó÷òè, ÷èòàòåëü ìîé, íà ñàìîì äåëå
È î òåáå îíà, è îáî ìíå.

ß ñ ïåñíåé íèêîãäà íå áóäó ñëàáûì.
Ó÷òè, ó íàñ â ëþáûå âðåìåíà,
Ïðè âñåõ âîçìîæíûõ «åñëè» è «êîãäà áû»,
Åñòü ãëàâíîå – ìîåé ñóäüáû ñòðàíà.

ß âñå ñêàçàë.
Íî â êëàññèêè ïðè æèçíè
Íå òîðîïëþñü – è â ãëóáèíå ÄÓØÈ
Òû ýòîò òðóä, ÷èòàòåëü ìîé, äîìûñëè,
Ïðîäîëæè ñàì,
Äî÷óâñòâóé,
Äîïèøè!
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ÑÒÓÏÅÍÈ ÁÀÉÊÎÍÓÐÑÒÓÏÅÍÈ ÁÀÉÊÎÍÓÐÑÒÓÏÅÍÈ ÁÀÉÊÎÍÓÐÑÒÓÏÅÍÈ ÁÀÉÊÎÍÓÐÑÒÓÏÅÍÈ ÁÀÉÊÎÍÓÐÀÀÀÀÀ
(Â ïÿòè íîâåëëàõ)

ÈÑÀÊÓÈÑÀÊÓÈÑÀÊÓÈÑÀÊÓÈÑÀÊÓË È ÏÎÝÒË È ÏÎÝÒË È ÏÎÝÒË È ÏÎÝÒË È ÏÎÝÒ

Æèâè è çäðàâñòâóé, ñòàðûé Èñàêóë!
Òâîé ãîëîñ èç ðîäíûõ ìåëîäèé ñîòêàí,
Øèðîê ðàçëåò òâîèõ áðîâåé è ñêóë,
Òâîé ñìåõ ëó÷èòñÿ
Êàçàõñòàíñêèì ñîëíöåì.

Ëèðè÷åí ñåðäöà òâîåãî íàñòðîé,
È äóõ ñòåïè â òåáå – êàê äóõ íàðîäà,
Äîâåð÷èâîñòüþ âçãëÿä èñêðèòñÿ òâîé.
Êòî á îöåíèë òåáÿ â áûëûå ãîäû?

Òû âñå ïðèìåòû çðåëîñòè õðàíèøü:
Ïîä ñòàòü ãëóõèì, â áåñåäàõ íå êðè÷èøü,
Íà æåñòû ñêóï è â ãîëóáûå äàëè
Ñïîêîéíî è ìå÷òàòåëüíî ãëÿäèøü.

Çäîðîâà ëü Áàëøàéûì?
Ïðèçíàòü ìîãó.
Âàø ÷àé – êàê ìåä ïî âêóñó è ïî öâåòó.
(Ïåðåä æåíãåé ÿ çà íåãî â äîëãó –
Ïðîñòèò ëè âðåìÿ âñå äîëãè ïîýòó?)

Êàê äåòè? Êàê äðóçüÿ è âñå âîêðóã?
Õîòü íà ýïîõó äåðæèò ñòåïü ðàâíåíüå,
Îò òâîð÷åñêèõ íå èñöåëèòüñÿ ìóê –
Ïî ìåñÿöàì íåò èñêðû âäîõíîâåíüÿ.

À äíè èäóò îáû÷íîé ÷åðåäîé:
Ñîáûòèé, ïåðåìåí ñâåðøèëîñü ñîòíè.
È ëèøü ïîýò – êàê áóäòî êîíü ãíåäîé,
×òî çà îòàðîþ áðåäåò, îñåäëàí.
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Îí âíåìëåò æàâîðîíêó, ñîëîâüþ.
Îí ÷òî-òî èùåò â êàæäîì âñòðå÷íîì âçîðå.
È äóøó îùóùàåò îí ñâîþ
Âñåëåíñêèì öåíòðîì ðàäîñòè è ãîðÿ.

Äîâåð÷èâ îí, íî ìîæåò äàòü îòïîð.
Ïîðûâèñò îí, íî íå æåñòîê ïðè ýòîì.
È íè îäèí ñåéñìè÷åñêèé ïðèáîð
Íå ÷óò÷å ñåðäöà ÷åñòíîãî ïîýòà.

Â ïðîùàëüíûé ÷àñ ëþáîâü â åãî äóøå –
È æèçíü ïîýòà ñðûâàìè íå ìåðüòå.
Ëèøü áûê – ïî âèäó
Äà ïîýò – â äóøå,
Êàê ãîâîðÿò, íå ñòàðÿòñÿ äî ñìåðòè.

Ïîýò ïðåêðàñåí ïðàâäîé íà óñòàõ,
Ìå÷òîé îí – âûøå áåðêóòà â ïàðåíüå.
Ïîýò è íà çåìëå, è â íåáåñàõ
Íàõîäèò âåðíûé ïóòü ïî âäîõíîâåíüþ.

Êîãäà ïîýò â áîðüáå, îí íà âèäó,
Îí âäàëü ãîòîâ çà íåîáû÷íûì ì÷àòüñÿ.
Ïîýò – îí äàðèò ëþäÿì êðàñîòó,
Åå äàðàìè ïîëüçóÿñü íå ÷àñòî.

Êàêîé ïîýò ïðèçíàåòñÿ â äðÿõëåíüå?
Êðàñàâèöû ïîðâóò åãî òâîðåíüÿ
È ñàìîãî íàâåêè ïðîêëÿíóò –
Ïîñòûäíû ñòàð÷åñêèå íàñòðîåíüÿ.

Òðóäàì åãî îáúÿâÿò çàáàñòîâêó
Õðàíèòåëüíèöû âå÷íîãî îãíÿ,
Ñòàðåíüå îòðèöàÿ è ãîíÿ –
Ìîë, ñðåäè æåíùèí è äðÿõëåòü íåëîâêî!

Íî ýòî â øóòêó.
À ñêàçàòü ïî ÷åñòè –
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Òàê íàøà ìóçà, íå íóæäàÿñü â ëåñòè,
È ïëà÷åò, è ñìååòñÿ, è ãðóñòèò;
Âçäîõíåò íàä ÷àåì – è òî ñ íàðîäîì âìåñòå.

Â óêðûòèå ïîýòà íå çàãîíèøü.
Êàê þíûé ñòðàæ ó ïðàâäû íà ïîñòó,
Îí ê ïðèòîðíîìó äîáàâëÿåò ãîðå÷ü,
À â ïðåñíîå ïðèâíîñèò îñòðîòó.

Ìû âäîõîì-âûäîõîì íàðîäà ñòàëè:
Íàðîä â ïóòè – è ïåñíè ðâóòñÿ â äàëè!
Ìû òàì â ïîðûâå îáùåì, ãäå ïîä÷àñ
Ïðèçûâíî ðàçäàåòñÿ: «Ðàç-äâà, âçÿëè!»

È ãëàñ íàðîäà, è åãî çàâåòû,
È òðåïåò ñåðäöà – â ãîëîñå ïîýòà.
Ñòèõè â æàðó ñâåðêàþò, ñëîâíî äîæäü,
Ñòèõè â íî÷è ñèÿþò ëóííûì ñâåòîì.

Ñåáÿ íå ïåðåïðûãíåøü âñå ðàâíî
È ìûñëü, óâû, íå âûñâåòèøü ðåíòãåíîì.
Äóøà íàðîäà! Íàì åå äàíî
Ðàñêðûòü ïåðåä íàðîäîì îòêðîâåííî.

Èçâåñòíî: ñðåäè òâîð÷åñêèõ íàòóð
Äàð ãóáÿò íå ãîðÿ÷íîñòüþ, à ëåíüþ.
Òàê ÷òî æ íå ïîñåòèòü ìíå Áàéêîíóð,
Ãäå íåò îêîâ çåìíîãî ïðèòÿæåíüÿ?

È ÿ ê Ðóêîâîäèòåëþ ñ íàäåæäîé
ßâèëñÿ çà ïîääåðæêîé, íå òàÿñü.
Òàê âíîâü è âíîâü ÿâëÿåòñÿ ïðîçðåâøèé
Ê òîìó,
Êòî áûë óâèäåí â ïåðâûé ðàç;

Êòî – ñîâåñòü óñòðåìëÿþùèõñÿ ê ñâåòó.
È íàø Ðóêîâîäèòåëü ìíå íà ýòî
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Ñêàçàë:
«Íó ÷òî æ! Ñ÷àñòëèâîãî ïóòè!
Íåò ó íàðîäà òàéíû îò ïîýòà!»

Òàêîé ïðîñòîé, ó÷òèâûé, ñìóãëîâàòûé,
Îí äàë ïîýòó ñ÷àñòüå áûòü êðûëàòûì:
Îí òðóáêó ñíÿë – è âîò óæ ïîäî ìíîé
Âû, áàéêîíóðñêèå êîîðäèíàòû.

Ñ òåõ ïîð ìû, Èñàêóë, ñ òîáîé çíàêîìû.
Íàä íàìè,
Íàä òâîèì ðàäóøíûì äîìîì
Áåñêðàéíÿÿ Âñåëåííàÿ ïëûëà –
È æèë ÿ ìåæäó íåé è êîñìîäðîìîì.

Êàê áóäòî è ñåé÷àñ òåáå ÿ âíåìëþ:
Áîðÿñü è ñòðîÿ, òû áû íå óñòàë.
Íåâåæåñòâî, âêîãòèâøååñÿ â çåìëþ,
Òû – ñûí ñòåïåé –
Â ñòåïÿõ èñêîðåíÿë.

Òû ãîâîðèë ìíå ñ ãîðäîñòüþ:
«Íå ñêðîþ,
ß ñòàð, íî ìíîãîå óâèäåòü ñìîã:
È òî, êàê ïåðâûé ñïóòíèê íàä çåìëåþ
Âçìåòíóëñÿ æàâîðîíêîì èç-ïîä íîã;

È òî, êàê çäåñü Ãàãàðèíà âñòðå÷àëè.
À, êñòàòè, ïîìíÿò ýòè âîò ìåñòà,
Êàê âñòðåòèë ñâîé êîíåö
Ïåâåö ïå÷àëè –
Òîò ëåãåíäàðíûé íàø Êîðêóò-àòà».

Òû, íîãè ïîä ñåáÿ ïîäæàâ, ñ ïî÷òåíüåì
Íàñ ïîò÷åâàë îáèëüíûì óãîùåíüåì.
Â òîì, ÷òîá êîðìèòü íàñ, à íå ãîâîðèòü,
Õîçÿéñêîå òû âèäåë íàçíà÷åíüå.
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Êðóæêè êàçû òàèëè ñîëíöà æàð
È àðîìàò ñòåïíîé, äðàçíÿùèé, ñòîéêèé.
Ïîñòàíûâàë êèïÿùèé ñàìîâàð
Âåðáëþäèöåþ, æàæäóùåé ÷àñà äîéêè.

Êàê äàð çåìëè ñâÿùåííîé,
Áàóðñàê
Áåçìîëâíî âûñèëñÿ ìåäîâîé ãðóäîé.
Åãî çà çâåçäû ïðèíÿë áû êàçàõ,
Êîëü â íåáî êèíóòü ýòî ÿñòâî ñ áëþäà.

Ïîä òÿæåñòüþ òàêîé åäâà äûøàë
Òâîé äàñòàðõàí, áîãàòûé ïî-ñòåïíîìó.
À ãîñòè – ÿ, äà ðóññêèé – ãåíåðàë,
Äà óêðàèíåö – ñåêðåòàðü ãîðêîìà.

Ïîä íàìè îäåÿëî è êîâåð,
Ó âñåõ ó íàñ ïîäóøêè ïîä ëîêòÿìè.
È òû íåòîðîïëèâûé ðàçãîâîð
Ïîääåðæèâàë ñ äîâîëüíûìè ãîñòÿìè.

Çà âñå òåáÿ, ïî ÷åñòè ãîâîðÿ,
Äåòüìè, äîñòàòêîì ñòåïü áëàãîñëîâëÿëà.
Òû Íèêîëàåì çâàë ñåêðåòàðÿ
È â øóòêó Àíàòîëåì – ãåíåðàëà.

Õîòü íà øèðîêîì ëáó
Ìîðùèíû ñïëîøü,
Â ãëàçàõ èãðàë îãîíü – è îòòîãî-òî
Òû îñòðûìè ïëå÷àìè áûë ïîõîæ
Íà áåðêóòà, ãîòîâîãî ê ïîëåòó.

À ïàëüöû – êîðíè òàâîëãè ñòåïíîé,
Çíàòü, â ñîñòÿçàíüÿõ ïîáåæäàë íåäàðîì,
Êóëàê ñ êóâàëäó áûë âåëè÷èíîé –
Êòî óñòîÿë áû ïîä åãî óäàðîì!
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Êðàñèâ è ñìóãëîëèö,
Â ñâîè ãîäà
Íå äðîãíóë áû ïîä ðóõíóâøåé ñêàëîþ.
Òåáå ëåò ñîðîê ñáðîñèòü, è òîãäà –
Âíîâü îò êðàñàâèö íå áûëî á îòáîþ.

Òåáå ñîðî÷êà áåëàÿ òâîÿ
È ìàëàõàé –
Ê ëèöó øëè, êàê íè ñòðàííî.
Òâîé áàðõàòíûé êîñòþì, çàìåòèë ÿ,
Áûë ñêðîåí áåç åäèíîãî èçúÿíà.

Òû, Èñàêå, áåñåäó âåë òîëêîâî.
À î òåáå ñàìîì çàãîâîðèòü –
È ïðèõîäèëîñü íàì ëþáîå ñëîâî,
Êàê ãâîçäü èç äóáà, èç òåáÿ òàùèòü.

– ß íè÷åãî â àíêåòàõ íå ñêðûâàë,–
Ñìåÿëñÿ òû, ñèäÿùèõ óãîùàÿ. –
Êîëü ðÿäîì ñåêðåòàðü äà ãåíåðàë,
×òî òîëêó â ñòàðîé äóäêå èç êóðàÿ?

Ëèøü îá îäíîì çàìå÷ó áåç çàòåé:
Çäåñü è ìîå ïðîøëî êîãäà-òî äåòñòâî.
Çäåñü âûðàñòàëè øåñòü ìîèõ äåòåé –
È òðóä ÿ çàâåùàþ èì â íàñëåäñòâî.

Ó íàñ íàðîä íå ïðàçäíûé,
Íå èç òåõ,
Êîòîðûå â êàðìàíàõ ðóêè äåðæàò.
È ÿ êàê âñå: â òðóäå ëèøü ìîé óñïåõ,
Ìîÿ óäà÷à è ìîÿ íàäåæäà!

Ñ óëûáêîé íà ãîñòåé òû ïîñìîòðåë:
– ß ïåñíå â êðàñíîðå÷üå óñòóïàþ.
Àêûí Åðìåí øåë ñ ïåñíåé ïðîòèâ ñòðåë
È ïîáåæäàë, ãëàñèò ìîëâà ñòåïíàÿ.
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Êàêóþ ñòðàñòü àêûí òîãäà ïîçíàë?
Ëþáîâü èëü ìåñòü âëàäåëè èì æåñòîêî?
Ó Ñûðäàðüè îí ñ áàéñêîþ òîêàë
Ñêðûâàëñÿ...
Áûë êàìûø òîãäà âûñîêèì...

ß ïîíèìàë, êóäà òû êëîíèøü, äðóã.
Çíàë, Èñàêóë, ÷òî æäàëî èõ çà ýòî,
È äóìàë: «Ñòîëüêî äåâóøåê âîêðóã.
Çà÷åì ÷óæîå þíîìó ïîýòó?»

Ñìåÿëñÿ ïðî ñåáÿ: ãäå ãîëîâà,
Òàì, ãîâîðÿò, è ÷åëþñòü ïî ñîñåäñòâó.
Ïîõîæå, Èñàêóë, òâîè ñëîâà
Ñóìåëè âçÿòü ñåêðåòàðÿ çà ñåðäöå.

Ñêàçàë îí ïî-êàçàõñêè:
– Ñòîðîíîé
Áåñåäó íàïðàâëÿåøü, à â èòîãå
Ñìîãëè áû îïîÿñàòü øàð çåìíîé
È êîñìîñà äîñòè÷ü òâîè äîðîãè.

Òóðêñèá. Ìîèíòû-×ó. Ïîðûâ òðóäà.
Òû, Èñàêóë, ïðîøåë îãîíü è âîäó.
Òàê ñîðîê ëåò óì÷àëè ïîåçäà,
Òàê îòíÿòî âîéíîé ÷åòûðå ãîäà.

Òâîé îò÷èé êðàé – àóë Êàðàñàêàë,
Ãäå äûíè, ÷òî êàçû, æåëòåþò ñî÷íî.
Áîëüøåâèêàì òâîé äóõ ïðèíàäëåæàë,
À îïûò è ïðèçâàíèå – ðàáî÷èì.

Õîçÿèí íàø ñìóùàëñÿ îò ïîõâàë,
Ïðèçâàâ íà ïîìîùü âñå ñâîå òåðïåíüå.
À òóò è Àíàòîëèé, ãåíåðàë,
Ðåøèòåëüíî äîáàâèë â çàêëþ÷åíüå:
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– Õîòü íàøè ïàðíè â êîñìîñ ïîäíÿëèñü
Ñêâîçü êðó÷è, íàâèñàþùèå õìóðî,
Òóðêñèá è ïÿòèëåòêè äàëè âûñü
Ñåãîäíÿøíèì ñòóïåíÿì Áàéêîíóðà!

Ñòóïåíè Áàéêîíóðà? Øåë íàðîä
Âïåðåä è ââûñü.
Ñêâîçü òðóä è ñêâîçü ñðàæåíüÿ.
Êòî ïîäâèãè ëþäåé ïåðå÷åðêíåò?
Êòî âûáüåò èç-ïîä íîã ó íàñ ñòóïåíè?

«Ñòóïåíè» – ïîâòîðÿë òû ýòî ñëîâî,
Êàê áóäòî â íåì âñåìó áûëà îñíîâà.
È äëÿ ïîýìû ñëîâî ýòî âäðóã
ß îùóòèë íàçâàíèåì ãîòîâûì.

– Ñòóïåíè, – ïîâòîðÿëè ìû, – ñòóïåíè,
Â êàêîì-òî íåîæèäàííîì ïðîçðåíüå.
È êàæäûé ðàçìûøëåíèÿì ñâîèì
Ïðåäàëñÿ íà êîðîòêîå ìãíîâåíüå.

Ïðåäàëñÿ ñîáñòâåííûì âîñïîìèíàíüÿì –
È â äîìå íàñòóïèëà òèøèíà.
Â ìîå ðàçãîðÿ÷åííîå ñîçíàíüå
Âîøëà òàêèìè ìûñëÿìè îíà:

– Ïîýò!
Íå óêðîòÿò åãî íàòóðó
Íè ëåòíèé çíîé, íè ñòûëàÿ çèìà,
×òîá õîòü îäíîé ñòóïåíüþ Áàéêîíóðà
ßâèëèñü âñåé ïîýçèè òîìà!

Ãðóç êîðàáëÿ ðàññ÷èòàí, âíå ñîìíåíüÿ.
Íî ñîçäàâàé, ïîýò, ñâîè òâîðåíüÿ:
Âåäü ýòî èìè ìîæåò êîñìîíàâò
Íàïîëíèòü ñåðäöå áåç îãðàíè÷åíüÿ.
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×òî ïëûëî, ãåíåðàë, â òâîèõ ãëàçàõ?
Òâîè ñòóïåíè â áäåíüÿõ íåóñòàííûõ?
Òâîè ñòóïåíè – è ñîëäàòñêèé øàã,
È òåõ îáìîòîê ïûëüíûå àðêàíû?

×òî òû óâèäåë ìèðíîþ ïîðîé?
Ñëåäû ñàïîã êèðçîâûõ – ÷åðåç ãîäû?
È – ìîë÷àëèâûé, íåîãëÿäíûé ñòðîé
Äðóçåé, ïîëåãøèõ â áîåâûõ ïîõîäàõ?

Òû âû÷èñëÿë, ÷òî àðìèè ïîä ñòàòü
Õëåá óáèðàòü, çàáîòèòüñÿ î ñåíå
È ó ðàêåòíûõ ïóëüòîâ íå äðåìàòü –
Âàæíåå ïðî÷èõ, ìîë, åå ñòóïåíè.

×òî æ, ãåíåðàë,
Âñþ çåìëþ íà ïðèìåòå
Òåáå äåðæàòü è äíÿìè, è â íî÷àõ,
Âåäü è çà çâåçäû â íåáåñàõ â îòâåòå
È òû, è çâåçäû íà òâîèõ ïëå÷àõ...

À ñåêðåòàðü ïîäóìûâàë óñòàëî
Íå î ëóíå:
Ñèæó, ìîë, ãîâîðÿ
Î íåáå çà ÷àéêîì, à äåë íåìàëî
È íà çåìëå, áðàò, ó ñåêðåòàðÿ.

Íå æàëîâàëñÿ îí íà òî äà ýòî
È îòäûõàë â áåñåäå îò òðóäà.
Íî äóõ åãî, êàê áóäòî äóõ ïîýòà,
Íå ïðåáûâàë â ïîêîå íèêîãäà.

– Ëèøü îò çåìëè âåäóò îòñ÷åò ïàðåíüþ
È ïòèö äîðîãè, è ëþäåé ïóòè.
ß ñ÷àñòëèâ íà ñîçäàíüå òåõ ñòóïåíåé
Õîòÿ áû ìàëûì ãâîçäèêîì ïîéòè.

Îñèëþ è âåòðà, è ðàññòîÿíüÿ,
Ñëîâà Àáàÿ ïðîíîñÿ â ãðóäè:
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«Òû ëèøü êèðïè÷èê
Â ñëîæíîì ìèðîçäàíüå –
Ñóìåé â íåì ìåñòî âåðíîå íàéòè!»

Òàê ñåêðåòàðü ñêàçàë è íà÷àë ìîë÷à
Êóñêàìè ðåçàòü íåæíóþ êàçû.
Ìíå á, Èñàêå,
Ãîäîâ òâîèõ ïîáîëüøå
Âìåñòèòü òîãäà â ëåòåâøèå ÷àñû!..

Òåáÿ, êàçàëîñü, þíîñòü îçàðÿëà:
Çíàòü, ïåðåä âçîðîì ê âûñè ãîëóáîé
Ñòóïåíÿìè âçäûìàëèñü øïàëû, øïàëû
Ñòàëüíûõ ïóòåé, óëîæåííûõ òîáîé.

– Ìîè äåëà – âñåãäà äåëà íàðîäà,
È ìíå ïî÷åò, êîëü ãîñòè íà ïîðîã.
ß – âðåìÿ áåçîãëÿäíîãî ïîëåòà,
ß – âðåìÿ, ÷òî ñòðóèòñÿ, êàê ïåñîê.

ß – âðåìÿ ÷åðíûõ òó÷ è âðåìÿ ñâåòà,
Áóðëÿùåå ïîâåðõ ëþáûõ ïðåãðàä.
ß – âðåìÿ.
Äíè ìîè äîìáðîé âîñïåòû.
Åäâà áðåäóò èëè ñòðåëîé ëåòÿò.

ß – âðåìÿ, ÷òî õðàíèò ëþäñêèå äóøè.
Õîòü íå êî âñåì ñîáûòüÿì ÿ ïðèíèê,
Íî ÷óâñòâóþ: òåáå, ïîýò, ÿ íóæåí
Êàê ìíîãî â æèçíè âèäåâøèé ñòàðèê.

Ãëÿäè, ê ñåðæàíòó â ãîñòè ãåíåðàë
Ñåãîäíÿ â òîì êðàþ èäåò ïî-ñâîéñêè,
Ãäå âëàñòü öàðÿ êîãäà-òî ïðåäñòàâëÿë
Íå æåíàðàë, à æàíàëàð1 Ïåòðîâñêèé.

1Òóò èãðà ñëîâ: æåíàðàë – ãåíåðàë, à æàíàëàð – äóøåãóá.
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Ñ ñåêðåòàðåì ó íàñ çåìëÿ îäíà
È ïàðòîðãàíèçàöèÿ îäíà.
Âû óãîùàéòåñü:
Íå áûâàòü áåñåäå,
Êîëü ãîñòü òâîé íå íàñûòèòñÿ ñïîëíà.

Êîíþ ñâîáîäû ïóòû íå äàþò,
Æèðåòü êîñóëå íîãè íå äàþò.
Òàê âûïüåì çà ñòóïåíè Áàéêîíóðà –
È ÷óâñòâóéòå ñåáÿ êàê äîìà òóò!

Ìû âíÿëè, Èñàêå, òâîèì ñëîâàì.
Âåäü èññòàðè â íàðîäå ïîâåëîñü òî:
Êàçàõ, áûâàëî, ãîëîäàåò ñàì,
Íî ðàäóåòñÿ àïïåòèòó ãîñòÿ.

Öåïëÿåòñÿ, ãëÿäèøü, çà ñòðåìåíà,
×òîá ïóòíèêà ïðèâåòèòü ÷åñòü ïî ÷åñòè.
Ñòåïíàÿ ùåäðîñòü, Èñàêå, – îíà
Â ëþáîì òâîåì äâèæåíèè è æåñòå.

Çà ÿñòâîì ÿñòâî âûñòðîèëèñü â ðÿä,
Íî ãîñòè íå òîðîïÿòñÿ, åäÿò.
Ëèøü íà ðàññêàçû î ñåáå, îäíàêî,
Òû îêàçàëñÿ ÷òî-òî ñêóïîâàò.

×òî æ, ìíîãîñëîâüåì ê ñóòè íå ïðèéòè,
È êðèêàìè äî ïðàâäû íå äîéòè.
Íî îòâå÷àë òû íà ìîè âîïðîñû
Òàê, ñëîâíî ñòðî÷êàì
Íàìå÷àë ïóòè.

Ñóòü ñëîâà ñêðûòà, êàê ÿäðî îðåõà.
Ñïàñèáî çà åäó è çà ïèòüå.
Ñìåíÿÿ ñòèõ ñòèõîì, êàê âåõó âåõîé,
Çàñòîëüå íå çàáóäó ÿ òâîå.
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Ïîä÷àñ òâîèìè ïîñìîòðþ ãëàçàìè,
Ñëîâà òâîè óïîòðåáëþ ïîðîé.
Îíè ìíå, ïîìíþ,
Ïîäñêàçàëè ñàìè:
Íå òû, à âðåìÿ – ãëàâíûé ìîé ãåðîé.

ÓÒÐÎ ÁÀÉÊÎÍÓÐÓÒÐÎ ÁÀÉÊÎÍÓÐÓÒÐÎ ÁÀÉÊÎÍÓÐÓÒÐÎ ÁÀÉÊÎÍÓÐÓÒÐÎ ÁÀÉÊÎÍÓÐÀÀÀÀÀ

Îêóòàëà ñòåïè õîëîäíàÿ òåíü,
Õîòÿ åé öàðèòü îòâîäèëîñü íåìíîãî,
Ïðåäâèäÿ àïðåëÿ äâåíàäöàòûé äåíü,
Ðîñà íå ïðîñîõëà íà ïûëüíûõ äîðîãàõ.

À çíà÷èò, êàê íàäî, ñâåðøèëñÿ çàõîä,
Â ñâîé ñðîê çàäðåìàëè è ëþäè, è ïòèöû.
Íî ÷òî á òû ñêàçàë,
Êîëü íå â äîëæíûé ÷åðåä
Ðàññâåò íàä ïðîñòîðîì ðàçäâèíóë ãðàíèöû?

Íàâåðíî, òîãäà çàÿâèòü áû òû ìîã,
×òî íàøà ïëàíåòà ñëåòåëà ñ îðáèòû.
Èëü ýòî çàòåðÿííûé ñîëíöà êóñîê
Âäðóã èç-ïîä çåìëè óñòðåìèëñÿ ê çåíèòó?

È âîò óæ ôàíòàçèè íå ïðåâîçìî÷ü,
È ñòðîêè, êàê âîëíû, ñìåíÿòüñÿ ãîòîâû.
Íî çíàþ, èçäðåâëå â êðàþ ìîåì íî÷ü
Áûëà äëÿ áðîäÿã è âëþáëåííûõ ïîêðîâîì.

Îíè â íåé ìîãëè îáðåñòè çàáûòüå,
Ïîêà íå ðàñêèíåòñÿ çàðåâî íåìî.
Î, ïåñòðàÿ ñòåïü!
Ëèøü ÷àñòèöà åå
Ñåãîäíÿ íóæíà ìíå äëÿ ýòîé ïîýìû.

×àñòèöà ñòåïè, ãäå ðàáîòà âñþ íî÷ü
Øëà áåç ñóåòëèâîñòè,
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Øëà áåç àâðàëà,
Êàê áóäòî, ñêîïèâøèñü, âåëèêàÿ ìîùü
Äëÿ âûõîäà ãëàâíûõ ìèíóò îæèäàëà.

Õîòü íåðâû íàòÿíóòû íå áåç ïðè÷èíû,
Âñå â íîðìå: ïðèáîðû, ñåðäöà è ìàøèíû,
Ãîòîâíîñòü – îíà-òî è åñòü òèøèíà
Óæå äî ïðåäåëà îòæàòîé ïðóæèíû.

Ïðèïîäíÿò çäåñü ïîëîã íî÷íîãî òóìàíà.
– Ãîòîâû!
– Ãîòîâ! –
×òî òàì âûñèòñÿ ñòðàííî?
Áåðåçà ëè ýòî áåëååò âî ìãëå,
Íîãà ëè íåâåäîìîãî âåëèêàíà?

×òî ýòî – îòâåñíàÿ âñïûøêà âîñõîäà
Èëü ïàìÿòíèê îò òðóäîâîãî íàðîäà
×àáàíñêîìó ïîñîõó ýòèõ êðàåâ,
×òî çåìëþ ïðîñòóêèâàë äîëãèå ãîäû?

Ñòàðèê áû, íàâåðíî, ñêàçàë:
«Ïî äîðîãå
Øàãàåò êàêîé-òî ãèãàíò äëèííîíîãèé,
Êîòîðîãî çâåçäû, ìèãàÿ ñ âûñîò,
Â ñìÿòåíüå ðàçãëÿäûâàþò è â òðåâîãå».

À ìîæåò áûòü, ýòî ñòðåëà èëè ïèêà?
À ìîæåò, ïåðî äëÿ ïîýìû âåëèêîé?
Äâà ìàëåíüêèõ äîìèêà ÷óòü â ñòîðîíå
Òåìíåþò â òåíè íåïîäâèæíîé è òèõîé.

À ÷óäèëîñü ìíå –
Çäåñü ïóñòûííî è ñîííî...
Êàê áóäòî ïëàòêè, çàñëîíèâøèå ñîëíöå,
Êâàäðàòíî æåëòåþò âî ìðàêå íî÷íîì
Äâà êðîõîòíûõ îáûêíîâåííûõ îêîíöà.
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Çäåñü óòðî íàñòóïèò ëèêóþùèì ãðîìîì...
Ïîêà æå, òàèíñòâåííîé òèøüþ âëåêîìû,
Êàê â ñêàçêå, ïî ñïè÷å÷íîìó êîðîáêó –
Äàâàéòå íåçðèìî ïðîéäåìñÿ ïî äîìó.

Êîâåð, ñî ñòåíû íèñïàäàÿ ê äèâàíó,
Æèëüþ ïðèäàåò íåçàòåéëèâûé ôîí.
Âîò êðåñëî íà ìåñòå ñâîåì ïîñòîÿííîì.
Âîò ñòóëüÿ.
È âîò, íà ñòîëå, òåëåôîí.

Âîò øêàô, ãäå âåëèêèå ìûñëè íå ìîëêíóò
Â òîìàõ, ÷òî çà ðÿäîì ïîñòðîèëèñü â ðÿä.
Ñòèõè...
Íå íà âñåõ óâàæàåìûõ ïîëêàõ
Èçäàíüÿ ñòèõîâ, ìåæäó ïðî÷èì, ñòîÿò.

Ïîõîæå, áîãàòñòâî çäåñü òîëüêî òàêîå.
Ïîõîæå, çäåñü äðåìà öàðèò â ïîëóìãëå.
Íî âîò è õîçÿèí – ëàäîíü ïîä ùåêîþ,
À ëîêîòü çàòåêøåé ðóêè – íà ñòîëå.

Íàâåðíî, îí òîëüêî ÷òî ñ òðóäíîé ðàáîòû
Ïðèøåë, ÷òîá íåìíîãî ïîáûòü îäíîìó.
Êàêèå åãî îäîëåëè çàáîòû
È ÷òî óãîòîâèëî óòðî åìó?

Ñèäèò îí, ðàññëàáèâøèñü,
Â êîìíàòå ñêðîìíîé.
Ñèäèò, êîðåíàñò è îáû÷åí íà âèä.
Íå â íåì ëè èñòîêè òîé ìîùè îãðîìíîé,
Êîòîðàÿ âçðûâ, êàê äûõàíüå, òàèò?

×òî, ïðàâî, ñìîãëî áû åãî ïîòðåâîæèòü?
Ñèäèò çà ñòîëîì ÷åëîâåê â çàáûòüè,
È ëáîì, è ãëàçàìè, âñåé ñóòüþ ïîõîæèé
Íà áóäóùèå âîïëîùåíüÿ ñâîè.
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Ïîòîì îíè – ïàìÿòíèêè äà ïîðòðåòû.
À íûí÷å î íåì – íè ïîëñòðî÷êè â ïå÷àòü.
Ëèøü Ãëàâíûì Êîíñòðóêòîðîì âïðàâå ãàçåòû
Óñëîâíî – äî ñìåðòè – åãî íàçûâàòü.

Íå ìíîæåñòâîì çâàíèé –
Åäèíñòâåííîé âåðîé
Âñòðå÷àåò îí Ãëàâíîå óòðî ñåé÷àñ,
Ñ êîòîðîãî âðåìÿ êîñìè÷åñêîé ýðû
Íà÷íåò ñâîé ïîëåò äëÿ íåãî è äëÿ íàñ.

Êàê Ãëàâíûé, îí ëþäÿì çà âñå áëàãîäàðåí,
Îí èì ýòî óòðî ñïåøèë ïîäàðèòü.
Äà, êîñìîñ äëÿ íàñ – Êîðîëåâ è Ãàãàðèí,
Äîâîëüíî çàãàäêàìè òóò ãîâîðèòü.

Äà, ñìåðòíûé ñèäèò ïåðåä íàìè,
À âñå æå
Êàê ãåíèé, ê áåññìåðòèþ îí ïðèîáùåí
È ê ñëàâå ãðÿäóùåé, õîòü íûíå ïðîõîæèé
Íå âñêðèêíåò ïðè âñòðå÷å: «Ñìîòðè! Ýòî îí!»

Êàê ìàòü, íàøà Ðîäèíà íîùíî è äåííî
Ñëåäèò, ÷òîá åãî íå êîñíóëàñü áåäà.
Íåìíîãèì èçâåñòíî, ÷òî îí àêàäåìèê,
×òî ñòàë îí ïî ïðàâó Ãåðîåì Òðóäà.

È â äåòñòâå îí
Âçðîñëûõ ðàáîò íå áîÿëñÿ,
Ñòàðàëñÿ ïîêðó÷å èçáðàòü ïåðåâàë.
Îí ïàäàë, ñïîòêíóâøèñü, íî âíîâü ïîäíèìàëñÿ
È ãëàäêèõ ïóòåé äëÿ ñåáÿ íå èñêàë.

Èçâåñòíî, ïîáåäû îãíþ íå äîáèòüñÿ
Íàä òåì, êòî ñî âñåìè ñêâîçü ïëàìÿ èäåò.
Ó ñòàðøèõ – ó÷èòüñÿ, ó ìëàäøèõ – ó÷èòüñÿ,
È ãåíèé íå ñõîäèò íà çåìëþ ñ âûñîò.
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È îí, ïðèîáùåííûé ê ïîëåòó êðóòîìó,
Ëèñòàåò òîìà îò çàðè äî çàðè:
Â ñòåíàõ íåáîãàòîãî ýòîãî äîìà
Æèâóò Öèîëêîâñêèé, Ýéíøòåéí è Êþðè.

Æèâóò çäåñü îòêðûòüÿ åãî è òðåâîãè:
Åùå íåêðîëîã íå ïîäâåë èì èòîã.
Íå ñêóïû ê ëþáîìó èç íàñ íåêðîëîãè –
Ïðî÷åñòü áû ïðè æèçíè ìíå ñâîé íåêðîëîã!

Ê ÷åìó, äîðîãèå, êîùóíñòâîâàòü ìíå áû?
Äàâíî ïî ñ÷àñòëèâîé äîðîãå èäó,
Íî æàæäó ëþäñêîé òåïëîòû, à íå õëåáà,
Õîòÿ è ðîäèëñÿ â ãîëîäíîì ãîäó.

Òî æäó è íàäåþñü, òî âäðóã ñ óêîðèçíîé
Îïàñëèâî ÿ îçèðàþñü êðóãîì:
Ïóñòü ñêàæóò äðóçüÿ ìíå
Àâàíñîì ïðè æèçíè
×óòü-÷óòü èç òîãî, ÷òî äîñêàæóò ïîòîì.

Äà, äóìàòü î òîì ìíå îòðàäíî è ñëàäêî,
Î ÷åì îí íå äóìàë, ÷àñû òîðîïÿ.
Íà ÷òî íå õâàòèëî áû æèçíåé äåñÿòêà,
Îí äåëîì îáû÷íûì ñ÷èòàë äëÿ ñåáÿ.

È ìûñëü îáåðíóòüñÿ íàçàä íå õîòåëà –
Âåäü òàì, ïîçàäè, ëèøü îáû÷íîå äåëî:
È ïåðâûé èñêóññòâåííûé ñïóòíèê Çåìëè,
È Ëàéêà, âçëåòåâøàÿ ê çâåçäíûì ïðåäåëàì.

Äàâàÿ áåçêðûëûì íàäåæíûå êðûëüÿ,
Íå âåë îí óñïåõàì äîêó÷ëèâûé ñ÷åò,
Íî òðàòèë è äóøó ñâîþ, è óñèëüÿ
Íà òî, ÷òî ñîçðååò, ñâåðøèòñÿ, ïðèäåò.

Íî ÷àñòî, ìå÷òàÿ, íå ñïàë äî âîñõîäà,
×òîá ñîëîí÷àêîâûå ñòåïè ñìîãëè
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Óâèäåòü: ïîëçóò ïî Ëóíå ëóíîõîäû,
Äîñòèãëè Âåíåðû ñàìîé êîðàáëè.

Íà ëóííîé ïîâåðõíîñòè – ñëåä ÷åëîâåêà.
Íå â ñèëàõ íè÷òî îáðàòèòü åãî âñïÿòü.
Âñå ãëóáæå,
Âñå âûøå èñêàòü è èñêàòü –
Ïðèçâàíèåì ðàçóìà áûëî îò âåêà.

Òàê äðåâíèé ðó÷åé óñòðåìëÿåòñÿ ê ìîðþ
È ìàíèò âñå äàëüøå äâèæåíèåì íàñ,
È äåòè îáãîíÿò ðîäèòåëåé âñêîðå.
Íî âñå íà÷èíàåòñÿ çäåñü è ñåé÷àñ!

Äåñÿòûé ãåðîé.
È äâàäöàòûé.
È ñîòûé.
Ïóñòü èìè ïî ïðàâó ãîðäèòñÿ íàðîä.
Ïóñòü âñå çà ãàãàðèíñêèì äëÿòñÿ ïîëåòû,
Íî ïåðâûé ïîëåò – ýòî ïåðâûé ïîëåò.

È êîñìîñ ëåæèò öåëèíîé-íåäîòðîãîé
Ïðåä òåì, êòî åãî ïîêîðÿåò, óïðÿì.
Äîðîãà ñêâîçü êîñìîñ – òàêàÿ äîðîãà,
Ãäå õðàáðîìó – âäîâîëü êîëäîáèí è ÿì.

Íå ïðîñòî ïî ñíåãó ìåòåëüíîé ïîðîþ
Èäòè âïåðåäè è ïðîêëàäûâàòü ïóòü.
Íî ëèö îò íåíàñòüÿ íå ïðÿ÷óò ãåðîè –
Ëèøü òðóñ áåç îãëÿäêè íå ñìååò øàãíóòü.

Õîðîøèé îñòàíåòñÿ äåëîì è ñëîâîì,
Äóðíîé – íå èíà÷å êàê ðæàâûì ïÿòíîì.
Ãðÿäóùèå äíÿ – ýòî äíè Êîðîëåâûõ!
Íî âçäðîãíóë ñåé÷àñ ÷åëîâåê çà ñòîëîì.

– Òû, ìàìà? – Îí æäàë, çàìèðàÿ, îòâåòà,
Ïðèùóðåííî âñìàòðèâàÿñü â ïîëóòüìó.
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Âåäü êòî-òî âîøåë ñåé÷àñ â êîìíàòó ýòó
È âîëîñû íåæíî âçúåðîøèë åìó.

Âîøåë, îïóñòèëñÿ íà êðàåøåê ñòóëà,
Âîøåë, ïðî îáðàòíûé íå äóìàÿ ïóòü.
Âîøåäøàÿ íåæíî íà ñûíà âçãëÿíóëà:
– Ñêàæè, òû áîèøüñÿ, Ñåðåæà?
– Íè÷óòü!

Âîëíóþñü.
Òåïåðü óæ íåäîëãî îñòàëîñü.
×òî æ, ïåðâûì òðóäíåå äîñòè÷ü âûñîòû.
Ñêàçàëàñü, êîíå÷íî, ïîä óòðî óñòàëîñòü...
À âïðî÷åì, ïðîñòè,
Òàê î ÷åì ýòî òû?

– Çà÷åì æå ëóêàâèòü?
Îòâåòèë áû ïðÿìî.
À òî íà÷èíàåøü – óñòàë, íå óñòàë...
Ìåíÿ íå îáìàíåøü!
– Ïðîñòè ìåíÿ, ìàìà!
Äàâíî ÿ îá ýòîì ðàññâåòå ìå÷òàë!

– ß ðàäà!
– Äà, äà! Òû óçíàåøü íà ìåñòå
Î òîì, ÷åãî çäåñü ìû äîáèòüñÿ ñìîãëè.
Çàñëûøàâ ïî ðàäèî ýòè èçâåñòüÿ,
Ïðèâñòàíóò íà òðîíàõ ñâîèõ êîðîëè,

– Íî åñòü ó òåáÿ è äðóãàÿ, êîíå÷íî,
Ìå÷òà, ÷òî ïîêà åùå ñêðûòà îò âñåõ?
– Ñïåðâà ïóñòü ïîëåò çàâåðøèòñÿ óñïåøíî,
Îïÿòü äîêàçàâ, êàê âåëèê ÷åëîâåê!

Ìíå òðóäíî, ðîäíàÿ, ñèäåòü, óñïîêîÿñü,
Ìû çäåñü íà÷èíàåì òàêèå äåëà!
È ïåðâîé ñåãîäíÿ âðûâàåòñÿ â êîñìîñ
Ðîññèÿ, ÷òî ëàïîòíîé ïðåæäå ñëûëà.
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Îäíà òîëüêî öåëü ó ìåíÿ ïåðåä âçîðîì –
Âñå ñèëû, âñå çíàíèÿ åé îòäàþ.
È ñ÷àñòëèâ ÿ, ìàìà, çà ýòè ïðîñòîðû.
Êàê ñ÷àñòëèâ çà òèõóþ ãîðäîñòü òâîþ.

ß ïðèçðàêîì ñòàë áåç ìå÷òû áû, íàâåðíî.
Ìå÷òà – ýòî êðûëüÿ â äàëè ãîëóáîé.
Ìå÷òà – ýòî ïàðóñ,
Íàïîëíåííûé âåòðîì,
Ìå÷òà – ýòî âå÷íî ìÿòåæíûé ïðèáîé.

– À ÿ î íàóêå ñóæó êàê î ÷óäå.
Íî êàæåòñÿ ìíå, ÷òî æèâóò åùå ëþäè
Íà øàðå çåìíîì, êàê íà âåðòêîì ìÿ÷å...
È ñòðàøíî ñòàíîâèòñÿ – ÷òî ñ íèìè áóäåò?

Âñòàåò Õèðîñèìà â ñîçíàíèè òåíüþ,
Âñòàåò, êàê íàóêè ñàìîé ïðåñòóïëåíüå...
– Òóò, ìàòü, íå íàóêó, à ñîâåñòü âèíè.
Òîãî, êòî âûíàøèâàë ïëàí óñòðàøåíüÿ.

Ïóñòü ïàìÿòü î òîì
Ïåðåéäåò ê íàøèì äåòÿì,
Êî âñåì ïîêîëåíüÿì íà ìèðíîé ïëàíåòå.
Íåñ÷àñòüÿ ßïîíèè àòîì ïðèíåñ,
Íî ñòðàõà íå âûçâàë â áëèæàéøåì ñîñåäå.

Ñîñåä, ñîõðàíÿÿ â äåðçàíüÿõ ðàçìàõ,
Íàä ñòðàõîì øàãàë îò óäà÷è ê óäà÷å.
È àòîì ñåé÷àñ ó ñîñåäà â ðóêàõ.
È êîå-÷òî ïîýôôåêòèâíåé â ïðèäà÷ó.

Íî íå ïðè÷èñëÿÿ ê âñåñèëüíûì ñåáÿ,
Äðóãèõ íå ñ÷èòàåì ìû õóæå ñåáÿ.
Çåìëÿ!
Â íåé íå ñìåðòü, à áåññìåðòüå ëþäñêîå.
Çåìëÿ!
Êòî íà ñâåòå ñèëüíåå òåáÿ!
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Çåìëÿ – ýòî ìàòü, ëþäè – äåòè Çåìëè.
È, ïåðâûìè âñòàâ ó ýïîõè íà ñòðàæå,
Ìû Çåìëþ è ðàçóì åå ñáåðåãëè.
Åé – òðóä íàø,
Òàëàíò íàø è ïîìûñëû íàøè!

– Äà áóäóò óäà÷íûìè âàøè øàãè
È íåáî íàä ìèðíûìè äàëÿìè ÿñíî.
Íî òû, ìîé ñûíîê, è ñåáÿ áåðåãè,
×òîá ìàòü íå ðàññòðàèâàëàñü ïîíàïðàñíó.

Ïóñòü ñàä òâîé ïëîäû îáðåòàåò â óäåë,
Ïóñòü öåëûì âåðíåòñÿ ñìåëü÷àê èç ïîëåòà!
– Íàâåðíî, ÿ, ìàìà, ÷óòü-÷óòü ïîõóäåë.
Íî ýòî îò ñ÷àñòüÿ, à íå îò ðàáîòû.

– Àõ, ñûí ìîé!
Âñå äóìàþ ÿ îá îäíîì:
Ãåðîè è ãåíèè – ìàëûå äåòè... –
Âçäîõíóë Êîðîëåâ, ðàçãëÿäåâ çà îêíîì
Áåñêðàéíèå ñòåïè â çàáðåçæèâøåì ñâåòå.

Ñëåãêà ïîòåñíåííàÿ áëåäíîé ÷åðòîé
Ëèíÿëà ãëóáîêàÿ ñóìðà÷íîñòü íî÷è.
È ñòûë â íåé êîðàáëü
Âîïëîùåííîé ìå÷òîé –
Êàê íûíå ñâîé ïóòü îí íà÷íåò è çàêîí÷èò?

Äëÿ ìàòåðè â äåòÿõ ðàçëè÷èÿ íåò.
Íî ïåðâåíöà âñå-òàêè ëþáÿò îñîáî:
Âåäü ïåðâåíåö
Â ìóêàõ ïðèõîäèò íà ñâåò,
Â òàêèõ, ÷òî î íèõ ïîçàáûòü è íå ïðîáóé.

Äà, ïåðâåíåö.
Äóìû ñåãîäíÿ ñîøëèñü
Íà òîì êîðàáëå, ÷òî ëþäñêîþ çàáîòîé,
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Êàê ïèêà, íàöåëåí â áåçäîííóþ âûñü,
Êàê áåðêóò îõîòíè÷èé ïåðåä ïîëåòîì.

Êîðàáëü è Ãëàâíûé – ñåãîäíÿ îäíî,
Îäíî – èç ïðèáîðîâ, èç ïëîòè, èç ñòàëè.
Ëèøü Ãëàâíîìó ïîëíîñòüþ âèäåòü äàíî
Ñîçäàíüå ñâîå äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé.

À ñêîëüêî êîðàáëü ýòîò ìûñëåé âîáðàë,
Íàõîäîê, èäåé, âîçíèêàâøèõ âïåðâûå!
Êàçàëîñü, ïîøåë íà íåãî íå ìåòàëë.
Íå ïëàñòèê, íå ñïëàâû, à êëåòêè æèâûå.

Â ðåâóùèõ öåõàõ, â êàáèíåòíîé òèøè
Íå áîãè òâîðèëè âåëèêîå ÷óäî:
Âäûõàëè ñåðäöà òåïëîòó â ÷åðòåæè,
Â ãóñòûå – êàê ñåòü êðîâåíîñíûõ ñîñóäîâ.

Òîò öåíåí âäâîéíå äëÿ ãðÿäóùèõ âåêîâ,
Êîãî ñîâðåìåííèêè öåíÿò ïðè æèçíè.
Âñòàë ñîáðàííî èç-çà ñòîëà Êîðîëåâ,
Êàê áóäòî õîòåë ïîêëîíèòüñÿ Îò÷èçíå.

Ñïàñèáî òåáå çà äîâåðüå, ñòðàíà!
Âî âñåì ÿ òîáîþ ïîääåðæàí ñïîëíà.
À çíà÷èò, ìîè è ïîðûâ, è äûõàíüå
Ñâîèìè ñ÷èòàòü òû ïî ïðàâó äîëæíà.

Ñïàñèáî èäåÿì è êðûëüÿì îòâàæíûì.
ß òûñÿ÷ó ðàç ïðî ñåáÿ ïîâòîðþ:
Ñïàñèáî ïëàíåðàì, è çìåÿì áóìàæíûì,
È ÷èñòîìó, ñëîâíî ðîäíèê, áóêâàðþ.

Èíîìó è ñ÷àñòüå – ñïëîøíàÿ çàáîòà.
Êàê ìóæó, îòöó è ó÷åíîìó, ìíå
Õâàòàåò ëþáâè è õâàòàåò ïî÷åòà –
ß ëþäÿì çà íèõ áëàãîäàðåí âäâîéíå.
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Áûâàåò: òî ñàì íåäîâîëåí ñîáîþ,
Òî ìåäëèøü,
Òî òðóäèøüñÿ è ïî íî÷àì,
Òî ïðÿìî ñèÿåøü ñâîåé äîáðîòîþ,
Òî âäðóã ðàçäðàæàåøüñÿ ïî ìåëî÷àì.

Æèçíü – ýòî ñìåøåíüå ïîêîÿ è øóìà,
Æèçíü – ýòî óëûáêè, îáèäû, äåëà...
Êàê çíàòü, íî, áûòü ìîæåò, ïîäîáíûå äóìû
Ñêîâàëè ó÷åíîãî òàì, ó ñòîëà.

Âåëèêèé ó÷åíûé – åãî äåíü ðîæäåíüÿ
Ëóíà áóäåò ïðàçäíîâàòü â áåãå âåêîâ.
Çäåñü äóìû åãî – ïðîñòî ïðåäïîëîæåíüÿ:
Ìîãó ëè òàê ìûñëèòü ÿ, êàê Êîðîëåâ!

Íåò, íå çàáûâàåòñÿ ïîäâèã âûñîêèé.
Ïîñìåë ÿ ê íåìó îáðàòèòüñÿ â ñòèõàõ,
Íî êàê óìåñòèòü ìíå â îáû÷íûå ñòðîêè
Ñóäüáû ãåíèàëüíîé áåññìåðòíûé ðàçìàõ?

...Ïîëîñêè ðàññâåòà âñå øèðå â îêíå.
Çà òðèäöàòü ìèíóò îòäîõíóë îí âïîëíå.
Áåçìîëâüå.
È òîëüêî ÷àñû íà çàïÿñòüå
Çà ñåðäöåáèåíüåì ñëûøíû â òèøèíå.

Íî ìèð ýòîò íå òèøèíîþ õðàíèì,
È Ãëàâíûé æèâåò ñåé÷àñ òîëüêî îäíèì.
Îí âõîäèò â òîò äîì,
×òî ñòîèò ïî ñîñåäñòâó –
Äàâàéòå ïîñëåäóåì òèõî çà íèì.

Òàêàÿ æå êîìíàòà. Òàê æå îíà
Ðàçìåðàìè è îáñòàíîâêîé ñêðîìíà.
Ñòîë. Ñòóëüÿ ïðîñòûå. Äâå óçêèå êîéêè.
È äâîå íà êîéêàõ â îáúÿòèÿõ ñíà.
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Â òåíè íåïîäâèæíîé ëèöî îäíîãî –
Ïîòîì âñÿ ïëàíåòà óçíàåò åãî.
À ýòîò, ëåæàùèé ïîáëèæå, ñåãîäíÿ
Ñîáîé óâåí÷àåò ñòðàíû òîðæåñòâî.

Â ÷åðòû ïîëóäåòñêèå çîð÷å âãëÿäåòüñÿ
Ìåøàåò åùå ãîëóáîé ïîëóìðàê.
Ëèöî ýòî êàæåòñÿ ëèêîì ìëàäåíöà,
Ìàäîííîé íåñîìîãî â ìèð íà ðóêàõ.

×òî ýòî – íåâåäåíüå èëè áåññòðàøüå?
Ñïîêîéíû ÷åðòû, è óëûáêà ëåãêà.
Ñòîèò Êîðîëåâ è ëþáóåòñÿ ñïÿùèì,
Êîòîðûé â ïîýìå íå íàçâàí ïîêà.

È ìû óñìèðèì ëþáîïûòñòâî ñåé÷àñ,
Õîòÿ á äî ðàññâåòà.
Ïîñêîëüêó äëÿ íàñ
Áåçâåñòíûé Ãàãàðèí Ãàãàðèíûì íå áûë,
Ïîêà íå ïðèøëî ñîîáùåíèå ÒÀÑÑ.

Ïîêà îí íå ñáëèçèë ñåðäöà è ãðàíèöû,
Ïîêà åùå íå âçáóäîðàæèë îí âñåõ,
Ïîêà íèêîìó åùå â ìèðå íå ñíèòñÿ
Íè ãîëîñ åãî, íè óëûáêà, íè ñìåõ.

Îí – âåðíûé âî âñåì,
Îí – îòêðûòûé è ÷èñòûé.
Ñåãîäíÿ åìó, êàê Âåëèêàÿ Ìàòü,
Äîâåðèëà è ïîðó÷èëà Îò÷èçíà
Ñåáÿ ïðåäñòàâëÿòü è âåñü ìèð ïðåäñòàâëÿòü.

Óäåë åãî è Êîðîëåâó íå âåäîì,
×òî – ñëàâà? Ìãíîâåíüå?
Íî èçáðàí ñóäüáîé,
Îí ñïèò, ÷òîáû ñòàòü âåëè÷àéøèì ïîëïðåäîì
Ïëàíåòû Çåìëè âî Âñåëåííîé ñàìîé.
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Åùå Áàéêîíóð íàø íå ñòàë Áàéêîíóðîì,
Ãàãàðèí íàä ìèðîì íå âçìûë ñêâîçü ðàññâåò.
Åùå Èñàêóë ìîé, ãîðäÿñü Áàéêîíóðîì,
Íå ìîëâèë:
«Áåñïëîäíûõ çåìåëü ó íàñ íåò!»

È Ãëàâíûé, ïîìåøêàâ, îòïðàâèëñÿ ñíîâà
Òóäà, ãäå â íàçíà÷åííûé ñåðäöåì ÷åðåä
Îí âûäîõíåò: «Ïóñê!» – èáî ýòîãî ñëîâà
Æäåò òèõèé «Âîñòîê» è Èñòîðèÿ æäåò.

Îí âûäîõíåò: «Ïóñê!» – è ñêâîçü óòðî ñåäîå
Ïîì÷èòñÿ ìîãó÷èé êîðàáëü.
À ñåé÷àñ
Ïðîñíåòñÿ òîò ïàðåíü, ÷òî â êîñìîñ ñ ñîáîþ
Íàø ñâåò óíåñåò â ãëóáèíå ñâîèõ ãëàç.

«Ïîåõàëè!» – ñêàæåò îí âñåì íà ïðîùàíüå.
Áóäü áîã – îí «Âîñòîêó» ðâàíóëñÿ áû âñëåä.
Èòàê, âñå ïëàíåòû Âñåëåííîé, âíèìàíüå!
Âñòàåò íàä ñòåïíûì Áàéêîíóðîì ðàññâåò!

Â ÊÎÑÌÎÑÅ ÃÂ ÊÎÑÌÎÑÅ ÃÂ ÊÎÑÌÎÑÅ ÃÂ ÊÎÑÌÎÑÅ ÃÂ ÊÎÑÌÎÑÅ ÃÀÃÀÃÀÃÀÃÀÃÀÐÈÍÀÐÈÍÀÐÈÍÀÐÈÍÀÐÈÍ

Âóëêàí î÷íóëñÿ âäðóã â ñòåïíûõ ïðîñòîðàõ?
Çåìëÿ ðàçâåðçëàñü? Ðàñêîëîëèñü ãîðû?
Âçìåòíóëñÿ íàä îêðóãîþ îãîíü
È ïðèêîâàë ê ñåáå ñåðäöà è âçîðû.

«Ïîåõàëè!» – íàä ìèðîì ïðîçâó÷àëî
Èç ïëàìåíè, êðóòèâøåãîñÿ øàëî.
Âîò ðàñòâîðèëîñü ïëàìÿ â ñèíåâå –
È ñíîâà ñîëíöå ÿðêî çàñèÿëî.

–  Äà ÷òî æå ýòî òàì òàêîå? ×òî æå
Ñìîãëî ñòåïíûå äàëè ðàñòðåâîæèòü? –
Èç äîìà âûøåë ñòàðûé Èñàêóë
Â îäíîé ðóáàøêå è â ìàñè1 èç êîæè.

1Ìàñè – êîðîòêèå ñàïîãè ñ ãàëîøàìè.
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Âçãëÿíóë íà ìèð, ïîñëóøàë òèøèíó
È òî, êàê áóäíè÷íî øåïòàëèñü òðàâû.
Ãëàçåëè èçóìëåííî â âûøèíó
Ìàëü÷èøêè ñëåâà è äåâ÷îíêè – ñïðàâà.

Êàçàëîñü, âíîâü óñíóëî âñå âîêðóã
Ïîä ñîëíöåì ÿðêèì, íî åùå íå æãó÷èì.
Êàê æåëòûé äûì èëè êàê æåëòûé ïóõ,
Ñëåä óõîäèë çà ïàñìóðíûå òó÷è.

Êðàé íà âåñíó â òó ïîðó ïîâåðíóë.
Ëåæàë â çåëåíîì,
Ïðàçäíè÷íîì íàðÿäå.
– Âîò îíî ÷òî! – âîñêëèêíóë Èñàêóë
È ðåäêèå óñû ñâîè ïîãëàäèë.

Îí ïîñìîòðåë âíèìàòåëüíî êðóãîì,
Äîãàäêîé ïåðåïîëíåííûé áåç ìåðû.
À çîëîòîé êîðàáëü íàä ñòåïíÿêîì
Ì÷àë ñêâîçü ñëîè õîëîäíîé àòìîñôåðû.

«Âîñòîê» ëåòåë íàä ïëàìåíåì çàðè
È íàä ñâîèì îãíåì ëåòåë ê òîìó æå.
Êàçàëîñü ÷åëîâåêó èçíóòðè,
×òî ñòàëü â ìàðòåíàõ âàðèòñÿ ñíàðóæè.

Ñòðåìèòåëüíåå ì÷àë ëè êòî-íèáóäü?
È äóìàë ïàðåíü: âñå ïîêàìåñò ãëàäêî,
Õîòü ìðàê â ãëàçàõ è äàâèò òàê íà ãðóäü,
×òî ìîãóò ñ íåé âîò-âîò
Ñîéòèñü ëîïàòêè.

Íî â ñèëàõ ÷åëîâåê êîðàáëü âåñòè,
Íî âèäèò ÷åëîâåêà âñÿ ïëàíåòà.
Êàê áû æåëàÿ äîáðîãî ïóòè,
Âòîðàÿ îòñòàåò ñòóïåíü ðàêåòû.
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Òåïåðü ïåðåâåñòè á íåìíîãî äóõ
È îñìîòðåòüñÿ áûëî áû ïîëåçíî.
À òåëî íåâåñîìåå ÷åì ïóõ,
Êàê áóäòî ê ñâåòó âûíûðíóë èç áåçäíû.

À ïëàìÿ îòîøëî îò êîðàáëÿ.
È – âäàëåêå, íî âñå æå òî÷íî ðÿäîì, –
Ïðåêðàñíåé Ñîëíöà è Ëóíû –
Çåìëÿ
Â èëëþìèíàòîðå îòêðûëàñü âçãëÿäó.

Îòêðûëàñü âäðóã – è íèêàêîé ÿçûê
Óâèäåííîìó íå ðîäèò ñðàâíåíüÿ.
Òàê â êîñìîñ
Ïåðâûé ÷åëîâåê ïðîíèê,
Ïðåîäîëåâ çåìíîå ïðèòÿæåíüå!

Îäíî èçâåñòüå ïîðîäíèëî íàñ
(Íàäîëãî ëü òå ñâÿçóþùèå óçû?):
«Ìàéîð Ãàãàðèí â êîñìîñå ñåé÷àñ!
Îí ãðàæäàíèí Ñîâåòñêîãî Ñîþçà!»

Ãàãàðèí Þðèé!
Ïðåæäå íèêîãäà
Íèêòî íàä ìèðîì íå âçìûâàë ñòîëü êðóòî.
Â òîò äåíü ëþäñêèå ðàñïðè è âðàæäà,
Ãëÿäèøü, è óòèõàëè íà ìèíóòó.

Åãî îñûïëþò ãðóäû òåëåãðàìì,
Ïðàâèòåëè ïîçäðàâÿò òå è ýòè,
È, ñëîâíî áîãà ïîâèäàë îí òàì,
Â ìîëüáàõ âîññëàâÿò öåðêâè è ìå÷åòè.

Åìó è âñå öâåòû, è âñå ñëîâà
Ëþáâè, è âîñõèùåíüÿ, è ïî÷åòà.
Êàê ïðèçðàêè,
Âîçæàæäóò ñ íèì ðîäñòâà
Îäíîôàìèëüöû êíÿæåñêîãî ðîäà.
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Çåìëÿ ãîðäèëàñü òåì, ÷òî ÷åëîâåê
Ñìîã æèòü íà íåé è ê ðîäíèêó ñêëîíÿòüñÿ.
Êàçàëîñü, ñòàëî ñëîâî «÷åëîâåê»
Åäèíûì èìåíåì ïëåìåí è íàöèé.

Êàçàëîñü, âñå òâåðäèëè:
«Ìû ñåé÷àñ
Äûõàíüå ïåðåìåøèâàåì ÷àñòî.
Ìû äåòè Åâû – è äîëæíû ó íàñ
Áûòü îáùèìè è ãîðåñòè, è ñ÷àñòüå».

Âñå áûëè áðàòüÿ – ÷åðíûé, æåëòûé, áåëûé.
Êàçàëîñü, âñå îò ôëàãîâ çààëåëî.
Âðàãè è òå íå êëÿëè êîììóíèçì,
Êîñíóâøèéñÿ êîñìè÷åñêèõ ïðåäåëîâ.

Ïîìàëêèâàëè äî ïîðû – åùå áû!
È âîñõèùåíüþ óñòóïàëà çëîáà
Â ãëàçàõ ó òåõ, êòî ÷åðíûì ñåðäöåì ñëåï,
Êòî Îêòÿáðÿ íàì íå ïðîñòèò äî ãðîáà.

Íåò, íå îñòàâÿò íàñ îíè â ïîêîå...
Íî ðàçâå ñîëíöå çàñëîíèøü ðóêîþ?
Ñëîâà «Ãàãàðèí», «êîñìîñ» è «Ñîâåòû» –
Ñëîæè èõ âìåñòå – âûðàñòóò ãîðîþ.

Íå óáûâàëà êîñìîíàâòà ñëàâà –
È ëèêîâàëà âñÿ ìîÿ äåðæàâà.
Áåç ÷âàíñòâà ëèêîâàëà, ñëîâíî ìàòü,
Ãîðäèëàñü ýðîé íîâîé, âåëè÷àâîé.

Ïîâñþäó áûëî ïðàçäíè÷íî îò ãóëà:
È â ãîðîäàõ, è â ñåëàõ, è â àóëàõ.
Ìû ðàäîâàëèñü çà ñâîþ ñòðàíó,
Êîòîðàÿ â òàêóþ äàëü øàãíóëà.

Â íåâåäåíüå êà÷àÿ ãîëîâîþ,
Ðàñòåðÿííî øåïòàë îòåö ãåðîÿ:
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«Îí – Þðèé Àëåêñååâè÷ Ãàãàðèí!
Âîçìîæíî ëü ñîâïàäåíèå òàêîå?»

À ìàòü? Êàêàÿ â íåé î÷íóëàñü ñèëà?
Êàêîå ÷óâñòâî ñåðäöå åé òåñíèëî?
Ìàòü âîëíîâàëàñü:
«Ýòî Þðà íàø!» –
È îò ïðèåìíèêà íå îòõîäèëà.

Çäåñü äðóæíî æèëè òðóäîâîé ñåìüåþ.
Âçãëÿíèòå íà ðîäèòåëåé ãåðîÿ:
Èì, æäóùèì ñûíà, òóò íå äî êíÿçåé,
Âîçæàæäàâøèõ ïðèáèòüñÿ ê íèì ðîäíåþ.

Íî êàê îò ãîðäûõ ìûñëåé óäåðæàòüñÿ,
Êîãäà ñòðàíà ñëåäèò çà ñûíîì æàäíî –
Îò øêîëüíûõ îáùåæèòèé äî ñòåïåé
È îò Ìîñêâû äî ìàëåíüêîãî Ãæàòñêà.

Äâå äåâî÷êè ó ìàìû íà êîëåíÿõ
Áåçìîëâíî æäóò î ïàïå ñîîáùåíèé,
Æåíà ãåðîÿ çíàëà îáî âñåì –
Íî ëåã÷å ëè îò ýòèõ îòêðîâåíèé?

Òàê áûñòðî... Äàæå íå ñìîãëè ïðîñòèòüñÿ…
«Âîò îíî ÷òî!» – è â íåáî, òî÷íî ïòèöà,
Ãëÿäèò.
Ðóêàìè ìàøåò Èñàêóë,
Êàê áóäòî çäåñü Ãàãàðèí ïðèçåìëèòñÿ.

Òî â äîì âîéäåò,
Òî âûéäåò âíîâü èç äîìà,
Òî ñÿäåò, âåñåë, òî ïðèâñòàíåò, õìóð.
Âñå ñëûøàëè ïðî çàïóñê ñ êîñìîäðîìà,
Îòñþäà – ñ êîñìîäðîìà Áàéêîíóð.

À ÷òî òàêîå êîñìîñ äà ðàêåòà,
Êîòîðûå âñòðåâîæèëè ýôèð,–



522

Îòêóäà Èñàêóëó çíàòü ïðî ýòî?
Íî âåäü íå ìåëî÷àì äèâèòñÿ ìèð!

Êàçàõè ùåäðî äåëàþò ïîäàðêè
Òîìó, êòî âåñòü ïðèíîñèò ïðåæäå âñåõ.
Îäíè ëèêóþò, ó äðóãèõ çàïàðêà –
Ó Êîðîëåâà è åãî êîëëåã.

Ãàãàðèíó ñåãîäíÿ âñå âíèìàíüå.
Èì ñêâîçü ïîìåõè è ñêâîçü òîðæåñòâî
È ñàì îí ñëûøåí, è åãî äûõàíüå,
È äàæå ïóëüñ ðàçìåðåííûé åãî.

Íî âñå íîðìàëüíî.
Âñå èäåò êàê íàäî.
Êàê áóäòî, õîòü Çåìëÿ è äàëåêà,
Ëåæèò ñ ðóêîþ êîñìîíàâòà ðÿäîì
È Öåíòðà óïðàâëåíèÿ ðóêà.

Òàì, â Öåíòðå, òðóäíî.
Òàì òåïåðü ñ îðáèòû
Íå ñâîäÿò ëþäè íàïðÿæåííûõ ãëàç.
È Ãëàâíûé âïðàâå çàÿâèòü îòêðûòî,
×òî ñåðäöåì îí íå íà Çåìëå ñåé÷àñ.

Ïðèñëóøàòüñÿ áû Ãëàâíîìó ê ñîâåòàì,
Äàòü îòäîõíóòü è òåëó, è óìó.
Íî çâåçäî÷êà,
×òî ì÷èò âîêðóã ïëàíåòû,
Ñäàåòñÿ ñåðäöåì ñîáñòâåííûì åìó.

Ïîëåò ïðîõîäèò â çàäàííîì ïîðÿäêå.
Íî, ÷òîáû ñåðäöå âîçâðàòèòü ñ ïóòè,
Äîëæíà óäàòüñÿ è ñàìà ïîñàäêà –
Ñ êàïðèçàìè ïðèðîäû íå øóòè...

Õîòÿ ñ Çåìëè – äæàéëÿó íåïðåìåííî
Âçìûâàòü òåïåðü ðàêåòàì â îáëàêà,
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Êàê ñàìûé ïåðâûé òðóæåíèê Âñåëåííîé,
Îäèí Ãàãàðèí â êîñìîñå ïîêà.

Òàêîé äî ñìåðòè îñòàåòñÿ þíûì.
Òû ïîìíèøü ëè, êàê ñ áîðòà êîðàáëÿ
Íå áëåñêîì Ñîëíöà,
Íå ëàíäøàôòîì ëóííûì –
Òîáîþ ëþáîâàëñÿ îí, Çåìëÿ!

×àñòèöåþ Âñåëåííîé, äèâíîé ñêàçêîé
Òû, äðåâíÿÿ è ìîëîäàÿ, òû
×åðòû êàêèå, êîíòóðû è êðàñêè
Îòêðûëà ÷åëîâåêó ñ âûñîòû?

Ëåñà òåìíåëè çåëåíüþ áîãàòîé,
Ìîðÿ – êàê íåáà ñèíåãî êóñêè.
È ïëàìåíåëè, ñëîâíî áû çàêàòû,
Âíèçó ðàñêèíóâøèåñÿ ïåñêè.

Ñ ñîçâåçäèÿìè çâåçäû ïî ñîñåäñòâó.
Çåìëÿ – ìàëà è âåëèêà íà âèä –
Äåéñòâèòåëüíî íàïîìíèòü ìîæåò ñåðäöå
Òîìó, êòî â õìóðîì êîñìîñå ëåòèò.

Ïî î÷åðòàíüÿì ñåðäöå – ñ ëèñò äóáîâûé.
Íåçðèìî ïåðåêà÷èâàÿ êðîâü,
Çåìëÿ, êàê ñåðäöå, âå÷íî áóäåò íîâîé,
×òîáû íåñòè íå çëîáó, à ëþáîâü.

Çåìëÿ!
×òî âûøå, ÷åì ñóäüáà åå
È ÷óâñòâà ìàòåðèíñêèå åå?
Îò íàñ çàâèñÿò øèðîòà è óçîñòü,
Âñåñèëüå è áåññèëèå åå!

Èçâåñòíî, Ñîëíöå òðóäèòñÿ áåññîííî.
Íî âäðóã, õîòÿ åãî ðàáîòà âïðîê,
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Óìðè Çåìëÿ – è â íåáå áóäåò Ñîëíöå
Æåëòåòü, êàê òîò çàñîõøèé ìîòûëåê.

Óìðè Çåìëÿ – ÷òî ñòàëî áû ñ Ëóíîþ,
Íàâåêè ïîãðóçèâøåéñÿ âî ìãëó?
×åé ñâåò Ëóíà ïðèåìëåò, ÷òîá ïîðîþ
Ìû íàðåêàëè äåâóøêó – Àéñóëó?1

×òî ñàìè çâåçäû, ñïðàøèâàþ ÿ,
Áåç ñëîâ: «Âåíåðà, çâåçäî÷êà ìîÿ!»?
Óìðè Çåìëÿ – ìîíåòàìè íà íèòêàõ
Âèñåëè á çâåçäû, ãîðå÷ü çàòàÿ.

Íî âå÷íî ìû ëîæèòüñÿ â çåìëþ áóäåì.
Êàê âå÷íî áóäåì æàæäàòü âûñîòû.
Çåìëÿ æèâà – è îãðàäèòå, ëþäè,
Åå îò áåä, îò÷àÿíüÿ, íóæäû.

Çåìëåþ ïîñëàí â äàëüíþþ äîðîãó
È, îùóùàÿ â ñåðäöå òîðæåñòâî,
Ãàãàðèí âñå æå ñ áîëüþ è òðåâîãîé
Ïðèïîìíèë ïîðó äåòñòâà ñâîåãî.

Ïðèïîìíèë ãðîõîò â ìå÷óùåìñÿ ñâåòå,
Îãîíü, ãóáèâøèé õëåáíûå ïîëÿ.
Òîãäà íå óëûáàëèñü äàæå äåòè.
È ïî-ëþäñêè ñòîíàëà ìàòü-Çåìëÿ.

Âñå ãèáëî: ÷åëîâåê, åãî êóëüòóðà...
Çàáûòü ëè, êàê îäíàæäû ïîóòðó
Áóêâàðü ôàøèñòû îòíÿëè ó Þðû
È â ïëåí óãíàëè áðàòà è ñåñòðó?

Ïîíûíå â ìèðå
Áðîäèò ñìåðòü óïðÿìî,
È ãðîõîò âçðûâîâ ñëûøèòñÿ îïÿòü.

1Àéñóëó – áóêâ.: Ëóííàÿ êðàñàâèöà.
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Íî ïðàâà íà ñâîáîäó ó Âüåòíàìà
Íè ïóëÿì, íè íàïàëìó íå îòíÿòü.

Îá ýòîì âñïîìíèòñÿ åùå íå ðàç.
Âîò ñêðûëèñü Ñîëíöå è Çåìëÿ èç ãëàç.
«Ðî-äèíà ñëû-øèò. Ðî-äèíà çíà-åò...» –
Ëèøü ýòà ïåñíÿ ñ Þðèåì ñåé÷àñ.

Ëèøü ýòà ïåñíÿ?
Ñ ïåñíåé ýòîé ñàìîé
Ê Ãàãàðèíó â êàáèíó êîðàáëÿ
Âîøëè æåíà, äâå äî÷åðè è ìàìà.
È âñÿ åãî ñòðàíà. È âñÿ Çåìëÿ.

Óñëûøàë Þðèé ãîëîñà äðóçåé
È ãóáû îùóòèë æåíû ñâîåé.
Óâèäåë ðîäíèêè, êîëîñüåâ ãðèâû,
Âíîâü îöåíèë, êàê çâîíîê ñîëîâåé.

Ïðèïîìíèë, êàê íàä ïëîùàäüþ àëååò
Âûñîêàÿ êðåìëåâñêàÿ çâåçäà.
Âåë ïóòü íà Áàéêîíóð
Îò Ìàâçîëåÿ –
Áåññìåðòíà ëåíèíñêàÿ âûñîòà.

«Ìû ââåðõ è ââåðõ
Âñåãäà ñòðåìèëèñü êðóòî,
×òîá âå÷íî îáðåòàòü ñåáÿ â áîðüáå.
Îò÷èçíà! Çà êàêèå-òî ìèíóòû
ß òàê èñòîñêîâàëñÿ ïî òåáå.

Íî ãîðä, ÷òî íûíå íà îðáèòó ýòó
Òû çà ñîáîþ âûâåëà ìåíÿ.
Ïîä ñòàòü òåáå
ß ñàì ñòðåìèëñÿ ê ñâåòó,
Ïîä ñòàòü òåáå áåç äåë íå æèë è äíÿ.

ß êîñìîíàâòîì ñòàë íå îò ãîðäûíè:
Âåäü ýòî òû ñêàçàë ìíå – äðóã, ëåòè!
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Òû íàïðàâëÿåøü ñûíîâåé.
Òû íûíå
Ñî ìíîþ â ýòîò ÷àñ-äðóãîé ïóòè.

Ìíå òàê ñïîêîéíî îò òâîåé çàáîòû.
È, íå õâàëÿñü, ñêàæó: íå ñòðàøíî ìíå.
Âåäü áûëè æå ó÷åáíûå ïîëåòû
È äàæå íàñòîÿùèå – âî ñíå...

Âçÿë â ðóêè ìîëîò – íàó÷èñü êîâàòü,
Âçÿë ñåðï – êîëîñüÿ íàó÷èñü ñðåçàòü.
Îò÷èçíà, íàì ñòîÿòü ñ òîáîþ âðîâåíü –
È ãðåõ òâîèì ñûíàì íèêåì íå ñòàòü.

Òâîèì ñûíàì äàíî îðëàìè áûòü –
È ãðåõ èì ïòèöó ñ÷àñòüÿ óïóñòèòü.
Âñåõ íàñ
Òâîè ïîääåðæèâàþò êðûëüÿ –
È ãðåõ òâîèì ñûíàì íå âîñïàðèòü.

Ìîèì ãëàçàì îòêðûëèñü ýòè äàëè,
À âåäü ìîãëè áû â êîñìîñ
Ìíå ïîä ñòàòü
Ëåòåòü ñåãîäíÿ Ãåðìàí èëè Âàëÿ,
Ìîã Àíäðèàí ñåãîäíÿ ïåðâûì ñòàòü.

Íåò ó ïóòè êîíöà, íî åñòü íà÷àëî.
Çà êàæäûé ýòîò ÷àñ è êàæäûé ìèã
Öåíîé ñåðäåö çàïëà÷åíî íåìàëî –
Îò Êîðîëåâà äî äðóçåé ìîèõ.

Âñåì, âñåì ñïàñèáî.
Íî ïðèçíàþñü ñðàçó,
×òî çà òàêîé âîò äåíü â ìîåé ñóäüáå
ß áîëüøå, ÷åì äðóãèì, òåáå îáÿçàí,
Òåáå, Ñåðãåé íàø Ïàâëîâè÷, òåáå!

...Ëåòèò êîðàáëü,
Ëåòèò âîêðóã ïëàíåòû.
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Â ãëàçàõ ìåëüêíóëî íåñêîëüêî ðàññâåòîâ.
Åäâà çàìûñëèë ÷òî-òî, êàê âíèçó
Ïðîñòîð ñìåíèëñÿ íîâîé ÷àñòüþ ñâåòà.

Ëåòèò...
Íî íå ñëàáåé íè íà ìãíîâåíüå
Ëþäñêèõ ñåðäåö æèâîå ïðèòÿæåíüå.
Íåò íè÷åãî ïðåêðàñíåå Çåìëè –
Âîò ïåðâîãî èç ïåðâûõ óáåæäåíüå.

Êîðàáëü íå ñòàíåò äîâåðÿòü ýïîõà
Ñïåöèàëèñòó ïåñåííîãî ñëîãà.
Ãîðæóñü íàóêîé, òåõíèêó öåíþ,
Íî ñàì, óâû, â íèõ ðàçáèðàþñü ïëîõî.

Ïîíÿòíî, íå ãåðîéñòâî áûòü íåçíàéêîé.
Õîòü è ñìåøíî ïûòàòüñÿ ñëûòü âñåçíàéêîé.
Ïðàïðàäåäû ó÷èëè: «Îò îãíÿ
Ïîäàëüøå, áðàò, áîðîòüñÿ íà÷èíàé-êà!»

Â ñòèõàõ ìîèõ ðîäñòâà ñ íàóêîé íåòó:
Òàê â êîñìîñå ðîäíèê íå çàçâåíèò.
Ñóìåþ ëè óâèäåòü ÿ ïëàíåòó
Ñ êîñìè÷åñêèõ ãàãàðèíñêèõ îðáèò?

Âåðíåòñÿ îí, íå äóìàÿ î ñëàâå,
È, ñòàâ ïîä íàøèì íåáîì ñðåäè íàñ,
Ñâîåé çåìëå è âñåé ñâîåé äåðæàâå
Äîëîæèò,
«ß èñïîëíèë âàø íàêàç!»

Îí êðèêíåò:
«Ìàìà! Äî÷åíüêè! Âàëþøà!»
Îí áóäåò âñòðå÷àì áåñêîíå÷íî ðàä.
Åãî ïðîñòûå ôîòî ñòàíóò òóò æå
Ïîâñþäó ðàñõîäèòüñÿ íàðàñõâàò.
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Îí äóìàë: êàê íà äàëüíèõ ïåðåâàëàõ,
Âñå íà äîðîãàõ êîñìîñà ñíåñè!
Çåìëÿ ïðåêðàñíîé èçäàëè ïðåäñòàëà,
×òîáû ïðåäñòàòü âîñòîðæåííîé – âáëèçè.

Îíà – ÷òî ñàä â ðîñå è â íåæíîì ñâåòå.
Êàê áóäòî íå çà ãîäû, à ñ óòðà
Çà ñòî ìèíóò ïðèáàâèëîñü íà ñâåòå.
Âçàèìîïîíèìàíüÿ è äîáðà.

Æäóò êîñìîíàâòà ñòðàíû è íàðîäû,
È – ñëîâíî ìåíüøå ãîðÿ è îáèä.
Ìèð èçìåíèëñÿ, ëèøü Ãàãàðèí âðîäå
Íå èçìåíèëñÿ, õîòü è çíàìåíèò.

Òðóä.
Åñëè âäîõíîâåííûé îí è íóæíûé,
Êàê ïðàçäíèê, áóäåò äëèòüñÿ äî êîíöà.
Ïîñëàííèêîì äîâåðèÿ è äðóæáû
Âîéäåò Ãàãàðèí â ÷åñòíûå ñåðäöà.

È ðå÷è áóäóò, è öâåòû, è ëþäè.
Íåìàëî áóäåò çâåçä è îðäåíîâ.
È òåçîê ó íåãî íåìàëî áóäåò
Ñðåäü æåëòûõ, áåëûõ, ÷åðíûõ øàëóíîâ.

Îí ìàòåðåé îáíèìåò â äàëüíèõ ñòðàíàõ,
Äàäóò åãî ôàìèëèþ ãîðàì.
Ñ îáëîæåê êíèã, æóðíàëîâ è ñ ýêðàíîâ
Åùå íå ðàç îí óëûáíåòñÿ íàì.

Íå ðàç åùå ó íàñ è çà ãðàíèöåé
Îí ñêàæåò: øàã îò íåáà äî Çåìëè!
Åùå îí ââîëþ ñ÷àñòüåì íàñëàäèòñÿ,
Èç êîñìîñà âñòðå÷àÿ êîðàáëè.

Íî â áóäóùåì ïîêà åùå âñå ýòî
(È ñìåðòè íå íàñòàë ïîêà ÷åðåä).
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À íûíå Ïðîìåòåÿ æäåò ïëàíåòà,
Òîãî, êòî åé è ñâåò, è ìèð íåñåò.

ÈÑÀÊÓÈÑÀÊÓÈÑÀÊÓÈÑÀÊÓÈÑÀÊÓË È ÊÎÐÊÓÒ-ÀË È ÊÎÐÊÓÒ-ÀË È ÊÎÐÊÓÒ-ÀË È ÊÎÐÊÓÒ-ÀË È ÊÎÐÊÓÒ-ÀÒÒÒÒÒÀÀÀÀÀ

Áûâàåò òàê â êàêîé-òî ìèã,
Òû âñòàë – è ãîëîâîé âûñîêîé
Íåáåñ êîñíóëñÿ ãîëóáûõ,
À ëåã – ñòóïíÿìè íîã ñâîèõ
Óïåðñÿ â ãîðèçîíò äàëåêèé.

Â êàêîé-òî ìèã áûâàåò òàê,
×òî ãîâîðèøü ñ öâåòóùèì ñàäîì.
È, ñëîâíî â êîñìîñ
Âçìûë ñêâîçü ìðàê,
Òû îùóùàåøü ÷òî íè øàã
È íåâåñîìîñòü, è ïðîõëàäó.

Áûâàåò ìèã – ÷òî áëàãîäàòü:
Óñòàâ òî îõàòü, òî âçäûõàòü,
Çàáûâ ïðî âîëîñû ñåäûå,
Òû íåîáúÿòíîå îáúÿòü
Ãîòîâ, êàê â ãîäû ìîëîäûå.

Áûâàåò òàê ïîðîé èíîé:
Òû âèäèøü òîëüêî ñâåò äíåâíîé,
Òû ñëûøèøü ñìåõ, à íå ðûäàíüÿ
È îùóùàåøü âå÷íûé çíîé,
Íå ÷óâñòâóÿ ïîõîëîäàíüÿ.

Áûâàåò òàê â êàêîé-òî ìèã,
×òî ïðîøëîå íàïîìèíàåò:
Òâîé âåê íå õóæå âñåõ äðóãèõ
È íå êîðî÷å âñåõ äðóãèõ.
Áûâàåò. Âñÿêîå áûâàåò.

Ìå÷òû ïîýòà âäàëü ðâàëèñü,
Ïðîñòîãî ñ÷àñòüÿ íå ïðèåìëÿ.
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È ñåðäöå óñòðåìëÿëîñü ââûñü,
×òîá ïåñíåþ ñëåòåòü íà çåìëþ.

Òî ðàçìûøëåíèÿ â òèøè,
Òî íàñòðîåíüÿ ïåðåïàäû.
Íåò, íûí÷å íå âëåêëè äóøè
Íè ñòåïè, íè ëåñîâ ïðîõëàäà.

Ñòèõè ïîýòà íåäîñóã,
Ïîõîæå, ñëóøàòü íûí÷å ëþäÿì.
Ëèøü î Ãàãàðèíå âîêðóã
Óæ ñóòêè ãîâîðÿò è ñóäÿò.

Âñåì èíòåðåñåí òîëüêî îí.
Öâåòû, öâåòû ñî âñåõ ñòîðîí.
Ê Ãàãàðèíó è ê Áàéêîíóðó
Ìèð âäîõíîâåííî îáðàùåí.

È, âñëóøèâàÿñü â ãóë ýôèðà,
Íå â ñèëàõ Èñàêóë óñíóòü,
Êàê áóäòî ýòî èì íàä ìèðîì
Ñêâîçü êîñìîñ áûë ïðîëîæåí ïóòü.

Êàê áóäòî â ýòîò äåíü âåñåííèé
Ãåðîþ îí – îòåö è áðàò,
Êàê áóäòî ôðàçû ïîçäðàâëåíèé
Ê íåìó òðåïåùóùå ëåòÿò.

Íà ñòåíàõ ôîòî: âíóêè, äåòè,
Îí ñàì åùå â ðàñöâåòå ëåò.
À ðÿäîì ñ íèì óëûáêîé ñâåòèò
Ïðîñòîé ãàãàðèíñêèé ïîðòðåò.

Ñþäà ñ ãàçåòíîé îí ñòðàíèöû
Îòêî÷åâàë, êàê íà âåêà.
È ñòàë áîëüøîé ñåìüè ÷àñòèöåé,
Ñòàë óòåøåíüåì ñòàðèêà.
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Êàêóþ ïðåäâêóøàë áåñåäó
È ÷òî ñòàðèê ïðèïîìíèòü ñìîã?
À â ýòî âðåìÿ âíóê íà äåäà
Ãëÿäåë ÷åðåç êðóòîé ïîðîã.

Ãëÿäåë ñ íàäåæäîþ â ãëàçàõ:
Âåäü ñîâåðøàë îí ïåðâûé øàã.
×åðåç ïîðîã óïàë ðåáåíîê,
Íå óäåðæàâøèñü íà íîãàõ...

Ñïîòêíóëñÿ î ïîïîíó îí,
Íî íå çàïëàêàë, îãîð÷åí.
Âî âçãëÿäå ó âíó÷îíêà
Ãîðäîñòü –
Ñàìèì ñîáîé äîâîëåí îí.

Ðâàíóëñÿ áûëî äåä ê íåìó,
Äà îòñòóïèëñÿ ïîòîìó,
×òî âñïîìíèë:
Ìàëûøó ïî æèçíè
Øàãàòü ïðèäåòñÿ ñàìîìó.

Âíóê âñòàë è ñäåëàë øàã.
Îäèí.
Êà÷íóëñÿ. Ñíîâà øàã îäèí.
Êàçàëîñü, ïîíèìàë ðåáåíîê,
×òî ïîëçàíüå – íå äëÿ ìóæ÷èí.

Äåä îòñòóïèë íàçàä, ê ñòåíå,
Ìàíÿ: «Èäè, èäè êî ìíå!»
Òî øëåïàÿñü, òî âíîâü âñòàâàÿ,
Âíóê ðàä áûë ýòîìó âïîëíå.

Õîäüáû íåõèòðóþ íàóêó
Îíè îñâîèëè âäâîåì.
Äåä, íåæíî óëûáàÿñü âíóêó,
Ïðè ýòîì äóìàë î ñâîåì.
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Ñòàòü ÷åëîâåêîì – âîò ïðèçâàíüå!
Ñïîòêíóëñÿ?
Ðàñïðÿìèñü îïÿòü,
×òîáû îñèëèòü èñïûòàíüÿ
È òàéíû ìèðà ðàçãàäàòü.

È íå þëè – âñòðå÷àé îòêðûòî
Ëþáóþ âåñòü, ëþáîé èòîã:
Âåäü íàñòîÿùåãî äæèãèòà
Óäàð ñóäüáû íå ñâàëèò ñ íîã.

Èäè – è çàâòðà, êîëü íå íûíå,
Íàñòóïèøü íà íàõîäêó âäðóã.
Äîðîãà – âîò òâîÿ ðàáûíÿ.
Äíè – âîò äåñÿòêè âåðíûõ ñëóã.

Ïîëçè, êîãäà íàâñòðå÷ó ïóëÿ,
Ïîëçè, íî òîëüêî ëèøü âïåðåä...
Ïîëçè – â òåáå íå ïîòîìó ëè
Áóðàí áóøóåò è ðåâåò?

Ïóñòü ïóëè ðÿäîì ðîþò ñíåã,
Äðîæàòü â óêðûòüå – íå äëÿ âñåõ.
Íåäâèæíî æäåò ñóäüáû ëÿãóøêà –
Âñòàåò â àòàêó ÷åëîâåê.

Èäóùèé ñëîâíî áû êðóïíåé,
Áüþò ïî èäóùåìó âåðíåé.
Íî, ãäå áû íè æäàëà ïîáåäà,
Àòàêà ïðèâîäèëà ê íåé.

«Â àòàêó!» –
È â íåðîâíîì ãóëå
Ìû øëè âïåðåä çà ðÿäîì ðÿä.
À òîò, êîãî ñðåçàëè ïóëè,
Áðîñàë âîêðóã ïîñëåäíèé âçãëÿä.
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ß âåêó æèçíè íà êîëåíÿõ
Ëèøü äåíü – íî ñòîÿ – ïðåäïî÷òó.
Âåäü íåò ïðåêðàñíåé óñòðåìëåíüÿ,
×åì óñòðåìëåíüå â âûñîòó.

«Óæ åñëè ïàäàòü, òàê ñ âåðáëþäà!» –
Íåäàðîì ãîâîðèò íàðîä.
Ïðèçåìëåíû òåïåðü ïîâñþäó
Áûëûå ñèìâîëû âûñîò.

Òåïåðü, ìîë,
Êîëü óæ òà äîðîãà
Êîñíóëàñü çàïðåäåëüíûõ êðó÷,
Êàê îò îêíà è äî ïîðîãà,
Äâà øàãà – îò çåìëè äî òó÷.

È â ýòîì âðåìåíè ïðèìåòà.
È òîëüêî ñîêîë – îí íå ãäå-òî,
À íà âåðøèíå âüåò ãíåçäî.
Æàëü óõîäèòü èç æèçíè ýòîé!..

ß âñïîìíèë ñîêîëà íåäàðîì.
Òàê ïîåçä çà øàëüíóþ ïðûòü
Ìû ëþáèì ñðàâíèâàòü ñ òóëïàðîì.
Íî ñ ÷åì æå ìíå «Âîñòîê» ñðàâíèòü?

Ïðîðûâ â êîñìè÷åñêèå äàëè,
Íî ðàçâå âûñ÷èòàåì ìû,
Êàêèå ñâåòëûå óìû
Êîðàáëü ýòîò ñîçäàâàëè?

Óâû, íå òîëüêî æèçíü ãåðîÿ
È ñðûâîâ, è óäà÷ ïîëíà.
Êîðàáëü...
Ïðèðó÷èòü ïîðîþ
Íåïðîñòî äàæå ñêàêóíà.
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Îí, íîðîâèñòûé è ñòðîïòèâûé,
Íå õî÷åò ñäàòüñÿ áåç áîðüáû:
Òî âäðóã ñåäëî ñîáüåòñÿ ê ãðèâå,
Òî ñàì âçîâüåòñÿ íà äûáû...

Âíó÷îíîê ïîòÿíóëñÿ ê äåäó.
Îí, íà ðóêàõ ó ñòàðèêà,
Çàñóíóë â ðîò ñåáå êîíôåòó  –
È âñïóõëà äåòñêàÿ ùåêà.

Ïîòîì çà áîðîäó äî áîëè
Ñòàë äåðãàòü ñòàðîãî ðóêîé.
È óñìåõàëñÿ òîò, äîâîëåí:
– Ãëÿäè, îò÷àÿííûé êàêîé!

Ãëÿäè, êàêîé ïðîâîðíûé ïàðåíü –
Íàñòàâøèì âðåìåíàì ïîä ñòàòü.
Ýõ, åñëè áû äæèãèò Ãàãàðèí
Çàøåë ñ âíó÷îíêà ïóòû ñíÿòü!1

Çàäèðèñò ìàëü÷óãàí ïî äóõó,
Â íåì ñòåïíÿêîâ ãóëÿåò êðîâü!
Ñòàðèê âçäîõíóë, ïîãëàäèë âíóêà
È â äóìû ïîãðóçèëñÿ âíîâü.

Ñêàçàë:
– Íåäàâíÿÿ ñóäüáà
Íàñ íå ëàñêàëà è íå ãðåëà.
Êîíü äà ñêðèïó÷àÿ àðáà
Êàçàëèñü íàì ìå÷òû ïðåäåëîì...

Íî, Èñàêå, ïîñòîé: åäâà
Òû ýòè ïðîèçíåñ ñëîâà,

1Ñòàðèííûé êàçàõñêèé îáðÿä, ïî êîòîðîìó íîãè òîëüêî ÷òî
íà÷àâøåãî õîäèòü ðåáåíêà îáðåìåíÿëè ëåãêèìè ïóòàìè, ñ òåì ÷òîáû èõ
ñíÿë îòâàæíûé ÷åëîâåê: ìàëûø, ìîë, ñ ãîäàìè ñòàíåò òàêèì æå ñìåëûì
è ñèëüíûì.
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Êàê ñàì óæå ãîòîâ ïîýòó
Íà ðå÷ü ñâîþ âðó÷èòü ïðàâà.

Âñå òàê. Íåäàâíÿÿ ñóäüáà.
È â ðåâîëþöèè ó÷àñòüå.
Ìû, êàê ñîëåíûé ïîò,
Ñî ëáà
Ñìàõíóëè ïðî÷ü ñëåäû íàïàñòåé.

Íî íåñïðîñòà, íåò, íåñïðîñòà,
Ïðîéäÿ ñêâîçü òåëî è ñêâîçü êîñòè,
È òåìíîòà, è íèùåòà
Ñèäåëè â íàñ, êàê áóäòî ãâîçäè.

È ìû íå çðÿ, íåò, ìû íå çðÿ,
Äûøà ðàñêðåïîùåííîé íîâüþ,
Â ïðèçûâíîì ñâåòå Îêòÿáðÿ
Èõ âûäèðàëè ñ ìÿñîì, ñ êðîâüþ.

Îêòÿáðü ñ íàðîäà òîìàãó1

Ñíÿë – è îòêðûëîñü ïîäíåáåñüå.
Îêòÿáðü ïóòû íà ñêàêó
Ñóìåë ñîðâàòü ñ êàçàõñêîé ïåñíè.

ß òðîíû ñîêðóøèë, íàðîä.
×òîá ñàì òû öàðñòâîâàë,– ñêàçàë îí. –
ß ïîñàäèë ñàäû – è âîò
Òû ñàì â íèõ òðóäèøüñÿ,– ñêàçàë îí.

– Òû òàì ìèðàá2,
Ãäå â çàáûòüè
Æóð÷àò ñòåïíûå âîäû íåæíî.
Äà âûðàñòóò ëåñà òâîè.
Äà ñáóäóòñÿ òâîè íàäåæäû!

1Òîìàãà – êîæàíûé êîëïà÷îê, íàäåâàåìûé íà ãîëîâó îõîòíè÷üåãî
áåðêóòà.

2Ìèðàá – ÷åëîâåê, âåäàâøèé ïîäà÷åé âîäû â àðûêè.
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Ñàì âûáèðàé ñâîè ïóòè,
Ëþáè è ðàäóéñÿ,– ñêàçàë îí. –
Ñïåøè ïîçíàòü,
Ñïåøè ïðîéòè,
Ñïåøè äðóãèõ óâëå÷ü,– ñêàçàë îí.

Äà. Èñàêóë. Îêòÿáðü íàø,
Õîòü òû â ó÷åáå âèäåë ìóêè,
Äàë è òåòðàäü, è êàðàíäàø
Òåáå â ìîçîëèñòûå ðóêè.

Ïèøè â íî÷è,
À âñïûõíåò äåíü
(Òîãäà ðàáî÷èõ íå õâàòàëî),
Êëàäè òåòðàäü, áåðè êåòìåíü,
Âåäè Òóðêñèá çà ïåðåâàëû.

À âíîâü íàõëûíåò òåìíîòà –
Òû âíîâü íàä àçáóêîé ñ äðóçüÿìè,
Òû, êàê ìàëûø, òÿíóë:
«À-òà!» –
Ðàñòðåñêàâøèìèñÿ ãóáàìè.

Òå áóêâû ïîòðóäíåå øïàë
Äàâàëèñü âàì.
Íî â çíîé è ñòóæó,
Îãðîìíûé, çëîé è íåóêëþæèé,
Òû ñâîé ëèêáåç îäîëåâàë.

Ëèøü äåñÿòü ìåñÿöåâ ïðîøëî,
À ïåðåìåí âîêðóã òàê ìíîãî:
Èç êðàÿ â êðàé â ñòåïè ñâåòëî,
Èç êðàÿ â êðàé èäåò äîðîãà.

Èç êðàÿ â êðàé îòêðûòà äàëü.
À âìåñòî ïðåæíèõ ðîáêèõ âçäîõîâ
Çâó÷èò:
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«Ìîÿ òû, ìàãèñòðàëü!
Ìîÿ òû, äåðçêàÿ ýïîõà!»

Òîãî, êòî âåê íå çíàë àðáû,
Êòî è àëëàõà íå áîÿëñÿ,
È «÷åðíûé êîíü»,
È «ñîêîë êðàñíûé»1

Óíîñÿò ê íîâûì äíÿì ñóäüáû.

Ïèñüìî ïîçíàëè ìèëëèîíû.
Íà ñòðîéêè âñòàëè ìèëëèîíû.
Òàê ýïîõàëüíûé ïîâîðîò
Ñòåïü ñîâåðøèëà ïðîñâåòëåííî.

Òàê âìåñòå äâèíóëèñü âïåðåä
Õîçÿéñòâî, ìóäðîñòü è êóëüòóðà.
Òàê ëèøü íàìåòèëñÿ ïîäõîä –
Ïîäõîä ê ñòóïåíÿì Áàéêîíóðà.

Îí áûë íåëåãîê è íåïðîñò.
Íî òû âî èìÿ ýòîé öåëè
Õîäèë â àòàêè â ïîëíûé ðîñò –
È âðàæüè äóøè öåïåíåëè.

Òîãäà –
Âñåõ ñòðàí è âñåõ ïëåìåí –
Ïîãèáëî ìíîãî èñàêóëîâ.
Èäóò äîðîãîþ âðåìåí
Ñûíû òåõ ñàìûõ èñàêóëîâ.

Õîòü ìû íåäàâíþþ ñóäüáó
Ïðèïîìíèëè, êàê áóäòî äåòñòâî,
Â ìîðùèíêè ó ñåáÿ íà ëáó
Ïîðîé íàì íåêîãäà âãëÿäåòüñÿ.

1«×åðíûì êîíåì» – êàçàõè íàçûâàëè ïîåçä, «êðàñíûì ñîêîëîì» –
àýðîïëàí.
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À òî á ìû ïðî÷èòàëè â íèõ,
×òî ñ÷àñòüÿ íàñòóïèëè ñðîêè.
Äåíü ñ÷àñòüÿ – ñëîâíî êðàòêèé ìèã,
Äåíü ãîðÿ – ñëîâíî ãîä æåñòîêèé.

Íî äíè ñ÷èòàþò îò òîñêè.
Ñ÷èòàâøèì êèðïè÷è äà øïàëû
Âñå áûëî íåäîñóã, óñòàëûì,
Âçãëÿíóòü íàì íà ñâîè âèñêè.

Ïîâåðèòü òðóäíî, Èñàêå,
×òî ñòàíóò ãîðû ñëîåì ïûëè.
Óçíàòü íàì òðóäíî, Èñàêå,
Òåõ äåâóøåê, ÷òî ìû ëþáèëè.

Ó ìíîãèõ âíóêîâ ïîëîí äîì,
È æèçíü èõ ñòàëà ðàéñêèì ñàäîì.
Äðóãèõ ðàçûùåì ìû ïîòîì –
Ëèøü íå óøëè áû äàëüøå àäà.

Âñå òàê. Íåäàâíÿÿ ñóäüáà.
È ìû ñ òîáîé åå ÷àñòèöû.
Êàê êàðàâàííàÿ òðîïà,
Âñå äëèòñÿ íàøà æèçíü è äëèòñÿ.

Âîñõîäÿò íîâûå óìû,
Äåëà ñâåðøàþòñÿ íà ñâåòå.
«Ãàãàðèí!» – ïðîèçíîñèì ìû,
Æåëàÿ âçëåòà íàøèì äåòÿì.

Â ÷åì ñóòü ðàêåòû?
Òîëüêî â òîì,
×òîá áåççàâåòíî è îòêðûòî
Ñãîðåòü â ïðîñòðàíñòâå ìèðîâîì,
Êîðàáëü íàïðàâèâ íà îðáèòó.

Ðàêåòû ñóòü –
Íå âî ïëîòè,
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À â ñêîðîñòè, ïîäîáíîé ñâåòó.
×òî ïðîêó â ñòàð÷åñêîì ïóòè –
Ìíå ïðåâðàòèòüñÿ áû â ðàêåòó.

Ìíå äàëüþ ñòàòü áû, âûñîòîé.
Ïóñòü âñå ìû îáðåòåì áåññòðàøüå,
Ïóñòü ñòðîéíîñòüþ è êðàñîòîé
Ïîëåò
Ñåðäöà íàïîëíèò íàøè!

Îò ãëàâíûõ äåë íå â ñòîðîíå,
Ñãîðàÿ, ìû ñòðåìèëèñü â äàëè.
Ìû, ñëîâíî òîïëèâî, ñòðàíå
Êîñìè÷åñêóþ ñêîðîñòü äàëè.

È íàøà ñòåïü, â ñàäû îäåòà,
Âáèðàåò âðåìåíè ïðèìåòû,
Ïîä âå÷åð ïðîâîæàÿ äåíü,
×òîá âñòðåòèòü âíîâü åãî – ñ ðàññâåòîì.

Äà, ïðîáóäèâøèñü ðàííåé ðàíüþ,
Ïðåäàëñÿ òû âîñïîìèíàíüÿì.
Òàê âîò ÷òî, Èñàêóë, â òîò äåíü
Òðåâîæèëî òâîå ñîçíàíüå!..

Äîæäè. Ìîðîçû. Ñíåãîïàäû.
Ñî ñòàðûì íûíåøíåå ðÿäîì.
Òâîè ñîñåäè è ðîäíÿ
Áåñåäå ýòîé áûëè ðàäû.

Êóäà âçîøëà åå òðîïà?
×òî â ñëîâå îòêðûâàëîñü ãëàçó?
Òû âñå ó îäíîãî ñòîëáà
Êðóæèë, ÷òî êîíü ó êîíîâÿçè.

Íàø Áàéêîíóð
Áûë òåì ñòîëáîì.
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È âåòåðîê èíûì êàçàëñÿ,
È ïàõ ïðîñòîð íå ïî-êàçàõñêè
Â ëþáîì äðóãîì êðàþ. Â ëþáîì.

È íåñïðîñòà ñ ëþáîé òðîïèíêè
Ñþäà òû âîçâðàùàëñÿ â ñðîê,
Êàê òîò ñêàêóí, ÷òî íè òðàâèíêè
Çäåñü èç-ïîä ñíåãà íå èçâëåê.

Ñòåïü!
Íûí÷å âðåìÿ ïðèêàçàëî
Åé ñòàòü êîñìè÷åñêèì âîêçàëîì
È ñòàðòîâîé ïëîùàäêîé.
×òî æ!
Âñå âåðíî – ñäåëàíî íåìàëî.

Ïîêà çâó÷àò â ýôèðå ïåñíè
È çà âåñòÿìè ì÷àòñÿ âåñòè,
Óõîäèò ïàìÿòü â ñòàðèíó,
Ãäå ñ ÷åñòüþ ñïëåòåíî áåñ÷åñòüå.

Âðàçðåç ñ õîðîøèì íàñòðîåíüåì
Âäðóã âñïëûëî ìðà÷íîå âèäåíüå,
Êàê áóäòî íåêòî â äîì âîøåë,
Íå ïîñòó÷àâ, áåç ðàçðåøåíüÿ.

Êàê áóäòî íåêòî ïèð âåëèêèé
Íàðóøèë ïîõîðîííûì âñêðèêîì.
Êàê áóäòî ñ âîçãëàñîì «îéáàé!»
ßâèëñÿ íåêòî – ïîãëÿäè-êà.

«ß äåä Êîðêóò! – ñìóùàÿ âñëóõ,
Ñêàçàë îí ãîëîñîì êîáûçà,–
Ìåíÿ áûëîå, êàê ïàóê,
Äóøèëî è òÿíóëî êíèçó.

Ïîëçêîì ÿ îòïðàâëÿëñÿ â ïóòü,
Ïîëçêîì ÿ ïðèõîäèë ê ïîðîãó.



541

Íå ìîã ÿ ñïèíó ðàçîãíóòü,
Èíóþ îòûñêàòü äîðîãó.

Òîò, êòî äëÿ ñ÷àñòüÿ áûë ðîæäåí,
Æèë â íèùåòå, òåðÿÿ ñèëû.
À êòî áûë äëÿ ëþáâè ðîæäåí,
Òîò æèë âñåãî ëèøü äëÿ ìîãèëû.

Êòî ìîã âçëåòåòü?
È ãäå îíà –
Äëÿ ñîêîëèíûõ êðûë äîðîãà?
Ïîýòîâ ãàñëè èìåíà
Íå äàëüøå îò÷åãî ïîðîãà.

È çàìèðàë ìëàäåíöåâ ñìåõ,
Êàê îò ãóáèòåëüíîé áîëåçíè.
È ñêîðáü áûëà â ñåðäöàõ ó âñåõ,
Ñêîðáü, à íå ñîëíå÷íûå ïåñíè.

ß íå ñ÷èòàë ëåòÿùèõ ëåò:
Ñòî ëåò ÿ èëè äâåñòè ëåò,
Êàê îäèíîêèé çâóê êóðàÿ.
Ñîáîé òðåâîæó áåëûé ñâåò?

Êàê ïî âîäå ñóõîé òðîñòíèê,
ß ïëûë è ïëûë çà ìèãîì ìèã.
Ñóäüáà íàäåæäó ìíå âðó÷èëà,
Îòíÿâ íàäåæäû ó äðóãèõ.

ß øåë, îäíèõ êóêóøåê âèäÿ,
Øåë íå ïî ýòèì ëèøü ìåñòàì.
ß øåë, ïîëûíü îäíó ëèøü âèäÿ,
Áðåë ïî ñòåïè è òóò è òàì.

ß øåë, âñåãî ëèøü íåáî âèäÿ.
Íåóæòî ÿ, ñîçäàòåëü ìîé,
Øåë, òîëüêî ðîñû ëåòîì âèäÿ,
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Øåë, ëèøü ñíåãà çèìîþ âèäÿ,
Òàê, ñëîâíî áûë ïîëóñëåïîé?

Ñîí íå áûë äëÿ ìåíÿ æåëàííûì.
Ïå÷àëè â ñåðäöå çàòàÿ,
ß ìèð çåìëè îáåòîâàííîé
Èñêàë íà âåðíîì Æåëìàÿ.

Âñòðå÷àë èññîõøèå îçåðà –
Êàê áóäòî âïðÿìü ãëàçà ìîè,
È âûãîðåâøèå ïðîñòîðû –
Êàê ùåêè ñåðûå ìîè.

È ðîäíèêè, ÷òî çàêèïàëè,
Êàê áóäòî â æèëàõ êðîâü ìîÿ.
È òå îâðàãè, ÷òî ïåòëÿëè,
Ïóñòûå, êàê äóøà ìîÿ.

È ãîðû, ÷òî ñëåãêà îñåëè,
Êàê ñàì ÿ òåëîì çà ãîäà.
È òå ñàäû, ÷òî ïîðåäåëè,
Êàê ñòàð÷åñêàÿ áîðîäà.

È ïîíÿë ÿ, ÷òî Æåðóþê1 –
Îäíà ìå÷òà, ïóñòîé ëèøü çâóê.
Æèçíü ãîëîäàëà.
Ñìåðòü áåññîííî
Âåðøèëà ñûòûé ïèð âîêðóã.

Ìîãèëû ðûëà: ìîë, íå òóò,
Òàê ðÿäîì ëå÷ü òåáå, Êîðêóò.
Ñòåíàëè íàäî ìíîé ìîëèòâû,
Õîòü áûë ïîêà ÷òî æèâ Êîðêóò.

Ïàë ïî äîðîãå Æåëìàÿ.
Ïåøêîì â ðîäèìûå êðàÿ.

1Æåðóþê – çåìëÿ îáåòîâàííàÿ.



543

×òîá æèòü è óìåðåòü â ïå÷àëè,
Âåðíóëñÿ áåç íàäåæäû ÿ.

Òàì â ñòîíàõ ãîðüêèõ è ãëóõèõ
Êîáûç ìîé çâîíêèé ÷òî íè ìèã
Ðûäàë, ìå÷òàÿ î âûñîòàõ,
Êîòîðûõ ñàì ÿ íå äîñòèã.

Áîðîòüñÿ?
Íî êîìó ÿ ìîã
Ñòàòü óòåøåíèåì â ñòðàäàíüÿõ?
Çà ïåñíè âûäàâàë ÿ âçäîõ
È çà ìåëîäèþ – ðûäàíüÿ.

Æèâè õîòü ñòî,
Õîòü òûùó ëåò,
Íèãäå íà ñâåòå ïðàâäû íåò.
Ìíå ëþäè ñ æàëîñòüþ âíèìàëè
È ñ æàëîñòüþ ãëÿäåëè âñëåä.

Äëÿ ïîêîëåíèé äëÿ èíûõ
Òåïåðü ÿ – êàê ïðèìåð áåññèëüÿ.
«Êàê ìåë, òû áåë è ñëàá, ñòàðèê!
Â ëèöî ñâèñòÿò ìíå âàøè êðûëüÿ...»

×åðêíóâ áîðîäêîé ïî çåìëå,
Èñ÷åç Êîðêóò – ãåðîé ïðåäàíèé.
Èñ÷åç â ìèíóâøåì, êàê âî ìãëå
Áåçðàäîñòíûõ âîñïîìèíàíèé.

×òî æ, Èñàêóë, òû ïðèóíûë,
Îò ïðîçâó÷àâøèõ îòêðîâåíèé?
Áðîäèâøèé ïî ïðîñòîðó ãåíèé
È ñ÷àñòüÿ áûë ëèøåí, è ñèë.

Çäåñü ìíîãî ëåò òîìó íàçàä
Îá ýòîì äóìàëè è ñïîðèëè,
Â ñòåïè ñïàñèáî ãîâîðÿò
Êîðêóòó è åãî èñòîðèè.
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Êòî îñòàíîâèò áåã ìèíóò?
Íî â äåðçîñòíîå âðåìÿ íàøå
Òû, Èñàêóë, è äåä Êîðêóò –
Îäíèõ âåñîâ äâå ðàçíûõ ÷àøè.

Äà, ãîäû äîëãèå ïîäðÿä
Çäåñü î Êîðêóòå ãîâîðèëè.
Î íåì ïîíûíå ãîâîðÿò,
Ñòåïíûå âîñêðåøàÿ áûëè.

Ïîéäåì-êà, Èñàêóë, ãóëÿòü.
È ïóñòü âîêðóã ïðîñòîð âåñåííèé
Ñåãîäíÿ âûãëÿäèò ïîä ñòàòü
Òâîèì ñëîâàì è íàñòðîåíüþ.

Õîòü ëóã àïðåëüñêèé íå ïðîñîõ,
Íåò íà ðàâíèíå ãðÿçè íèçêîé.
Ñìîòðè, öåëóåò âåòåðîê
Òþëüïàíû â ãóáû áåç îïàñêè.

Öåëóåò.
Íó, à ìû ñ òîáîé
Âäûõàåì àðîìàò íà ïàðó.
Íàñûòÿñü ñî÷íîþ òðàâîé,
Áðåäóò çàäóì÷èâî îòàðû.

È, êàê ñêâîçü òåìíîå ñòåêëî,
Íà ñîëíöå ìû ãëÿäèì ñêâîçü òó÷è.
Ïðèãëàäü óñû, âçäîõíè òåïëî,
Ïðèïîìíè âäðóã çàáàâíûé ñëó÷àé.

Äàâàé íà Áàéêîíóð çàéäåì.
Ââåë ñëîâíî çàíîâî ìåíÿ òû
Â íàø êðàé áàéãè,
Â íàø êðàé êðûëàòûé,
Â íàø êðàé, ãäå äðåìëåò êîñìîäðîì.

À òàì íà ñêàëû ïîäíÿëèñü
Íå ñêàçî÷íûå âåëèêàíû –
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Ðàêåòàìè â äíåâíóþ âûñü
Âîíçèëèñü òðóáû Äæåçêàçãàíà.

Õëåáà, íåñìåòíûå ñòàäà,
È ñíîâà, ñíîâà âûñîòà,
Ãäå ïèðàìèäîþ Õåîïñà
Òâîé óãîëîê, Êàðàãàíäà!

Íàø Áàéêîíóð!
Èì â çàáûòüè
Âîëíà Àðàëà äûøèò õìóðî.
Â ïðîçðà÷íûõ ñòðóÿõ Ñûðäàðüè
Æèâåò äûõàíüå Áàéêîíóðà.

Ãäå ñîëíöåì òðàâû ñîææåíû,
Ãäå ïðîæèë æèçíü Êîðêóò íåëåïî,
Íàø Áàéêîíóð – ëàäîíü ñòðàíû,
Ñ êîòîðîé ìû âçìûâàåì ê íåáó.

Êàê íà áàéãå ðåòèâûé êîíü,
È ñàì îí ñêà÷åò ïîëåì ÷èñòûì.
Íàø Áàéêîíóð – ñåðäåö îãîíü,
Íàø Áàéêîíóð – ïîëåò Îò÷èçíû.

Ñ ÷åì ìîæíî áûëî áû ñðàâíèòü
Ðîäíóþ ñòåïü â ïîòîêàõ ñâåòà!
Ñ ÷åì ìîæíî áûëî áû ñðàâíèòü
È æèçíü ìîþ, è âðåìÿ ýòî!

ÍÅÒ Ó ÏÓÒÈ ÊÎÍÖÀ, ÍÎ ÅÑÒÜ ÍÀÍÅÒ Ó ÏÓÒÈ ÊÎÍÖÀ, ÍÎ ÅÑÒÜ ÍÀÍÅÒ Ó ÏÓÒÈ ÊÎÍÖÀ, ÍÎ ÅÑÒÜ ÍÀÍÅÒ Ó ÏÓÒÈ ÊÎÍÖÀ, ÍÎ ÅÑÒÜ ÍÀÍÅÒ Ó ÏÓÒÈ ÊÎÍÖÀ, ÍÎ ÅÑÒÜ ÍÀ×ÀËÎ×ÀËÎ×ÀËÎ×ÀËÎ×ÀËÎ

Îñåííèé Áàéêîíóð,
Îí ðàä ñåãîäíÿ.
Çàñëûøàâ «÷ó-ó», ëåòåòü ÷òî áóäåò ñèë.
Ñêîê âåòðà ñáèâ÷èâ, ñëîâíî áû ïîâîäüÿ
Íà íåì áåñïå÷íûé âñàäíèê óïóñòèë.

Ñåòü ìàãèñòðàëåé æåëåçíîäîðîæíûõ.
Øîññå, ïîäìÿâøåå ñîëîí÷àêè.
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Ñòåïü íà ìåõè êóçíå÷íûå ïîõîæà.
Íà êóçíåöîâ â ðàáîòå – ñòåïíÿêè.

Ïëîùàäêè ñòàðòîâûå ñìîòðÿò ñòðîãî.
Ðàä ÷åëîâåê èì.
Íó, à çâåðü èì ðàä?..
Êàê ñòðåëû â îïåðåíüå – íà òðåíîãàõ
Ñòîëáû ýëåêòðîïåðåäà÷ ñòîÿò.

È îñòðîâêàìè ïîä íåáåñíîé ñåíüþ
Äîìà, äîìà ïî âñåé ñòåïè ïåñòðÿò,
Ïóøèñòûå ñàäû â öâåòó âåñåííåì
Èçäàëåêà ïîõîæè íà öûïëÿò.

Ñåãîäíÿ âñëåä çà ïåðâîþ ðàêåòîé
È ñòåïü âûõîäèò íà èíîé ðóáåæ:
Òî îáíîâèëîñü, èçìåíèëîñü ýòî –
È ëèøü äâà òèõèõ äîìèêà âñå òå æ.

Â íèõ âåùè ïðåæíèå: à âäðóã ïðèáóäóò
Ñþäà è âïðÿìü òå ñûíîâüÿ ñòðàíû,
Òå íûíå çíàìåíèòåéøèå ëþäè,
×òî áûëè ïî-ñòóäåí÷åñêè ñêðîìíû.

Íè íîâûõ êíèã çäåñü, íè êðîâàòåé íîâûõ.
Ïóñòü âåðòèòñÿ Çåìëÿ,
Ïóñòü ì÷àò ãîäà,
Ïóñòü íåò Ãàãàðèíà è Êîðîëåâà,
Íî áóäóò ýòè äîìèêè âñåãäà.

Âêðóã íèõ äåðåâüåâ ìîëîäûõ ïðîõëàäà.
Î äâóõ èçâåñòíûõ ìèðó èìåíàõ
Íàïîìèíàþò íàäïèñè ñ ôàñàäîâ:
Ìîë, çäåñü èõ ìåñòî íûíå è â âåêàõ.

Äà, íåò Ãàãàðèíà, íåò Êîðîëåâà.
Îò ñìåðòè ñðåäñòâ ïîêà ÷òî íå íàøëè.
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Íî òîé äîðîãîé ïåðâûõ
Âäàëü ãîòîâû
Ëåòåòü êîñìè÷åñêèå êîðàáëè.

Äîðîãà ïåðâûõ, ñëàâó ïåðâûõ ìíîæà,
Âñå äàëüøå ïðîáèâàåòñÿ ñêâîçü ìðàê.
×òî â ìèðå ýòèõ äîìèêîâ äîðîæå?
Çëàòûå ãîðû? Âðÿä ëè ýòî òàê!

Ëþáîâü ê íàðîäó – íûíåøíåé ïîðîþ
Ñ íåé íåñðàâíèìà âñåõ ïðåñòîëîâ âëàñòü.
Ñþäà ïðèõîäÿò íîâûå ãåðîè,
Îòñþäà ×àéêà1  â êîñìîñ ïîäíÿëàñü.

Â òî óòðî, ÷òî çàïîìíèòñÿ íàâåêè,
Â êîì ëþäè ñîëíöå âèäåëè ñâîå?
Íàø Áàéêîíóð – êîñìè÷åñêàÿ Ìåêêà,
Äâà äîìèêà – îòíûíå öåíòð åå.

Çäåñü æèçíü òå÷åò áåç ñóåòû è êðèêà,
Âîò â ýòîò äîìèê, ÷òî è òèõ, è ìàë,
Âîøåë îí – ïðåçèäåíò ñòðàíû âåëèêîé,
Íå îáîéäåííûé ñëàâîé ãåíåðàë.

Áîëüøèõ ÷èíîâ òîëêëîñü âîêðóã íåìàëî –
Èì òåñåí äîìèê áûë.
È íåñïðîñòà
Âåëèêîé ïîêàçàëàñü ãåíåðàëó
Çäåñü ëèøü ðàáî÷èõ áóäíåé ïðîñòîòà.

Ïîêà ïîëèòèêà íå îäîëåëà,
Îí äíè è ãîäû äîëãèå ïîäðÿä
Â ñâîåé ñòðàíå
Ñòðàíîé Ñîâåòîâ ñìåëî
Íåðåäêî âîñõèùàëñÿ êàê ñîëäàò.

1Èìååòñÿ â âèäó êîñìîíàâò Âàëåíòèíà Òåðåøêîâà.
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«Êòî èõ íàäåæíåé îêàçàòüñÿ ñìîã,
Êîãäà ïûëàëè çàïàä è âîñòîê?» –
Òàê îí ïîäóìàë ñ ïðåæíåé ïðÿìîòîþ
È ñîâåñòè ïî÷óâñòâîâàë óïðåê.

Ýõ, åñëè á ýòî êàæäûé ïîíèìàë...
À âñêîðå â ñêðîìíîì äîìèêå ñòîÿë
È êîìàíäèð «Àïîëëî» – òîæå ñìåëûé
È òîæå âèäíûé ðîñòîì ãåíåðàë.

Ñòîÿë,
Ïðèâûêøèé ê íåïðîñòîé ðàáîòå:
Òðåâîæà êîñìîñ, ñëîâíî öåëèíó,
Íåìàëî îí ïðîâåë ÷àñîâ â ïîëåòå
È ñàìûì ïåðâûì îáîãíóë Ëóíó.

È ïðèíÿë äðóæáó ñ ðóññêèìè, êàê âåõó
Íà äàëüíåì è íåõîæåíîì ïóòè.
Íà Áàéêîíóð ïðèâåç îí, ñëîâíî â Ìåêêó,
Ñâîèõ äðóçåé ïî çâåçäíîìó ïóòè.

Ïðèâåë, ÷òîáû óçíàëè íå ïî ñëóõàì:
Áûòü ïåðâûì – ýòî ñàìûé òÿæêèé ãðóç.
Îí íå çàáûë, â êàêèõ ðîæäàëñÿ ìóêàõ.
Íàø ïåðâåíåö – íàø «Àïîëëîí – Ñîþç».

Ñòûêîâêó – êîðàáëåé ðóêîïîæàòüå,
Ñîâìåñòíûé ýòîò ïîäâèã ïîìíèò îí.
Ïÿòü ÷åëîâåê – êîñìè÷åñêèå áðàòüÿ.
Ïðèìåð äëÿ âñåõ íàðîäîâ è ïëåìåí.

Îòêðûëàñü ãàëàêòè÷åñêàÿ ýðà –
Çåìíóþ öåëüíîñòü ìû â íåå âíåñëè:
Âåäü æäóò íå çðÿ è Ñîëíöå, è Âåíåðà,
×òî ïîñåòèò èõ ïðîñòî Ñûí Çåìëè.

Òàê è Ëåîíîâ – ýòî Ñûí Çåìëè,
È Ñòàôôîðä òîæå – ýòî Ñûí Çåìëè.
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Íåäàðîì àñòðîíàâòà ñ êîñìîíàâòîì
È ñòàðò, è öåëè îáùèå ñâåëè.

Ïóñòü ìû ðàññâåòû ðàññå÷åì êðûëàòî
Ïðè ðàçíûõ âåðå, âêóñàõ è ñòðàñòÿõ!
Ïóñòü ðÿäîì ñ ôëàãîì çâåçäíî-ïîëîñàòûì
Ñ ñåðïîì è ìîëîòîì òðåïåùåò ôëàã.

Ñàäîâûé ëè öâåòîê ïîä âåòðîì ìå÷åòñÿ,
Ê ñòåïíîìó ëè ãóáàìè òû ïðèíèê?
Íå ðóññêèé, íå àíãëèéñêèé –
×åëîâå÷åñêèé
Äîíîñèòñÿ èç êîñìîñà ÿçûê.

Äàíî ñ ðîæäåíüÿ áðàòñòâî ìèëëèîíàì –
Ëèøü áûëè á âñå ìû ìèðíû è ÷åñòíû.
Êàê, ñêàæåì, òå æå Ñòàôôîðä è Ëåîíîâ –
Äâå ñàìûõ ïåðâûõ ëàñòî÷êè âåñíû.

È âîò èç äîìèêà, ñêëîíÿÿñü íèçêî,
Âûõîäèò Ñòàôôîðä, áóäòî îáíîâëåí.
Ïî-ðóññêè çàäàåò âîïðîñû îí,
Ëåîíîâ îòâå÷àåò ïî-àíãëèéñêè.

À ÷òî èç âïå÷àòëåíèé òåõ áîãàòûõ
Âîçüìóò îíè â êîñìè÷åñêóþ âûñü?
ß âñïîìíèë,
Êàê íà Ýëüáå ìû, ñîëäàòû,
Ñ ñîëäàòàìè ñîþçíèêîâ ñîøëèñü.

Ìû îáúÿñíÿëèñü æåñòàìè ïðè ýòîì,
Ïóñêàÿ â äåëî ìèìèêó è ñìåõ.
È òîëüêî ñëîâî ðóññêîå «ïîáåäà»
Çâó÷àëî êàê ïàðîëü – îäèí äëÿ âñåõ.

Ìû ê òåì ìèíóòàì øëè â ñâèíöîâîé âüþãå.
«Çà äðóæáó!» – áûëè òîñòû.
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È íà ìèã
Òàê îáíèìàëè ìû òîãäà äðóã äðóãà,
×òî íå ïðîøåë áû ìåæäó íàìè øòûê!

– Òû ïîáåäèë!
– À òû áûë âåðåí äðóæáå! –
Ìû ãîâîðèëè – áðàòüÿ ïî îðóæüþ.
Ãäå òû ñåé÷àñ, àìåðèêàíñêèé äðóã?
Íàì ãîäû ôðîíòîâûå ïîìíèòü íóæíî!

Òîâàðèùåñòâîì êðîâü ìîÿ ñîãðåòà
È ê òåì, êòî ïðîæèâàåò âäàëåêå.
«Õîëîäíàÿ âîéíà» – ïîíÿòüå ýòî
Íå â íàøåì çàðîäèëîñü ÿçûêå.

À ìû â äûìó, â îãíå äà â òó÷àõ ïûëè
Çíàâàëè òó âîéíó, ÷òî ãîðÿ÷à.
Íå ðàç âðàãè ñ ìå÷îì ê íàì ïðèõîäèëè,
×òîáû ïîëå÷ü îò ãðîçíîãî ìå÷à.

Â äîëãó ìû íå áûâàåì ïåðåä äðóãîì,
È ðàñïðåé ìû íå çàòåâàåì ñ äðóãîì.
Ñ îðóæüåì íå âõîäèëè ìû ê òåáå,
Áåðå÷ü Îò÷èçíó –
Ýòî íàì ïî äóõó.

Ìû ñìåðòü íå ïðèíîñèëè â âàøè äàëè.
Íî – íå â óêîð, à ê ñëîâó ãîâîðÿ –
Çäåñü îò Àíòàíòû ñàìè çàùèùàëè
Íåìåðêíóùåå ñîëíöå Îêòÿáðÿ.

Äà, åñòü ó íàñ íà ýòó ïàìÿòü ïðàâî,
Õîòü âñÿê ãîòîâ ïðèçíàòü è ïðèçíàåò:
Àìåðèêà – âåëèêàÿ äåðæàâà,
Íàðîä åå – òàëàíòëèâûé íàðîä.

Ïðåñûùåí äàëüþ – îñòàâàéñÿ äîìà:
Õîçÿèíîì òû ñòàíåøü òîëüêî äîìà.
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È ó÷èò óìó-ðàçóìó îòåö
Ëèøü ñâîåãî ðåáåíêà – íå ÷óæîãî.

Âûòÿãèâàé ïî îäåÿëó íîãè,
Äåðæè ïîäàëüøå îò ñîñåäà íîãè.
Ïóñòü ìèðíàÿ áàéãà ðåøèò ñàìà,
×åé êîíü ðåçâåé îêàæåòñÿ â èòîãå.

Ìû ïåðâûìè
Âçîøëè îêòÿáðüñêèì ñâåòîì,
Ïîñëàëè â êîñìîñ ïåðâûå ðàêåòû.
Âû ïåðâûìè ñòóïèëè íà Ëóíó –
Íàñ âìåñòå ñ âàìè ðàäîâàëî ýòî.

Íàðîäàì íå çàáûòü, êàê â ñîðîê ïÿòîì
Âû ïåðâûìè èñïîëüçîâàëè àòîì...
Ó íàñ âïåðâûå îí ïîâåë ñóäà,
Âïåðâûå ñâåò ïðèíåñ äîìàì è õàòàì.

Äà, ê çíàíèÿì èñïûòûâàÿ æàæäó,
Çà ìèð ìû âûñòóïàëè íå îäíàæäû.
Ñòàíü äðóãîì íàì, Àìåðèêà, â äåëàõ,
Êîòîðûì íûíå ìåñòî â ñåðäöå êàæäîì.

Êîãî îãîíü íå îáæèãàë äî áîëè?
«Âîéíû õîëîäíîé» ëþäÿì ìàëî, ÷òî ëè?
«Äîáðî ïîæàëîâàòü!» – ìû ãîâîðèì
Âñåì ñòàôôîðäàì –
Ïîñëàíöàì äîáðîé âîëè.

Èì íàøè çåìëè øëþò ñëîâà ïðèâåòà,
È ñòðîêè ïîñâÿùàþò èì ïîýòû.
Òû æèâ ëè, ìîé òîâàðèù ïî îðóæüþ?
Âñå òðèäöàòü ëåò òû ïîìíèøü ëè îá ýòîì?

Íåò, íåñïîêîéíî íà çåëåíîì øàðå.
Î çàïàõå áðîäÿùåé âñþäó ãàðè,
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Çíàòü, äóìàëè è çåìëÿêè òâîè
Â òîì äîìèêå, ãäå ïðåæäå æèë Ãàãàðèí.

«Ñûíêè!»– ê íèì îáðàùåíèå çâó÷àëî.
Áóêåòû. Ïåðåïîëíåííûå çàëû.
Îòêðûòî óëûáàëàñü èì ñòðàíà
È ïî-ãàãàðèíñêè èõ îáíèìàëà.

Ñàäû äàðèëè èì ñâîþ ïðîõëàäó,
Èì â áåëîêðûëûõ þðòàõ áûëè ðàäû.
Èì ãîâîðèëè äåâóøêè: «Àãà!»1

Ñîïðîâîæäàÿ ñëîâî òîìíûì âçãëÿäîì.

Âñå áûëî – ïåñíè, ðàçãîâîðû, âñòðå÷è.
Âåñåííèì äíåì ïûëàë îñåííèé âå÷åð.
Ãîñòÿì çäåñü ïîäàðèëè ñêàêóíîâ,
×àïàíû2 èì íàêèíóëè íà ïëå÷è.

Êóìûñ çäåñü ãîñòè ïèëè ðàííåé ðàíüþ.
Ðàçäåëûâàëè ãîëîâû áàðàíüè.
Çäåñü íåêèé ñòàðåö –
Ìîæåò, Èñàêóë? –
Èì ïîäàðèë äîìáðû ñâîåé çâó÷àíüå.

Ñòàðèê ñêàçàë:
– Äîìáðå è íûíå âòîðÿò
Äóøà è ãîëîñ ÷åñòíîãî ïåâöà.
Äîìáðà íå ðàç ó÷àñòâîâàëà â ñïîðàõ
È ñâÿçûâàëà äðóæáîþ ñåðäöà.

Äîìáðà – ñâèäåòåëüíèöà òüìû è ñâåòà,
Òàèò îñîáûé ñèìâîë ñ äàâíèõ ïîð:
Âåäü ãðèô åå – êàê áûñòðàÿ ðàêåòà.
À äåêà – ñëîâíî ñîëíå÷íûé ïðîñòîð.

1Îáðàùåíèå ê ñòàðøåìó.
2×àïàí – ñòåãàíûé õàëàò.
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Ëàäû – êàê øïàëû.
Èëè – êàê ñòóïåíè,
Íàñ âîçâûøàâøèå âñå äíè ïîäðÿä.
È ìóçûêè êàçàõñêîé îòêðîâåíüå –
Êàê áóäòî â íåáå ëåáåäè ëåòÿò.

À ñòðóíû – äâå òðîïèíêè èëè âîææè, –
Ñòàðèê, âîëíóÿñü, îáðàç ðàçâèâàë. –
Ïóñòü ðÿäîì äâà íàðîäà íàøèõ
Òîæå
Óõîäÿò âäàëü, çà ñâåòëûé ïåðåâàë!

Äàðþ äîìáðó âàì! –
Çàêëþ÷èë îí ñ æàðîì.–
Îíà çâîíêà, ïå÷àëüíà è ìóäðà.
Åå ìû òðóñó äà ãëóïöó íå äàðèì,
Ïîñêîëüêó ëèøü äëÿ ñîêîëà äîìáðà!

Áûë Ñòàôôîðä çà áåñåäó áëàãîäàðåí,
Õîòü îäíîãî íå óÿñíèë îí â íåé:
Ñòàðèê ñ íèì ãîâîðèë ñåé÷àñ? Ãàãàðèí?
Îðåë íàä ñòåïüþ? Ãîëîñ ëåò è äíåé?

Íå âàæíî.
Òû áåñåäîé ýòîé äóøó
Ñîãðåë, àìåðèêàíñêèé ãåíåðàë.
Òû âèäåë, ùåäðîñòü ïðîÿâëÿþò äðóæíî
Â ìîåì ñòåïíîì êðàþ è ñòàð è ìàë.

Ãîñòåïðèèìñòâî ñâÿòî äëÿ êàçàõà,
Çàêîí, èäóùèé ê ñûíó îò îòöà:
Òâîé ãîñòü ïðåâûøå ñàìîãî àëëàõà
È âåðà â ãîñòÿ – âåðà äî êîíöà.

Ïóñòü âû ñ íèì ëþäè ðàçíûå ïî äóõó
(Íå ñ êàæäûì âçãëÿäû ðàçäåëèòü ìîãó!).
Óåäåò íåäðóãîì îí èëè äðóãîì –
Òâîé ãîñòü ïåðåä òîáîþ íå â äîëãó.
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Ó âñåõ ãðàíèö åñòü äëÿ äîáðà ïðîõîäû.
È òû ïðèâåò, ÷òî êðàé ìîé ïåðåäàë,
Ñâîåé ñòðàíå è ñâîåìó íàðîäó
Ñâåçè, àìåðèêàíñêèé ãåíåðàë.

Ïðèâåò âñåì òåì,
Ñ êåì ìû ïîä íåáîì ñèíèì
Áðàòàëèñü ïî-íàä Ýëüáîþ-ðåêîé,
Êòî ïîìíèò êðîâü è ãîðå, êòî ïîíûíå
Îñòàëñÿ âåðåí ñîâåñòè ëþäñêîé.

Êòî õî÷åò, ÷òîá âî èìÿ ñîçèäàíüÿ
Êîíòàêòû íàøè ìíîæèëèñü ñòîêðàò.
Èòàê, ïðîùàé æå, ãåíåðàë ïî çâàíüþ,
À ïî ïðèçâàíüþ – êîñìîñà ñîëäàò.

...Ñîçðåëè êðàñíîòàë è ÷åðíîòàë.
ß îñåíüþ – âñëåä çà ãîñòÿìè òåìè –
È ñàì íà Áàéêîíóðå ïîáûâàë,
Ãäå äóìàòü ñòàë îá ýòîé âîò ïîýìå.

Äðåìàëà ñòåïü, êóäà íè êèíåøü âçãëÿä.
Åëåíà ãîâîðèëà ìíå:
– Íà âîëå
Çäåñü äâà äåñÿòêà ëåò òîìó íàçàä
Ïîä âåòðîì ì÷àëèñü ïåðåêàòè-ïîëå.

À ÷òî ïî ñóòè äâàäöàòü ëåò äëÿ íàñ?
Âñåãî ëèøü äâàäöàòü âåñåí çà ñïèíîþ
Èëè ñöåïëåíüå äíåé, ãäå êàæäûé ÷àñ
È êàæäûé ìèã ñòîèò ïåðåäî ìíîþ?

Íå ïîçàáûòü è âñåì, è ëè÷íî ìíå,
Êàê çíîé äóøèë è ïûëü â ãëàçà ëåòåëà.
Ïàëàòêè óòðîì, êàê íà öåëèíå,
Ïîäåðãèâàëèñü èçìîðîçüþ áåëîé.
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Ëèøü ñ âåòðîì ìû áåñåäîâàòü ìîãëè.
È âñå æå ÿ î ãëàâíîì äóìàòü áóäó:
Ãîðäû ìû ïåðâûì ñïóòíèêîì Çåìëè,
Ïîòîì âçëåòåâøèì èìåííî îòñþäà!

Ïîðîé Åëåíà Ôàíèíà ñ òðóäîì
Ñêðûâàåò íà ãëàçàõ ñâîèõ ñëåçèíêè.
È ñíîâà ñ íåïðåìåííûì «à ïîòîì...»
Äåëà ïåðå÷èñëÿåò áåç çàìèíêè.

Î êàæäîì áåðåæåò ëþáóþ âåñòü.
Ñêîðáèò,
×òî íåò â æèâûõ óæå êîãî-òî...
Ðàññêàçûâàåò, êàê çà ×àéêîé çäåñü
Ñàìà, ÷òî ìàòü, õîäèëà äî ïîëåòà.

Ðàáîòàëà. Íåâèäèìàÿ íèòü
Åå íàâåê ñâÿçàëà ñî Âñåëåííîé.
Äâóõ äîìèêîâ ñìîòðèòåëüíèöåé áûòü –
Êîìó óñòóïèò ýòó ÷åñòü Åëåíà!

È ÿ íåäàðîì çäåñü ïèøó î íåé:
Äåëÿñü âîñïîìèíàíèÿìè ñ íàìè,
Ñëåäèò Åëåíà â ñòðîãîé ñìåíå äíåé
Çà äîìèêàìè, ñëîâíî çà ñûíàìè.

À ñòåïü –
Êàê áóäòî ãîðîä âäàëü ïîïëûë...
Íà âñå ó æåíùèíû õâàòàåò ñèë.
ß âèäåë ñàì, êàê êîñìîíàâò Âîëûíîâ
Ïî-ìàòåðèíñêè âñòðå÷åí åþ áûë.

Êîñìè÷åñêóþ Ìåêêó ïîâèäàòü
(À âåäü è ñàìîìó ëåòåòü îïÿòü!)
Âîëûíîâ ãðóïïó áóäóùèõ ãåðîåâ
Ïðèâåç êàê êîìàíäèð «Ñîþçà-5».
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Ê òîìó ñâîäèë îí
Ñìûñë íåìíîãèõ ñëîâ,
×òî è Ãàãàðèí, ìîë, è Êîðîëåâ
Íå âåäàëè ìàëåéøåãî çàçíàéñòâà,
Õîòü ïóòü èõ íåîáû÷åí áûë è íîâ.

Òàì íå çàáóäóò äåòè îá îòöàõ,
Ãäå äëèòüñÿ áóäóò ïîäâèãè â âåêàõ.
À ëè÷íî ÿ, ïðîùàÿñü ñ Áàéêîíóðîì,
Ïðîùàþñü, ÷òîá âîñïåòü åãî â ñòèõàõ.

«Åñòü ó ïóòè íà÷àëî, íåò – êîíöà.
Ñòðåìÿòñÿ â êîñìîñ äåðçêèå ñåðäöà!»
ß ýòîò ëîçóíã çàâåùàþ äåòÿì
Ïî ïðàâó ÷åëîâåêà è îòöà.

Äâèæåíüåì âåòåð âå÷íî æèâ â ñòåïÿõ –
Òàê âå÷íà ìûñëü, æèâóùàÿ â äåëàõ.
Äâå öåëèíû ìû ïîäíÿëè ñåãîäíÿ:
Çäåñü, íà çåìëå, è òàì âîí – â íåáåñàõ.

Äâå ïîêîðåííûõ ýòèõ öåëèíû
Íàñ íà ñòóïåíüêó
Ââûñü ïîäíÿòü äîëæíû,
Îòêóäà ñòàíóò ê íîâûì èñïûòàíüÿì
Ñòðåìèòüñÿ ÷åëîâå÷åñòâà ñûíû.

Ïóñòü ÷åëîâåê ëþáîâü íåñåò â êðîâè
È íà ëåòó ñãîðàåò îò ëþáâè.
Áûòü ñàìûì ñèëüíûì,
Íî è ñàìûì äîáðûì
Âñåãäà, î êðàñîòà, åãî çîâè!

Ïóñòü íå ñòàðåþò ãîðäûå ñåðäöà,
Îò÷àÿíüÿ íå çíàþò äî êîíöà,
×òîá ÷åëîâåê ñ ðîæäåíüÿ è äî ñìåðòè
Îò òðóäíûõ äåë íå îòâåðíóë ëèöà.
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Ðåêà, áûâàåò, ïîâîðîòèò âñïÿòü,
Íî ÷åëîâåê íå äîëæåí îòñòóïàòü.
Ïóñòü ìû ïðîèçîøëè îò îáåçüÿíû –
Êòî õî÷åò ñíîâà îáåçüÿíîé ñòàòü!

Äëÿ ãëóïîãî è ñàì áóëàò – ÷òî ìåë.
À óìíûé ê äåëó èõ ïðèâëå÷ü ñóìåë,
Ñòàðàÿñü ñòàòü êðàñèâåé è ñèëüíåå,
×òîáû òîãî äîñòè÷ü, ÷åãî õîòåë.

È ïîçíàâàë áåç ïðàçäíîé ñóåòû
Ñâîé ìèð – îò ãëóáèíû äî âûñîòû.
Æèë äëÿ äðóãèõ.
Ìå÷òàë.
È íåóêëîííî
Îñóùåñòâëÿë çàâåòíûå ìå÷òû.

Ïóñòü ê îáåçüÿíàì íå âåðíóòñÿ ëþäè
È Åâà â ðàé îáðàòíî íå ïðèäåò,
Íî áåç Çåìëè è îáåçüÿí íå áóäåò:
Çåìëÿ ïèòàåò æèçíü èç ãîäà â ãîä.

Ïóñòü êàæäîå ïðàâèòåëüñòâî ïëàíåòû
Ïîéìåò è îáúÿñíèò ñâîåé ñòðàíå:
Ìû òîëüêî çäåñü æèâåì.
Ñóäüáû íàì íåòó
Íà Ìàðñå, ñêàæåì, èëè íà Ëóíå.

Ïóñòü êðóãëûå áîêà çåìíîãî øàðà
Îõâàòÿò ñïëîøü ñàäû, à íå ïîæàðû.
Ëþáîé èç çåìëÿêîâ ìîèõ, êàê öàðü,
Ïîä ýòèì ïîäïèñàëñÿ áû íåäàðîì.

Ïóñòü âñåõ ëþäåé îáúåäèíåííûé ãåíèé
Ñòîèò íà ñòðàæå ýòèõ îòêðîâåíèé.
Ìû âûøëè â êîñìîñ äëÿ áîëüøèõ òðóäîâ,
Äëÿ äðóæáû âûøëè, à íå äëÿ ñðàæåíèé.
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Áûòü ìîæåò, îí, õîòü ãðîçåí è óïðÿì,
Ðàñòÿíåò æèçíè äî òûñÿ÷åëåòèé,
Ñòåïè äàñò âëàãó è ïîìîæåò íàì
Âîçíèêíîâåíüå õâîðåé ðàññåêðåòèòü?

Íå ê ýòèì ëè ïðîáëåìàì
Ââûñü è ââûñü
Óâîäÿò áàéêîíóðñêèå ñòóïåíè?
Íå îòòîãî ëè çäåñü ïåðåïëåëèñü
Áåññìåðòíûå è âçëåòû, è ïàäåíüÿ?

Òû ñëûøèøü, Èñàêóë, ðàêåòíûé ãðîì
È òîò íàïåâ, ÷òî ñòåëåòñÿ íàä ëóãîì?
Ëåæèò ñ òîáîþ ðÿäîì êîñìîäðîì,
Ðàáîòîé äûøèò äðåâíÿÿ îêðóãà.

Òî ãóë. Òî ãîëîñà. Òî òèøèíà.
Íàø êîñìîäðîì –
Îí êðûëüÿ âñåé ïëàíåòû.
Ê íåìó â íî÷è ñïóñêàåòñÿ Ëóíà,
Íàä íèì Âåíåðà ìåðêíåò â ÷àñ ðàññâåòà.

– Íàø êðàé ñåáå íàìåòèë ïóòü è öåëü,–
Òû, Èñàêóë, ìíå ãîâîðèë ñòåïåííî.–
Ó íàñ, êàçàõîâ, íåò ïëîõèõ çåìåëü,
È íàäî çíàòü èì ïîäëèííóþ öåíó!

«Íó, êàê äåëà?» – ñïðîñèë òåáÿ, è òû
Áîëüøîé ïîäíèìåøü ïàëåö íà ìãíîâåíüå.
«Âçãëÿíóòü áû ëèøü íà çåìëþ ñ âûñîòû,
Ñòóïèâ íà áàéêîíóðñêèå ñòóïåíè!»

Êàê è ó ñòðîê ãîðÿ÷åãî ïåâöà,
Ëîæàùèõñÿ â åñòåñòâåííîì ðàçìàõå,
Åñòü ó ïóòè íà÷àëî, íåò – êîíöà:
Åùå âçëåòÿò íàä ìèðîì è êàçàõè.
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Ïðîùàé!
Ïóñòü áóäåò âå÷íî, Èñàêóë,
Òâîé ñìåõ ëó÷èòüñÿ êàçàõñòàíñêèì ñîëíöåì.
Øèðîê ðàçëåò òâîèõ áðîâåé è ñêóë.
È ãîëîñ òâîé èç çâîíêèõ ïåñåí ñîòêàí.
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