

АҚАН СЕРІ

Ақын туралы білгендерін айтып һәм жасып берген Мырзалиұлы Баялы, Шынғысұлы Қоқыш, Бозайұлы Ысмагұл ақсақалдарға һәм Самыратұлы Қазыга көп рақмет айтамын.

Мағжан.

Ұшы-қызыры жоқ сары дариядай Сарыарқаның ортасында араптай көгерген Көкшетау, Абылайдың ордасы құрылған, Кенесары, Наурызбайға отан болған Көкшетау алаштың ақындығының да ордасындай жер еді. Соңғы 50-60 жыл ішінде алты алашқа атағы шыққан ақындарымыздың бірталайы сол Көкшетаудың маңайында туып-өскен. «Кең сабаның қорындай, Бертағының баласы Орынбай», екі аяқты адамның ділмәрі, улы тілді соқыр Шөже, Тойлыбай бидің ұлы Арыстан, үні зарлы Атығай соқыр Тоқжан, терең ойлы Атығай шал, аспанға өрлеп ән шырқайтын Біржан сал, өмірі ертегідей әдемі Ақан сері – осылардың бәрі сол күніренген Көкшениң маңайында туып-өскен ақындар. Бұл ақындардың ішінде адамның іскерлігін алдымен өзіне аударатын – Ақан сері. Сөзінің сұлулығы, тереңдігімен демейміз, өмірінің сұлулығымен.

Ақанның өмірі – ертегі өмір. Судай сұлу, желдей екпінді, жалпақ жүртқа жат, жұмбақ өмір. Сондықтан біз Ақанның алдымен өмірін жазып, онан соң сөздерін тексереміз.

Ақанның өмірі

Ақанның сүйегі – Орта жүз арғын ішінде қарауыл. Ұлы әкесі қарауылда – нар шөккен Жарқынбай. Жарқынбайдың бір ұл, тоғыз қызы болған. Ұлы Қорамсадан көпке шейін бала болмаған соң, Жарқынбай бәйбішесі һәм тоғыз қызымен көгеннің бүршағын мойнына салып тәніріден не-

мере тілейді. Сол тілектің артынан жалғыз ұлы Қорамсаның қосағы Жаңыл жүкті болып, одан ұл туады. Ұлдың атын Ақжігіт қояды. Біздің Ақанымыз осы. Ақан 1843 жылы Көкшетау қаласынан күнбатыс пен солтүстік әрелігіне қарай 70 шақырым жердегі Қоскөл деген жерде туған. Ақаның әкесі Қорамса бай, саудагер адам болған. Ол маңайда ол кезде ақша ұстаған қазақ сол Қорамса болды. Әрі малға бай болса, әрі ақша болса, әрине, Қорамса елге қадірлі болмақшы.

Ақан 13 жасқа келгенше Бұхардан оқып қайтқан Құнту деген бір молдадан сабак оқып жүреді. Бірақ біраз ес кіре бастаған соң, молданың балдыры-батпағына зирек Ақаның көңілі отырмай бастайды. Сөйтіп, 13 жасында Ақан молдасымен бір шаригатқа таласып, «маған қарсы келдің» деп молдасы оны ұрған соң, «шыбыққа сүйенген шаригатынды ұрайын» дейді де, оқуыменен қоштасып кете барады. Осыдан былай Ақаның жалпақ жұртқа жат көрінген серілік өмірі басталады.

Сұлу киім, жүйрік ат, құмай тазы, алғыр бүркіт Ақанда болады. Қалың қарауылдың ойын-тойының көркі Ақан болады. Біріне бедеу мінгізіп, біріне бұлде кигізіп дегендей, 15-20 жігітті өзі тәрбиелеп, нөкер қылып алады. Жүргенде сол жігіттердің алдында қолбасыңай оқшаша отырады. Біресе боз атқа мініп, ақ киген. Біресе қара атқа мініп, қара киген. Біресе торыға мініп, күрең киген. Басында – бұлғақтаған үкі, қолында – домбыра, аузында – ән... Жігіттердің бәрі балуан, бәрі әнші. Бірақ Ақаның әні өзгеше. Даланы құнірентіп Ақан ән шырқаса, би билігін, кемпір өрмегін, сұлу кестесін қойып, аңырып тыңдай қалады. Қалың қарауылдың қара көздері «Ақаның әні-ай!» деп күрсінеді. Сүймесе сері дер ме еді, қалың қарауыл Ақанға сері деп лақап береді. Солай жүргенде Ақан бұрын атастырып қойған қалыңдығы Шомат қожаның қызы Бәтиманы ала-

ды. Онымен он жылға жақын отасып тұрады. Бәтимадан бір ұл, екі қызы болады. Бірақ ұлы тілсіз болады. Он жыл шамасында Бәтима өледі. Бірақ серіліктің сонында жүрген Ақан Бәтиманың өлімін елемейді. Серілікті бұрынғыдан да үдетеді. Құлақ естір жерден алғыр қыран, құмай тазы, жүйрік жияды. Зілгараның баласы Әлібек батырдан бір жылда алпыс тұлқі алған Қараторғай деген бүркітті, Сайрат төреден бір жылда тоғыз қасқыр алған Базарала деген итті алады. Қалың қарауылға аты шыққан Ақтоқты деген арумен көңіл қосады. Тап сол кезде Ақанның қолына алты алашқа аты шыққан Құлагер түседі.

Құлагер көбей-қарауыл Шөкетай жылқысынан шыққан. Жабағы тай қүнінде Құлагер кез келген жерде, хатта, күртік үстінде өлген малдай серейіп үйктай береді екен. Шөкетайдың ағасы Әбілторы сыншы Құлагерді тай қүнінде тұлпар болады деп сынаған екен. Құлагер дөненінде қарауыл ішінде алдына қара салмай, сол Құлагерді Ақан сол қүнде жұз сомға сатып алады. Бестісінде Құлагер Шабан асында дара келеді.

Бұдан былай шет елдерге Ақан мен Құлагердің аты бірге шығады. Ақан қолында Құлагер Арқаның талай зор астарында аузымен құс тістеген сан жүйріктерден озып жүреді. Арғын-алтай Аққошқар-Сайдалының (Сайдалысының) асында Құлагер 300 аттан жеке-дара келеді. Бірақ, сол аста бір көңілсіз әңгіме болып қалады. Құлагердің артынан Бақаңбай дегеннің Кетеберкөп деген аты келе жатады. Белгі алуға шыққан Бақаңбай құлдырап келе жатқан Құлагердің шылауынан ұстанқырап қалса керек, мұны көріп тұрған Ақанның Бақаңбайға тілі тиеді. Осы уақығадан Бақаңбайдың ішінде Ақанға қарсы кек қалады.

Осылай Ақанның атағы талай жерге жайылып тұрған кезде мұның өмірінде бір өзгеріс болады. Желдей үйытқыған серінің жүрегіне мін деуге бола ма, сол кезде Ақан Ақтоқтысынан айнып, қарауыл Тіналы қажының қызы

Ұрқия сұлуға өз әнімен өлең шығара бастап, сол Ұрқияны алып қашады. Бірақ жаны сүйіп алған жары Ақанмен ұзақ отаса алмай, үш-ақ ай тұрып, шешек шығып дүниеден қайтады. Жаның сүйген жар нажағайдай жарқ етіп дүние салса, жанға жеңіл жара бола ма? Ұрқия өлгеннен былай Ақаның жаны қасіретке орала бастайды. Ұрқия өлген жетінің ішінде Ақаның жақсы көрген бір інісі өліп, қасірет үстіне қасірет жамалады. Жараланған жүрек жазылу үшін тағы махаббат іздейді. Ақан айналып Ақтоқтыға келеді. Енді айналып иілгенде Ақтоқтының ұзатқалы жатқан шағы болады. Ақтоқты өкпесін айттып, разы еместігін білдіреді. Ақан қалайда Ақтоқтыны алмақ болады. Ақтоқтының беріліп отырған қүйеуі ақсақ екен, қыздың көңілін қүйеуден қайтару үшін Ақан сықақ қылыш улы өлеңдер шығарады:

Бәрекелді, Ақтоқты, тапқаныңа,
Жібектен шоқ шекене таққаныңа.
Бұдан артық құдайдан не тілейсің,
Шолақ қасқыр түсіпті қақпаныңа...—

деп, мыскыл қылады Ақан. Бірақ өкпесі құшті Ақтоқты бұрылмайды. Ақан танысып келе жатқан қызды жалғыз өзі Құлагерімен алып қашады. Қызы қалайда. разы болмайтындығын айтқан соң, алдында келе жатқан қыздың сүбесіне сапыны суғып алып, бір томардың қабағына тастап кетеді. Бірақ Ақтоқты тірі қалып, берілген қүйеуіне барады. Ақаның журегінде махаббат та, ашу да қүшнейеді:

Ақтоқты, кеткенің бе шыныңменен,
Бал бердін талай жерде тіліңменен.
Басынды Сарымида кесіп алып,
Өмірімше даулассамшы құныңменен...
Дарияның кайраңындағы қалқа бала,
Зарланып ән шырқаймын уайымменен, —

деп ашулы зар шығарады Ақан.

Ақан енді көңілін мал да болса жолбарыстай қолындағы Құлагерімен көтермекші болады. Құлагерді (тағы) астан асқа алып жүріп отырады. Ұрқия, Ақтоты уакиғасына бір жыл шамасы болғанда, керей Сагынайдың асы болады. Ақан сол асқа Құлагерді қосады. 323 аттың алдында Құлагер жұлдыздай ағып келе жатқанда, анау Сайдалы асында ішіне қан қатқан Баракбай Құлагерді көлдененен соқтырып өлтіреді. Асқа жиылған құмырсқадай қалың ел шуылдасып, гулесіп, бәйгесін алып, ойын ойнап жатқанда, Ақан мидай далада жолдасы Құлагердің басында кәдімгідей мөлдіретіп көзінің жасың төгіп отырады. Құн былай тұрсын, тұн бойы күніреніп Құлагерінің, сандалкерінің, еркесі, үркеккерінің басын құшақтап отырады. Жан жолдасын қолымен өлтірген адамдай күйінеді. «Әлдекайдағы Ерейменге неге алып келді? Мал да болса, адамнан есті жануар-ай, шабуға жіберерде салбырап, басын төмен салып, кәдімгідей көзінен жасы бүршақтап тұрды-ау! Осы сұмдықтың боларын білген еken ғой еркекерім», – деп өкінеді. Керейдің игі жаксыларының өздері келіп көніл айтып, қол қусырып ауылға шақырғандарына жұбанбай, бармай, күніреніп, бір құн, бір тұн далада өлген еркесінің басында отырады. Сол отырғанда өзі мен сандалкеріне өлең шыгарады:

Жануар Құлагерім қолдан кетті.
 Дұшпанның қастығынан қаза жетті.
 Қаржас боп, канжығалы, керей, алтай,
 Куандық, Сүйіндік боп намыс етті.
 Тамам жұрт көтермекке аттанғанда,
 Алдынан қарсы бармай маған нетті?
 Жиыннан жеке келген тұлпарым-ай,
 Үмітсіз қандай дұшпан қағып өтті.
 Қырмызы, қара құлпы құйрығың-ай,
 Суырылып топтан озған жүйрігім-ай.

Жеріне Ерейменнің, айдал келген
Тәнірінің айналайын бұйрығын-ай...—
деп күніренеді Ақан¹.

Жараға жара қосылып, ауыр қасіретпен Ақан еліне қайтады. Тағдыр шіркін тас бауыр ғой, тап сол жылы Ақанның алғыр қыраны – Қараторғай hем Базарала тазысы өледі. Қазақ: «Ер жігіт тұлпардың тұяғымен, сұңқардың қияғымен, сылдыր қаққан судың бойымен, алма мойын сұлудың қойнымен жұбанады», – дейді екен. Енді Ақанға өмірде жұбанарлық не қалды?.. Жан сүйген жары Ұрқиядан өлі айрылған, «талай жерде тіліменен бал берген» Актоқтысынан тірі айрылған, тұлпарын көмген, сұңқары мен құмайы өлген, енді не қалды? Енді Ақанға тенізден терең ой қалды. Қорғасыннан ауыр, түннен қаранғы қайғы қалды. Удан аңы қасірет қалды. Жасы да отыздың ішіне кіріп қалған. Өмірдің жайнаған гүлін көріп келген Ақан өз өмірінің бықсып-күйіп күлге айналғанын көре бастайды...

Сол уақыттан былай Ақанның жанында үлкен өзгеріс болады. Бұхардан оқып қайтып, Көкшетауда дәріс айтып тұрган, белгілі Науан қазіретке анда-санда барып сабак алады. Дінге, сопылыққа беріледі. Хақ асығы дуанадай малдан, елден безіп, дінменен жан тазартуға кіріседі. Бұрын судай сұлу маҳаббатты жырлайтын Ақан сопылықпен жан тазарту жайын жырлай бастайды. Бірақ сүйегіне біткен серілік серіліп кетпейді. Бәлки, серіліктері жұртқа жат, ұғымсыз тұрге кіріседі. Ақанда мынадай кенет ірі өзгеріс көрген сон, ел күнкіл қыла бастайды. Күнкілдің түбі Ақанға пері иеленіпті деген сөзге айналады. Шынында Ақанның құлқының, істерінің жай адамның құлық-істеріне үйлеспеуі мұндай сөздерді еріксіз шығаратындей.

¹ Ертеңінде Құлагердің басын кәдімгідей кебіндеп жерге көмеді.
(М. Жұмабаевтың ескертпесі).

Жаз шығып, жан-жануар қыбырлап, қалың ел қайта жайлауға көшкенде, Ақан сақау баласымен Қоскөлдің сыртындағы – Сарықөлдің жағасындағы ағаш үйде жалғыз қалады. Қалың қамысты көл. Қою қалың, иесіз қыстау. Ақан. Тілсіз бала. Тұн болады. Жел шығады. Қою қамыс зуылдайды, сықыр-сықыр қалың қайың шайқалады. Иесіз үй құніренеді, үй ішінде Ақан құніренеді. Сақау балада үн жоқ. Екі көзі жаудырап Ақанға қарайды да отырады... Күндіз де сол...

Ішуге де, дәретке де суды Сарықөлден ғана алады. Сарықөлдің сұына тірі тышқан түсірмейді. Мінген атын да суармайды. Мал келе жатса, алдынан шығып айдал жібереді. Ақан анда-санда жайлаудағы елді аралайды. Астындағы – жүзіктің көзінен өткендегі жаратып тастаған бедеу. Екі жағында – екі сұлу ат. Қайда барса, бір елі қалмайды. Шақырса екеуі екі жақтан келіп, тізесіне иектерін сүйеп тұрады. Ақанның өзінен басқа тірі жанды маңдарына жолатпайды. Өздері – туғалы жүген-құрық кимеген шу асаяу. Ақан бір ауылға түссе, далаға барып оттап, Ақан аттанарда келеді. Ақан кез келген ауылға түсде бермейді. Қалың қарауылдың ішінде өзінің таңдал алған белгілі ордалары бар. Сол ордаларға ғана түсіп, солардың ғана асын ішіп, солардың ғана төсегіне жатады. Болмаса қазы-қартага болеп қойса да, кез келген үйге түспейді Ақан. Түсін отырған үйінің ыдыс-аяғында кір, қыл көрсө, яки сол үйдің әйелінің бір былықтығын байқап қалса, пісіп тұрған дәмді тастап, рұқсат алып, аттанып кете барады. Киімі кір адаммен отырғанда, тізелесіп те отырмайды. Төсегі кірлеу үй болса, үйге жатпай, далаға жатады. Жаз болса, көлдің жағасына барып, қыс болса, үолі шөптің ішіне барып, кейде Алланы аузынан тастамай, басын сәждеден көтермейтін болады. Жанды дінмен тазарту керек дейді. Ал енді кейде Алланы ұмытқандай болып, дінін, намаз,

оразасын – бәрін қойып кетеді. Күні-түні күніреніп өлең жазады, ән шығарады. Далада болсын, ауылдың жанында болсын, езінің зарлы сарынымен ән шырқайды.

Ақанның осы мінездерінің, осы істерінің бәрі жат, бәрі жұмбак, бәрі ұғымсыз, ел не деуге де білмей қалады. Жынды деп-ақ қояр еді, қалың қарауылда Ақаннан есті, Ақаннан шешен, Ақаннан көсем кім бар? Ермін деген ерлер шеше алмаған түйінді Ақан шешеді. Екі жақсы бас қосса, сөзді Ақан бастайды. Қандай ұшынған дау болса да Ақан бітіреді. Ендеше, Ақан – жынды емес. Оған мұсылман перісі иеленген болар дейді жұрт. Күн-күн сайын осы сез өседі.

Бастап еміс-еміс боп, өлімсіреп туған өсек, барған сайын бойы өсіп, бұғанасы қатып дәуірлей береді... Ақан. Ерейменде Құлагердің басында түнеп отырғанда, таң алдында салқыншалау жел шығады. Ақан тоқзығандай болады, шерлі Ақан күніреніп отыра береді. Сол арада болар-болмас кобыздың қылын, домбыраның ішегін шерткендей нәзік мұнды дауыс жан-жаққа жайылғандай болады. Әлгідей болмайды, жорғалаған желдің ішінен жібектей судырлап, талдай бұраңдаған, жүзіне кәдімгі айдың нұрындағы нұр төгілген бір әйел шыға келеді. Ол келген мұсылман перісінің ханының қызы екен. Адамзаттың еркесі Ақан сері қалың шерге душар болған соң, ханың қызы ерке сұлу Ақанды жұбату үшін желге мініп, ұшып келген екен. Келіп жұбатады... Сол күннен былай Ақан мен пері күндіз айрылып, түнде қосылатын болады... Жоқ, пері Ақанға Ерейменде иеленген емес екен. Періге иелену Ақанның тұқымында бар екен. Олардың конысы – Қоскөлдің өзі ежелден перінің мекені екен. Марқұм Қорамсаның өзі перімен айналысқан адам екен. Қорамсаның өзі де бірнеше күндең, айлап ешкімге тіл қатпай, үйден шықпай, бұқбанау жасап аулақ отырып алатыны бар екен. Сол уақытта оның пері жары келеді екен. Ақанға пері қызын қосқан оның пері

шешесінің өзі екен. Осылардың бәрі күр «екен» ғана емес, ап-анық нәрсе, көзбен көрген де кісі бар...

Шұңғырша қарауыл Әбіш деген жігіт күздігүні шөп шапқалы қыстауға барып, інірде шошалада балта қайрап отырады. Ортада от бықсып жатады. Шошаланың іші қара көлеңке. Бір мезгілде жел шыққандай, қыстаудың желкесіндегі қалың қайынның жапырактары сыйдырлағандай, кораның төбесіне жапқан қамыстар судырлағандай, сырғауылдар сықырлағандай болады. Желмен ашылғандай ақырын ғана есік ашылып кетеді. Үйге үш әйел кіреді. Алдыңғысы денелі, ұлғайған бір бәйбіше; екіншісі – орта жастағы әйел; үшіншісі -талдай нәзік, талдырмаш бір қыз. Үшеуінің де жүзінен сорғалаған сәуле төгіліп тұрғандай. Кімдеріне көз тоқтамайды. Үшеуі де қолдарымен жүздерін тасалай бергендей. Келіп босағаға отырысады. Әбіш қалтырап, тоңғандай, тісі сақылдан «құлқуалланы» оқи бастайды. Мұсылман пері құраннан қаша ма, үш әйел отыра береді. Біраздан бәйбіше сары інгендей ыңыранып сөз бастайды. «Шырағым, Әбіш, танымаған соң, сен бізді жатсынып отырған шығарсың. Мен – Қорамса атаң үйіндегі шешеңмін. Мынау – Ақан ағаң үйіндегі жеңген, анау – менің кіші балам еді. Таза жүретін, мұсылман адамға беруге ойым бар еді. Үй-ішіміз болып сені ұнатысып, саған қосқалы келіп отырмын», – дейді. Бәйбіше соңғы сөздерін айтқанда, сұлу қызыңған аққудай күлімдеп, керіліп қояды. Әбіште құт жок, зәре жок. «Әлхямді құлқиуалладан» қайран болмаған соң, Әбіш жандәрмен тізесінің астында жатқан балтаны ала ұмтылады. Сол уақытта үш әйел күбір-күбір сөйлескендей болып, судырап үйден шыға жөнеледі. Әбіш оттың басында талып қалады. Есін жиған соң, аулына қайтып, ауруға айналып, өмір бойы шала естілеу болып қалады...

Жоқ, жалғыз Әбіш емес, басқа да көрушілер болған. Ақанның қыстауының сыртындағы тоғайдан өткенде перілердің шулап, сақ-сақ күліп, ойнап жатқанын талайлар-ақ естіген. Шөбектің немересі Жаналы мырзаға да сол перілердің біреуі қара мысық болып келіпті-міс деседі. Бұл «еміс-емісті» қоя тұрып, Ақан ұйқтап жатқанда алысырақ тұрып қараса, әркім-ақ оның перімен жатқанын көрге болады. Ақан жатқанда көрпенің астында ылғи екеу болып жатады екен...

Міне, Ақан қырыққа аяқ басқанда, сұлулықтың асығы Ақан жарынан, тұлпарынан, сұңқарынан айырылғанда, өмір айдынында ән салып жүзіп бара жатқан кү қанатынан қайырылғанда, Ақанның жүйрік жаны ой дариясына шомып, сұлулығы жоқ былық тұрмыстан безгенде, халық оны ұға алмай, Ақанның жұмбақ өмірін шеше алмай, оны алып барып періге байлайды. Бірақ халық соқыр сезімімен кешегі ерке серісі – Ақанның сұлу тұрмысына кір жаққызы келмей, жанды затты сұлу періге апарып қосады. Жұмбақ та сұлу; таппаса да, шешпесе де сұлу.

Дұрыс, Ақанға пері иеленіпті деген сөзді әдейі таратушы, өлімсіреп туған өсекке әдейі жан беруші, жел берушілер де болған. Әсіресе, «қалың қарауылдың қыдыр орнаған ордасы» – Шөбек балалары. Перғауынсыз Мұса бола ма? Бірақ Мұсаның өзі перғауынға соқтықпаса, тиер ме еді? Тағы бірақ маңайындағы перғауындарға соқтықпаса, Мұса болар ма еді? Қарауылдың сөз білем деген ерлерін, әсіресе, көршісі – Шөбек балаларын Ақанға қас қылған – улы тілі. Шынында, Ақанның тіліндегі улы тіл сирек болар. Тиген жерін удай ойып жібереді-ау! Ақан бір жерде отырып, Шөбек немерелері туралы мынау өленді айтады:

Тас мұрынды – Бегалы,
Сар тоқалы Сердалы,
Іскен басы – Сералы,
Қотыр ауыз Мұқанәлі,

Көнтек ауыз Нұралы,
Бос сопағы – Балялы,
Ералы, Жаналы, Сайдалы –
Сауытбектің сарала иті сықылды,
Ененді ұрайынның балалары...
Боқтыбай айтқандай, пәлі-пәлі...¹

Мынадай сөзді есітіп отырып, Шөбектің көп баласы
қалай намыстанбас, қалай Ақанды қорлап өсек таратпас?..

Қысқасы, Ақан туралы өсектің тарап кетуіне алдымен
оның мінезінің жаттығы себеп болса, екіншіден, оның ашы
тілі де қосымша болған. Қалайда, қазақ баласының шешені,
сөз тапқыры Ақанға ешкім – досы да, қасы да – бетіне келіп,
ісін жат-ау, саған пері иеленіпті деген сөз бар деп айтуға
бата алмаған. Достары түгіл, қастары да алдында «Ақан
аға» деп жорғалайды екен.

Осылай жұмбак өмірмен Ақан елуге таялып келе жатады. Сұлу өмір жарқ етіп, нажағайдай өте шыққан. Өткен күн
қиял туғызған ертегі сықылды. Көп ішінде көпке ұсамайтын
бір өзі, көп ішінде жалғыз. Қалың қарауылдың ішінде жа-
нын үққан жан жоқ. Жұбатарлық досы жоқ, жааралы жанын
жазарлық жары жоқ. Әлдеқайда бетпақ шөл, бетпақ шөлде
жалғыз жол. Сол жолменен жалғыз жан табанын тасқа
тілдіріп, мандайын күнге күйдіріп кетіп бара жатқандай.
Қайдан шыққанын, қайда бара жатқанын, не үшін бара

¹ Боқтыбай – екі сөзінің бірінде «пәлі-пәлі» деп отыратын бір
шал екен (M. Жұмабаевтың ескертпесі).

жатқанын өзі білмейді. Тілек жоқ, үміт жоқ, мақсат жоқ.
Тұннен қаранғы, қорғасыннан ауыр ой ғана бар.

Осындай күйде келе жатқан Ақан кәрілкітің босағасынан бұрылып кетіп, кайтадан өмірдің сұлу жолына түспек болады. Оймен ойланып семген қайғының қары қарып сөнгөн жүрек тағы тіріле бастайды. Елу жыл жасап талай күйіп күл болған, талай талып есін жиған жүрек тағы отқа, махаббатқа, жарға ұмтыла бастайды.

Махаббат ізден тағы аласұрып, шарқ ұрады. Қанды көз қыран қияға қонып, қиянға қарай бастайды. Ол күнде қалың қарауылдың ішінде аты ауыздан түспейтін үш ару бар. Шөбектің немересі Үрқия, аға сұлтан Шыңғыстың немере қарындасы, Абылай тұқымынан Жүсіп төрениң қызы – Жамал. Сұлулыққа қырағы Ақан үш сулуды қиядан көреді де, қанатын қағынады. Жүйрік жүрек үш аруға да шенгел салғысы келеді. Үзілген үміт жалғанғандай болып, Ақан тағы махаббатты жырлай бастайды. Үш аруға «Үш тоты» деп ат қойып, өлең шығарады. Бірақ бір нәрсеге байланбай жүрек тұра алмақ емес. Бір аздан Ақан үш арудың біреуіне ауа бастайды. Ол ауғаны – Жамал. Жамал он алты жаста-ақ. Жібек желден жаратылғандай ару, Жиреншеден тәлім алғандай шешен, Едігеден бата алғандай данышпан. Қалайда Ақан Жамалды осылай сипаттайды. Осы жас Жамалға Ақанның жүргегі байланған береді. Жүйрік жүрек бір бастаса, не сүйіп қосылмай, не қосыла алмай күйіп, күлден кебін кимей тоқтай ма, Ақан бара-бара жас Жамалды біржола берік сүйеді. «Үш тотының» ішінен «қалқа бала» деп Жамалды бөліп алады. Бұл сүйегінін:

Қыздарды мен не қылам қылам-сылам?
Қалайша ғашық отқа сабыр қылам?
Жаңартқан өмірімді қалқа бала,
Басы – жым, ортасы – мим, аяғы – ләм,-

деп жұртқа өзі жария қылады. Кірсіз махаббат көптің көнілін не қылсын?!

Өмірде екі сүю болмайды дейді жұрт. Жұрт не демейді? Өзіндегі болмаған үшін Ақанды «пері соққан» дейді. Жұрт аспанға өрлеген жүйрік жүректі мойнына құрық түссе, құлағы салпиып тұра қалатын мұжықтың мәстегі болсын дейді. Жұрт желден жүйрік жүрекке мойнына түскен бұғалықтан бұлқынып шығам деуші болма деп, шіріп қалған шындықтан сабақ береді. Жүйрік жел ұшпай тұра ала ма? Жүйрік жүрек құшпай тұра ала ма? Жүрек сүюі болмаса, салқын, бос қуысқа айналмай ма?! Жиһанда жалғыз мәңгі нәрсе махаббат емес пе, өлген махаббат екінші түрде, екінші түсте қайта тірілмек емес пе?!

Ендеше, Ұрқияны сүйген Ақанның Ұрқия өліп, көп жыл өткен соң Жамалды сүюінде де ешбір таң нәрсе жоқ. Кім біледі, Ақан жас Жамалда тіріліп келген Ұрқияны көрген шығар... Қалайда, Ақанның Жамалды сүюі барған сайын арта береді. Жасы елуден асып, кәрілікке барып қалған Ақан іштен сүйіп, іштен күйеді. Бастап сырттан өлең шығарып жүргені болмаса, Жамалдың өзіне білдірмейді. Екі жастың арасы қыс пен жаздай болған соң, бұл сүюдің пайда-сызы екенін ойлап күйінеді. Жамал жүректі құр өртейтін әйел болып туғанша, ұл болып неге тумады екен деп назаланады.

Тал бойың Құлагердің сағағындей,
Тамағың піскен алма сабағындей.
Қаз мойын, мөлдіреген қарақат көз,
Иегің ителгінің тамағындей.
Ішінде өз жұртыңың еркелейсің,
Айдынның ак қайраны, шабағындей.
Осынша жүрегімді жандырғанша,
Ұл бол тусаң не етеді, қарағым-ай?..—

дейді Ақан. Бірақ қалың оттай жүректе заулаған махаббат сыртқа шықпай тұра алмайды. Дүниеде күшті нәрсе екеу-ак

көй: өлім һәм махаббат. Адам өзгені айналып өтсе де, өлім мен махаббатты айналып өте алмақ емес. Ақан өзін қанша тыймақшы болса да, сол күшті махаббаттың күйдіруімен өзіне-өзі ие бола алмай, сүйгенін ақыры Жамалға білдіреді:

Бұраң бел, жазық маңдай, сүмбілден шаш,
Тартылған бойың сымдай, қылған қас.
Ақ жүзін тұстік жерден көрінеді,
Секілді жарқырайсың брилиант тас.
Сипатын жұмақтағы Хорылғайын,
Көрген жан жамалыңа болады мас.
Сайраған қапастағы тоты құссың,
Білмейді кәдірінді бұл құнгі жас.
Айтуға тура түйреп жасың кіші,
Сыртыңдан иемдеймін, ей, қарындас.
Тау-тасты шабыт қылған ақыықпын,
Болмайды сені ойласам ішкенім ас.
Жорытқан тұс секілді жіберейін,
Бұл сөздің пайымын біл де, тұндігін аш...
Алдына далбай тастап шырғаладым,
Шабытқа келе алмасаң, қылғаның қас,—

деп жазады Ақан. Бір ғана емес, көп жазады. Желдей екпінді албырт жастай, өрт болып жанған жүректен шыққан жалынды өлеңдер жазады. Бірақ қанша есті болғанымен, жас Жамал Ақанның жанын қайдан ұға алсын?! Оның сүттен таза махаббатына қайдан баға бере алсын? Кім біледі, баға берген де шығар-ау, бірақ жұрттың сөзін аттап өтіп, елуден асқан адаммен қалай өмірін қоса алсын. «Қара қазақтың, жабайы адамның қызы болса, бір сәрі. Жүсіп төренің қызы мұны істесе, біткен төренің сүйегіне таңба емес пе?» Қалайда, Жамал Ақанға жылы жауап бермейді. Жамалдың бұл мінезі Ақанның өзегін тіпті өртейді. Махаббаты бұрынғыдан мың есе күшейеді. Ақан Жамал маған жылы жауап бермеген екен деп, өкпелеп, ғашықтығын

тоқтатпайды. Шынында, ғашықтық деген алыш-салмалы қолдағы нәрсе емес қой. Жамалдың сүюін білдірмеуіне көзі жеткен соң, Ақан іштен сүйіп, іштен қуюге айналады. Күн-тұн күніреніп өлең шығарады. Эн шығарады. Ақанның Жамалға қатты ғашық екендігі, оған арнап ылғи өлең, ән шығаратындығы, Жамалдың ол ғашықтыққа ілтифат қылмауы жүртқа жайылып кетеді. Замандастары ұшырасқан жерде мысқыл қылышқырайды. «Ақан-ау, қызы саған мойнын бүрмайды, осы ғашықтықтан не пайда?» – деседі екен.

Осындай сөздерге Ақан: «Менің ғашық болуым үшін оның ғашық болуы шарт па екен, ғашықтық бір нәрсеге байланып жүре ме екен?» – дейді екен. Ғашықтықты дұрыс ұғу деген осы болады ғой. Не керек, жоғалтқан тәңірісін кәрілік босағасында қайта тапқан Ақан, сол тәңіріге таза ниетті құл болып табынуға арланбайды, қажымайды. Сүюден-куюден, күндіз-тұн күніреніп махаббатты толғаудан талмайды. Барған сайын махаббат терендей берді. Сөйтіп жүргенде жас Жамалдың ұзатылатын шағы болып қалады. Жамал ұзатылады. Алыстан көрінсе де, көңілге медеу болып жүрген Жамал енді жоғалады. Мал берген жабайы күйеу сұлу Жамалды меншіктеп алуға келген. Жамал танысып жүр, айдынның деңіндегі ауылда ойын-той, айдынның қара толқындары арасында қанаты сынып, құс төресі – аққу отыр. Аққу әлдеқайда алыста алтын сәуле көреді. Ескі күші есіне түсіп ұмтылады, қағынады. Көтеріліп кетуге дәрмен жоқ. Жырлайды да, жылайды; жылайды да, жырлайды. Алыстағы алтын сәуле оған ілтифат қылмай, созылып, күлімдеп өз жолына бара жатыр. Соңғы минут, сәуле жоғалып барады. Тұнғық айдын. Құтырған толқын. Жаралы аққу. Қалған барлық күшін жиып ұмтылады, пайда жоқ, толқын күштейгендей. Хал біткендей. Сәуле сөніп бара жатыр. Енді Ақкудың аузынан жыр төгіледі. Мұнды үн құйылады: өлім менен өмірдің үні. Үзіліп бара жатқан

жүректің жыры... Жамал ұзатылардағы Ақанның шығарған «Сырымбет» әні – сол өліп бара жатқан құс төресі аққудың әні. Біздің зарлы әндеріміз көп. Бірак «Сырымбеттей» терең зарлы ән сирек болар. Жердің жүзіндегі мұн, адам баласының барлық зары сол «Сырымбетке» жиналғандай. Жамал ұзатылатын құндерде Ақан құндіз-түні құніреніп «Сырымбетін» шырқайды да жүреді. Ақан тұндерде «Сырымбетті» шырқағанда, кім ғана жыламаған, қалың қарауыл жылаған. Жас пен кәрі жылаған, әсіреле, нәзік жанды жас Жамал жылаған.

Аулың қонған Сырымбет саласына,
Ғашық болдым ақсұңқар баласына.
А-а-а-ау, сәулем!
Қарындас-ау, енді есен бол...
Бидайықта лайық қалқа бала,
Бектергіге қор болып барасың да...

Аулың қонған Сырымбет саласына,
Ғашық болдым ақсұңқар баласына.
Дариға, қайрылмадың, қалқа бала,
Жүректің енді ем жоқ қой жарасына...

Алтын қайық жарасар күймесімен,
Назым тартпас бұлбұл құс сүймесімен.
Қоскөл жаққа таныса киіп барған
Бешпетінді бер, қалқа, түймесімен.
А-а-а... сәулем.
Қарындас-ау, енді есен бол...

Сырымбет тауы – Жамалдың экесі Жүсіп төренің қонысы. Ақаның Жамалға ғашықтығын жүйрік жүректің соңғы соғылуы, «Сырымбетті» Ақан жырларының ең соңғы сұлу жыры деуге болады. Жамал ұзатылған соң, Ақан тұңғиық қайғысын құшактап, қалың елдің ішінде жалғыз қалады.

Ақанның мұнды сонғы өмірі гүлсіз, үнсіз, жырсыз, түрсіз өмірге айналады. Бұрынғы жат мінездері тіпті жат, ұғымсыз түрге кіреді. Бірақ, дариға, жүйрік жүректің қайғымен жылынып, сөнгенін, терең жанның оймен уланып өлгенін кім ұққан?!

Ақан алпыстан аскан кезде қазақ даласында қарашек-пендердің қаптап келіп жатқанын айқын көріп, жақсы жерінен айырылған соң, елдің кедей болғандығын, елдің алды қараңғы екендігін жырлай бастайды. Әсіресе, қарашекпендер Ақанның ата мекені Қоскөлдің желкесіндегі Сарықөлге қол салғанда, Ақан ылғи жүректен шығатын жырларымен қазақтың жерін жоқтай бастайды. Ақанның сонғы өмірі жырмен жер жоқтауға, Сарықөлді іздеуге жұмсалған деуге болады. Бірақ қанша ізденсе де, Қекшетау мен Қоскөлдің арасын жүре-жүре жол қылса да, Сарықөлді өзіне қалдыра алмаған, Сарықөлге мұжық қаласы түскен. Туған жері мұжыққа кеткен соң, Ақан 50 шақырым жердегі Сасыққөлдегі бір күйеуіне көшіп барады. Сол күйеуінің қолында алты алашқа аты шыққан Ақан сері сұлу жырларымен, зарлы әндерімен, әсіресе басқа адамға үйлеспейтін жат мінездерімен аты шыққан Ақан ауырып, жетпіс жасында, 1913 жылы дүниеден қайтады. Сөйтіп, аласұрған ұшқыр жан, шарқ ұрған жүрек, жабайы жұртқа ұғымсыз, жат мінезді ірі жүрек, сұлулық іздеп, өмір бойы от болып заулап жанған жүрек мәнгі мұзға айналады...

Ақанның жат мінездерін, өмір бойы тәңірі көріп сұлулыққа табынуын көз алдыма алып келсем, менің есіме Англияның ақыны Оскар Уайлд келіп түседі. Оскар өмір бойы сұлулықты жырлаған, жалпы жұрттан сері деген лақап алған. Жұрт оны да сері деген. Сол серілігі үшін абақтыға жапқан... Ақан да сұлулыққа табынған. Алты алаштан сері деген ат алған... Бірақ Ақанның сұлулыққа табынуы тереңірек. Ақанның өмірінің жұмбағы түйіндірек. Мұның

өмірі – мұң мен зар. Сол сұлулыққа табынудан туған мұң мен зар. Егер Ақан Оскар Уайлдтай өнерлі елдің ішінде туса... бұл тілекке жауап табу қыын. Мұндай тілекке жауап іздей бастасаң, еліңнің заулаған оттай баяғысы, қап-қара түндей кешегісі, жалпылдаған жындей бүгінгісі, қара тұман келешегі көз алдыңа келіп, Ереймен тауының бауырында өлген Құлагердің басын құшактап күніреніп отырған Ақан серінің қасіретіндей жаныңды терең қасірет билеп алып кетеді...

Сөздері

«Ақан серінің сөзінен өмірі сұлу» деп біз Ақанның өмірін жазған мақалада ескерткенбіз. Алайда, окушыға Ақан туралы аз ба, көп пе қоғамдық ұғым беру үшін Ақаннның сөздерінің мінезін білдіріп, түрлерін көрсетуді керек деп білдік.

Тағы бір ескертетін нәрсе – біздің қолымызға Ақаннның барлық өлеңдері түсken жоқ. 1922 жылы жаз бірер ай әдейі Ақаннның сөздерін жинамақ үшін Көкшетау оязын аралағанымызда, Ақан өлеңдерінің қорлы болып жиналған жерін ұшырата алмадық. Әркімнің аузынан бір-екі ауыздан жилюға тура келді. Жалғыз-ақ Шынғысұлы Қоқыш ақсақал мен Самыратұлы Қазыдан біраз жазылған өлеңдер ала алдық. (Қазының айтуына қарағанда, бұл өлеңдердің бірталайы Ақаннның өз қолымен жазылған болса керек.) Сонда да қолымызда Ақаннның 3–4 жұз ауыздай өлеңі бар. Аз да болса, осы өлеңдері бойынша оның ақындығын шолмақпыш.

Жалпы жолға қарсы болса да, Ақаннның сөздерін мағына жағынан тексермес бұрын, біз Ақаннның тілінен бастамашымыз. Бұған себеп – Ақаннның тілінің таза еместігі. Қазақ ақыны Ақаннның қазақ тіліне араб, фарсы, (жазаласа) орыс

сөздері көп кіріп кеткен. Оның мағына жағынан, әсіресе, сурет жағынан сұп-сұлу өлеңдерінің тілдері шұп-шұбар. Ақан бұл шұбар жолға өзі қалап түскен емес, оны заман түсірген.

Адамның бір атанаң баласы екені рас болса, белгілі бір заманың баласы екені де даусыз. Ақан – заманың баласы. Ол заман – өткен тоқсан тоғыз, жүзінші жылдар, қазақ даласын оңтүстік пен солтүстіктен екі албастының келіп басқан заманы. Біреуі – Бұхардан ишандардың, кәзіреттердің, молдалардың, халфелердің шаңырактай сәлделеріне, күпілерінің күйектей етектеріне жабысып келген мұсылман албастысы. Екіншісі – болыстардың знак, мәрлеріне, тілмаш, «учительдердің» қақиған картоздарына, сымпиған шалбарларына оралып келген орыс албастысы. Ол дәуір – осы екі албастының кесірінен елдің өмірі іріп, шіріп, тілінің тарғылданған дәуірі. Ол дәуір халфелердің:

Фараухун уәрайханун әнфісәк сәні,
Болғанда хуснун уәе абиз тәнін,—

деп, тілмаштардың:

Кейлегің сексен теңге серо-бурый,
Дамбалың московский материа,—

деп, учительдердің:

Милая, тебя вижу, крындаймын,
Без ответ, все таки, ұрынбаймын,—

деп қыздарға хат жазатын дәуірлері. Ақан қазақ тілінің сол тарғылданған дауірінде өмір сүрген. Оның үстіне өмірден соққы жеген Ақан сопылық, дін жолына түсіп, жан тыныштығын табамын деп жүріп Бұқардан оқып қайтып, талай елдің осы күнге шейін көзін аштырмай кеткен көкшетаулық Науан қазіретке шәкірт болған. Ақанның тілінің

тарғыл болуының себебі – осы. Оның тарғыл тіліне ең ашық мысал мынау өлең:

Хат жаздым қағаз алып, қалам, сия,
Көптен-көп сәлем айттым, Гүлназия,
Тағырифын тамам қылып танығандай,
Діл бардан ділмар керек шаибазия.

Хат жаздым қағаз алып, қалам, сия,
Шери зат дұхтар саһи гүлнаһия,
Әр нақыш мәдахымды түсінерсін,
Діл араи, діл хафзай гүлнахия.

Сәдәфтің шашыраған жәуіірі сініре,
Көңілімнің зәһрасына салған ұя.
Гәсуа дарын секілді бент маҳбуб,
Ксәния секілді кінәзия.

Көптен-көп поклон айттым, скажия,
Сырымды кімге айтамын, сізден зия.
Именной, искренний, ескерініз,
Хорошенько, сестра, сватия.

(Құдаша, қарындас дегені ғой!) Мынау шұбар тіл үшін, әрине, Ақанға рақмет айтарлық ештеңе жок. Бірақ Ақанның сол тарғыл тілді өлеңдерін адам ұғып оқыса, тегінде суреттеуге шебер. Ақанның сол тарғыл тілмен де суреттей алғандығын көруге тиісті. Ақан бір өлеңінде Қалқа баласына былай дейді:

Тағрифін тамам қылып жеткізе алмас,
Қамыстар болса – қалам, баҳыр¹ – сия.

Мынау құранның құдайды суреттеген сөзімен ақын Ақан Қалқа баласын суреттегені ғой!

¹ Баҳыр – теңіз (*M. Жұмабаевтың ескертпесі*).

Тағы ақын Ақанның молдадан үйренген мұсылмандықпен, арабша үйреніп, молда болғандығымен қалай пайдаланғанын мынау суреттеуі шешіп береді. Ақан Қалқа баласын былай суреттейді:

1. Қасың қара қаламның сиясынан,
Колың нәзік өзеннің миасынан...
2. Ақша бетің үстіне нәркес көзің –
Ақ қағаз нұктесіндей нонға тартқан...
3. Сымбатынды қарасам, Қалқа бала,
Мен секілді «машайық» шынға тартқан...

(Мінсіз басың «машайықтың» мемі секілді, бұраңдаған бойың мем-нен соң бұраңдаған «машайықтың шыны» секілді дегені قول). Мынадай суреттер екіден бірдің-ак қолынан келетін нәрсе.

Онан соң, Ақанның өлең үйқастырыуна да молдалықтың шарапаты тимей қалған емес, сол жолда Ақанға, әсіресе, әсер қылған – атышулы «Мұхаммадия» болған. Мұсылманша оқығандар біледі, «Мұхаммадияның» өлеңдері ылғи үйқас қуып кетеді. Мысалы, бір өлең «я-ға» үйқастырылса, сол өлең бір-екі бетке созылса да «я-ға» үйқастырылады да отырады. Ақан өлең үйқастарында көбінесе осы «Мұхаммадияның» жолына түскен. Бұлай ұзақ үйқастырудың өлеңнің сырт сұлулығына пайдасы болғанмен, лайықты сөз табылмай қалып, мағынасы аз сөз кіріп кету қаупі де зор. Ақанның да ұзақ үйқастырылған өлеңдерінде осы себептен, мағынасы аз сөздер әжептәуір орын алады. Бірақ өлең үйқастыру ауданының кеңеюі көзінен қарағанда Ақанның бұл тәжірибесін онша мінеуге болмайды.

Қысқасы, қазақ тілінің құғын көрген дәуірінде өмір сүрген Ақанның тілінің тарғыл екені рас. Бірақ тарғыл

тіл шын Ақанның тілін тұтықтыра алмаған. Ақын Ақан қауырсын қаламын сықырлатып жазатын «» харпісін, жазаласа, ишанның машайығынаи, құрапшың аятынаи, шәкірттің қағаз-сиясынаи, молданың мың бейнетінен, өзінс керек суретті жасай білген.

Енді Ақанның сөздеріне мағына жағынан келгенде оның өлеңдерін беске бөлуге болады:

1. Сықақ. 2. Ғашықтық. 3. Айтыс һем мақтау. 4. Сопылық.
5. Қазақ қайғысы туралы өлеңдер.

Бұл бөлімдердің сықақтан басқасы Ақанның өмірінің түрлі дәуірлеріне байланған.

Бұл туралы Ақанның өмірін жазған мақалада айтып еткеміз. Жалғыз-ақ сықақ – Ақанның сүйегіне біткен сипаты. Ақан өмір бойына өзінің көңіліне ұнамаған адамды сықақ қылышп, іліп тастамай қойған емес. Іletін орны келгенде пәленше-түленше деген атына, затына қараган да емес. Қарауылдың ақсақалдары осы күнге шейін Ақан десе, алдымен оның улы тілін есіне түсіреді.

Ұнамаған адамға Ақанның тілінен құйылғаң у талай-талай заман шыбжындаста керек.

Тілінің уының күшті екенін Ақан өзі де білген.

Қағысқанды қыламын под надзором,
Патшаның мизамындей мен де сотпын,—

дейді Ақан.

Достыққа баға бере алмай, сыртынан өсек жүргізгені үшін Жұсіп деген белгілі бір төреге Ақан былай дейді:

Жұсіп-ау, төрелік жоқ баяғыдай,
Дәрежең кара қазақ аяғындей.
Досынды дұспан көріп айбаттайсын,
Мінезің әзәзілдің таяғындей.

Жұсіп-ау, неше мысқал басында ми?
Айдаған мал, үстінде тігулі үй.
Қиямет таразысы құрған шакта
Айса, Ермек, Тортай болады би.
Мұңқір-нәңкір бесеуlep ұрган шакта,
Көтінен шығады ғой сонда бір қи.
Майын мінген аттай ғып қайтарарсың,
Күңшешенің¹ арқасынан шығармай ши.

Қарауылдың белгілі Шөбегінің немересі – қотыр ауыз
Мұқанәлі деген Ақанды періге иеленген деп жамандап өлең
шығарады. Ақан оны білмейді.

Бір жерде ол өлеңді ести салып, сөздің ыңғайынан кім
шығарғаның біле қойып, Ақан айтыпты:

Адамды сырттан айбат жарамайды,
Айбатсыз ақымақ асы тарамайды.
Мына өлеңді шығарған ақымақтың
Аузына жағар ма еді қара майды.

Бір жиында Ғалиянұр деген бір ногай молда Ақанмен
айтыспақ болады. Ақан ногайдың ормақ мұрына тие сөз
бастайды. Ногай «мен ормақ болсам, пайғамбар да ормақ
мұрын болған» десе керек.

Сонда Ақан:

Мұхамбет – құдай досы, пайғамбары.
Пайғамбарды көрген жоқ жұрттың бәрі.
Пайғамбардың сипаты сендей ме екен,
Ормак мұрын, шегір көз, акжал сары,—

дейді.

¹ Күңшеше – Жұсіп төренің қатыны. Айса, Ермек, Тортай –
қарсы партиядағы адамдар. Күңшеше сол тұқымнан болса керек (*M. Жұмабаевтың ескертпесі*).

Ақанның ғашықтық өлеңдеріне келсек, басқа өлеңдерімен салыстырғанда оның шеберлігі сонда көрінеді. Сері Ақанның мұндай өлеңге шебер болуының, әрине, таңы жоқ. Ғашықтық өлеңдерінде Ақанның әрбір сезінен ақындық ісі аңқып тұрғандай, ұсатусыз, суретсіз сөз жоқ деуге болғандай:

Оралдың мен ақыық сырандағы.
Сен, сәүлем, қызыл түлкі қырандағы.
Қия тас қынына кетсең дағы,
Қамшылап қанатымды бұрам дағы.
Қия тас қынында бекінсен де,
Тәуекел майданында тұрам дағы.
Асыл зат, алқызыл гүл карындастым,
Серуайдың¹ саясында ерем дағы.
Есілдің құба талы, шынарым-ай,
Алдынан майысып шық бұрап дағы...
Көріндің хордай болып жұмактағы,
Өткірсің нар кескендей қынаптағы.
Сөзінді ешбір жанға ұстапайсын,
Калбырға құйып қойған сынап тағы.

...Жігіттің ғасы болған пері едініз.
Аспанда ұшып жүрген сіз ақ түйғын.
Екіден үшке жеткен түлегініз.
Сұксұрдай су ішінде мекен етіп,
Ілінбей қармағыма жүр едініз.
Көрініп колға түспей жүрсің, қалка,
Қай жерде мекен еткен түнегініз.
Тұн қайтып, түнегінен ұшканыңша,
Үзілмес, сірә, сізден күдеріміз.
Жұмысым көнлімдегі бітер еді,
Артылса ақ төсіне білегіміз...

¹ Ағаш (М. Жұмабаевтың ескертпесі).

Ақанның ғашықтық өлеңдерінің ішінде көп жерге тарап кеткені – «Ақ көйлек» өлеңі. Бұл – Ақанның ең сұлу өлеңінің бірі. Ту басында жұз бірнеше өлең болса керек, бәрі «Ақ көйлек» деп басталған.

Бір ауызы:

Етегі ақ көйлектің ілмеленген,
Қастарын харіф мәтгей сүрмеленген.
Сүмбіл шаш, лағыл ерін, асыл қалқа,
Іш-бауырым ғашық отпен тілмеленген...

Мынау өлеңдеріне қарағанда, ғашықтыққа Ақанның көзқарасы мен жай бозбаланың көзқарасы арасында артық айырма жок сықылды. Алайда Ақан ғашықтыққа тереңірек қараған адам. Ол ғашықтықты «ақ төске білектің артылуы, артылмауымен» ғана байлап қойған емес. Бұл – Ақанның өмірінен белгілі – бір. Екінші, мынау өлеңдерінде ишара бар:

Кісідей өкпелеген мойның бұрмай,
Білдің бе кемшілік деп ғашықтықты?..
Жоқ болса айттар сөзің жұбайыма,
Жүрейін, амалым не, өз жайыма.
Обалың, айнымасам, маған емес,
Жаратқан жақсы қылып құдайына.

Сен сүймей кетсен де, мен сүйе бермекпін. Сені мендік болғаның үшін емес, жақсы жаратылғаның үшін сүйемін... дегені ғой.

Ақанның айтыс һәм мактау өлеңдері туралы ешнэрсе деуге мүмкін емес.

Мұндай өлеңдері менің қолыма түспеді. Жүрттың айтына қарағанда, бірнеше ақынмен ауызben де, жазысып та айтысқанға ұқсайды. Өзгесін жеңді, бірақ Орымбайдан жеңілді деседі. Орымбайға Ақан былай дейді (Орымбай жиында әйелдер отырған үйге кіріп шықса керек):

Ореке, сөз бастайын, жолың қисан,
Мурит боп ең ғой пірге сен Зейнолла ишан.
Жаңа тағы өңкендең қол тапсырдың,
Шулаған, ақ сәлделі бұқ қай ишан?

Сонда Орымбай қартын:

Ақыл аста, күш атта, сөз малдыда,
Ақыл, айла болмайды жок-жарлыда.
Парыз, уәжіп баршасын тамам қылып,
Жалғыз-ақ әйел деген сөз қалды ма?—

деп Ақанның ораза, намазға салақтығын бетіне басып, токтатып кетті деседі.

Ақынның сопылық туралы өлеңдері де менің қолыма жөнді түспеді. Алайда, серілік пен сопылықты қоса білген, намаз, оразаны жанының тілеген уақыттарында ғана атқаратын Ақанның сопылығы жанына жын ұялаған, сиыр көзді соғылғандардың сопылығынан бөлек болған десек, құрғақ сәуегейлік қылған болмаспиз. Бұл пікірге алдымен Ақанның өмірі күшті дәлел болса, мынау өлеңі де ишара қылады:

Дүниенің қызығын кешіп өтіп,
Тәттіліктің алмадық еш ләззэтін.
Пәрудигар сопылардың жолыменен
Құдайға құлшылықта ғибадатым.
Айыруши алла бар, не қамым бар,
Адамның ішкі сырын, заһыр, батын.

Енді Ақанның қазақ қайғысы туралы өлеңдеріне келсек, оның сері Ақан болумен бірге жаралы елдің шын азаматы болғандығы сол өлеңдерінде көрінеді. Дұрыс, бұл өлеңдер таза ақындық, сұлу сурет, ұйқас теру жағынан басқа өлеңдерінен көп төмен. Бірақ бұл төмендікті оның ойлы азаматтығы жуып кете аларлық. Ақан бұл өлеңдерінде елдің қайғысын көре білген, сол қайғының себебін таба білген.

Ол қайғы – қазақтың ата түрмисының аз дәуірдің ішінде көріне көзге қирағаны, қираудың себебі – қазақ даласына қарашекпендердің құжынап келіп орнағаны. Ақан соны жырлайды. Жерінен айрылған елдің көзінің жасы болғанын айтады. Қарашекпеннен көрген қорлықты санайды. Үкіметтің орыс, қазақты ала ұстайтынын білдіреді.

Тасыған қазақ көзі бұлактай боп,
Соятын крәсиянға лақтай боп.
Патшаның сүйкіт ұлы келгеннен соң,
Шетке шығып қалдық кой брактай боп...
Кор болып крәсиянның табанында,
Қалайша күн көрерміз дәурен кешіп?
Темір айыр, ак балта қолдарында,
Тілге келмей ұрады өңмендесіп.
Іштен келген тоң мойын, надан халық,
Бұл жүртты ойран қылмай ма төбеленіп!..
Осы күнде мағылұм сұрасаңыз,
Талай жанның тастап жүр басын кесіп.
Қасиетті ата-баба зиратының
Үстіне егін салды, жайлап есіп.
Тірі түгіл, өлінің көрін алып,
Бұлайша іс қылады ерегісіп.
Қай дума, комиссия болса даты,
Бұған закон сұраймыз төрелесіп.
Жетпіс екі милләтте жол бар ма еken
Сүйекті, дінді қорлауға тепкілесіп?
Құдайдан кітап келген халық болса,
Іс қылмас айуандарша көрді тесіп.
Россия патшасының мизамында,
Мұндай іске «Інжілде» закон нешік?
Бұларға патша мизам білдірмеп пе?
Надандықпен қыла ма гуілдесіп?
Бір орыстың тимейді моласына!.
Қазаққа әдейі қыла ма дүрілдесіп?
Қазақтың халқынан да крәсианға

Ит баласы қадірлі бір көк қүшік.
Жыртқыш, айуан мінез халықпенен
Қалай отыр дейсіздер біргелесіп?
Қалайша күн көресің, қазақ байғұс,
Күнде сот, күнде бунт боп, зар илесіп?

«Інжілдің» аяты шіркеуде ән салуға ғана жарап қалғанын, үкіметтің тәбе-тәбе, том-том закондарымен іс қылатынын, олар болса бір сәрі-ау, жандаралдардың «тауығының тұмсығы қанаса, көршіндегі қазакты қират» деп шығарған бұйрықтарымен қарашекпендердің қымыл қылатынын Ақан сорлы қайдан білсін!

Қазақтың мұндай күйге түскенін Ақан ә дегенде жергілікті әкімдердің надандығынан, қаралығынан деп біледі.

Патша алыс, жете алмаймыз Петрборға
Және де сегіз санат алыс кия,—

дейді. «Ақ патша», сегіз санат қазақ даласындағы мынау зомбылықты білмей отыр ғой, білсе олар аяр еді дейді бала елдің бала ақыны.

Мал есірген халықпыз, егін екпей,
Аз жерге сия алмаймыз сызғандай-ак.
Шеттен келген төрелер норма қылған,
Қазақ жайын білмейді жалғыз қарап.
Петрбордан шафқатты санат келсе,
Патшадан жарлық алып құдай қалап.
Қазақ үшін қайғырып жылар еді,
Ол мейірбан ер болса ұялмай-ак.
Қойдан қоңыр не қылған халық еді деп,
Көз жасын қайтар еді тия алмай-ак.

Есті Ақан ұзамай-ак мынау ақ көнілділіктен құтылады. Бәленің басы Петрбордағы «патша ағзамда» екенін біледі. Енді Ақан Петрбордан жай мархамат күтудің орынсыз

екенін ұғып, «ақ патшага» баяғы жеріңе тимеймін деген уәденен тайдың деп, қыр көрсетіп, өкпе айтады. Мұндай қыр, өкпеден де ешнәрсе өнбейтінін біліп, үкіметке тіпті бізді аямай-ақ қой, өз мемлекетінің пайдасын ойлаши. Өзің үшін қазақ жерін, қазақ малын құртпағаның пайдалы ғой дейді. Мұндай негізді пікірге ол күнде екінің бірі-ақ ие болған шығар:

Парапар крәсиянға тең болмадық.
Тартылып қай жарага ем болмадық?
Малымыз, жерімізден пайда тиіп,
Қалайша патшамызға дем болмадық?
Орыс, ноғай, сарт-сауан саудагерге
Қалайша малмен, жермен тең болмадық!
Сексен бес жыл болыпты бодандыққа,
Қайырыз патшамызға ел болмадық.
Құр мен қоян секілді алуға оңай,
Қай жұртқа аңқаулықпен жем болмадық.
Қазақ малы азайса, халқын азар,
Қалайша бай-көпестер дүкен жазар?
Патшалық дүкендердің бәрі кемір,
Сезімнің дәлеліне салсаң назар.
Қазақ малы кемісе, бәрі кемір,
Ірбіт, Мәскеу, Мәкәржі – күллі базар.
Сиыр, қой, жылқы қылы, май, терісі.
Фабрик те асыл пұлды жүннен тозар.
Шолак мәстек, ку бөшке крәсиян
Қазақтың байлығына бермес ажар.
Сендер үшін қазақ малы азайды деп,
Фабриктер крәсиянның шашын күзер,
Зираттың тақтайларын ұрлап алып,
Айуанша қарангыда қазып мазар,
Үстіне егін шықса қырқып алып,
Аузына не түскенін итше қажар.
«Біз солдат патшага бердік» дейді,
Омырауға салады өңкей ожар.

Кай жауды әскер беріп мұқатыпты?
Соғыста солдаттары жүреді әзер.
Күллі халық кәсібі қазақпенен,
Қисап неге қылмайды думашылар?
Пайдасы қрәсияннан кейін бе екен
Қазақтың қайран малы көлге жүзер?
Әскерге де ат керек, тамақ керек.
Данышпандар қисапты қылса сезер.
Жер, сүйн, баққан малын алдыңыз да,
Қазақтан бұл уақытта болдың безер.
Дариға, дерпті заман келгеннен соң,
Қаламға жөн қалмады тізгін тежер...

Газет, журнал оқымаған, пікірлі азаматтың бетін көрмеген надан Науанның шәкірті – Ақанның мынадай пікірге келе білгендігі шынымен тамаша, өз миымен шаруа түрлерінің арасындағы байламды көре білген Ақан, не десен де, тым-ақ жабайы жан емес.

Соңғы кезде Ақан патшаға көшіп кетеміз деп қоқан-лоқы қылады. Өзі шынында құтсыз қоныстан ауу керек деген пікірге келеді:

Бостаншылық берсе егер басымызға,
Патшамыз мархамат қып ризаласып,
Бетімізбен біз де өлмес құнін көріп,
Тынышты жай іздер ек арып-ашып.
«Құрметті» қрәсиянға жер кеңісін,
Орнымызды сол алсын еһлесіп.
Өлтірсе құн, сатылсақ пұлымыз жоқ,
Құр елді не қыласыз «құрметтесіп»?

Ақанның соңғы сөзі:

Мархабат патшамыздан ала алмадық,
Я Бұқар кетеміз бе, я Турция?
Ворон иттің астында қалғаныңша,
Тірлікте ізденіңіз исламия,

Бір үш кез жер тимейді өлгеніңе...
Бұ не кеп, бұ не қасірет, ғамкіния?

Соңғы сөз: «бұл не кеп, бұл не қасірет, ғамкіния». Шерлі Ақан осы сөзбен дүниеден қайтқан.

Ақанның сөздері – осы. Соңғы өлеңдерінің мағынасы дұрыс екені даусыз.

Ілгергі өлеңдерінде бірталай сұлу сурет бар екені рас. Сонымен бірге, соңғы өлеңдерінің тілі тұтқыр, барлық өлеңдерінің тілі тарғыл екені рас. Осы өлеңдерді шығарған Ақаннның өз өмірі жалпак елге жат болғаны, жұмбак болғаны тағы рас. Бұлардың бәрінің себебі Ақаннның өмір сүрген дәуірінде. Ол дәуір – Нұхақтың толқындары арасында қазақтың қайығы қалтылдап батып бара жатқан дәуір. Ойы – тұман, тілі – тарғыл да жасыған, ділі де жасыған. Қалың қазақ қайықтың батып бара жатқанын білмейді. Бірақ Ақан сықылды бірен-саран сезімпаз ұлдары ғана болар-болмас сезген де, көпке алдымен өзінің өмірімен ереуіл жасаған, оның өзінің – сері, жолдасының – пері атанғаны осыдан. Тұманды дәуірдің ұлы – Ақаннның тілінің таза болмауы тағы осыдан. Ақаннның барлық кемшіліктерінің үстіне бір сұлу сипаты – елдің сол дәуірдегі өмірін өлеңдерімен, әсіресе, өзінің өмірімен суреттей білген. Өмірді өлеңмен ғана емес, өзінің өмірімен суреттей білу ірі жанды адамның ғана қолынан келмек.

Біздің міндетіміз – өткенді аударып, ішінен көрнектілөрін аршып ала білу, кешегі мильты қазақтың «Ескісіз жаңа болмайды» деген мәтелін киімнің қолтығына ғана қамап қоймай, балапан әдебиетімізге де қабыстыру.

Сөз сонында Ақаннның сөздерінің тегіс жиналмағандығын ескертеміз. Көкшетаудағы Біләл жолдас жинауға кіріссе дұрыс болар еді.